

### Version

« Pourquoi m'as-tu caché que tu étais marié ?

— Je ne te l'ai pas caché.

— Tu ne me l'as jamais dit.

— Tu ne me l'as jamais demandé.

— Mais si, répondit Colette. Tu disais que tu ne croyais pas au mariage.

— Ce qui était vrai ».

Elle regarda par la fenêtre. « Tu ne me dis rien. C'est comme si tu mentais. C'est du mensonge.

— Ne rien dire n'est pas mentir, fit Younger.

— Si, quand cela revient à tromper quelqu'un. Je préférerais que tu mentes. Au moins, si tu mentais, je saurais que tu te soucies de mes sentiments ».

Ils restèrent assis là en silence dans le bruit du train qui suivait le cours du Danube, brun et calme. Younger la regarda de profil. Il se demanda pourquoi ou comment il percevait sa vulnérabilité alors que nulle trace n'en paraissait sur son visage ou dans son attitude. « Mais si, je m'en soucie, dit-il.

— Pas du tout ».

Younger avait pour principe de ne pas dire de lui-même, de son passé ou de ses pensées un mot de plus que nécessaire, en tout cas pas aux femmes. Elles le lui demandaient toujours, il ne répondait jamais. À l'évidence il se relâchait dans ses principes. « C'était en novembre 1909, dit-il, elle s'appelait Nora. Tu veux que je te raconte ? »

### Thème

Saturday, June 28<sup>th</sup>, 1975

The hour was 1 p.m. At Clark's, Jenny Quinn was busying herself behind the counter. She startled each time the door of the restaurant opened, hoping *he* would be coming in. But it never was. She was nervous and felt on edge. The door slammed once more and once more it was not Harry coming in. It was her mother, Tamara, who was surprised at seeing her daughter's clothes: she was wearing a lovely ensemble that she usually wore on formal occasions.

« What are you doing in such an outfit, darling, Tamara asked. Where's your apron ? »

« Maybe I don't feel like wearing those horrid aprons of yours which make me look ugly. I have a right to be a bit pretty now and then, don't I ? Do you think I'm happy to serve steaks all day long? »

Tears were welling up to her eyes.

« But whatever is going on ? » her mother asked.

« The point is that this is Saturday and I shouldn't be at work, I shouldn't ! I never work (at) week-ends.