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Le sujet, la conscience

Si l’on parle de la superstition des logiciens, je ne me lasserai 
jamais de souligner un petit fait très bref que les gens atteints 

de cette superstition n’aiment guère avouer ; c’est à savoir qu’une 
pensée vient quand elle « veut » et non pas quand « je » veux, en 
telle sorte que c’est falsifi er les faits que de dire que le sujet « je » est 
la détermination du verbe « pense ». Quelque chose pense, mais que 
ce soit justement ce vieil et illustre « je », ce n’est là, pour le dire 
en termes modérés, qu’une hypothèse, une allégation ; surtout ce 
n’est pas une « certitude immédiate ». Enfi n, c’est déjà trop dire que 
d’affi  rmer que quelque chose pense, ce « quelque chose » contient 
déjà une interprétation du processus lui-même. On raisonne selon 
la routine grammaticale : « Penser est une action, toute action 
suppose un sujet actif, donc… » C’est par un raisonnement analogue 
que l’atomisme ancien plaçait à l’origine de la « force agissante » la 
parcelle de matière où réside cette force et à partir de laquelle elle 
agit, l’atome ; des esprits plus rigoureux ont fi ni par apprendre à se 
passer de ce dernier « résidu terrestre », et peut-être arrivera-t-on 
un jour, même chez les logiciens, à se passer de ce petit « quelque 
chose », résidu qu’a laissé en s’évaporant le brave vieux « moi ».

NIETZSCHE, Par-delà le bien et le mal, I. §. 17 (Antilles-Guyane, C, D, E, 1983)

‘
‘
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 ATTENTION

DANGER !

Les diff icultés du texte
La thèse du texte peut sembler déconcertante ! Elle remet radicalement en cause une 
de nos certitudes immédiates : la croyance selon laquelle le sujet est l’auteur de ses pensées.

Les pièges à éviter
 La tonalité générale du texte est trompeuse. Nietzsche semble se contenter 

d’exprimer une opinion avec beaucoup de détachement. En réalité, tout cela n’est 
qu’un moyen pour élargir la rationalité philosophique : ce texte prétend bien avoir 
une valeur universelle.

 Le « dialogue » de l’auteur avec les « logiciens » risque de conduire à une paraphrase 
du débat, laissant alors de côté le caractère philosophique des arguments.

 Il ne faut pas se méprendre sur le statut du passage concernant l’histoire de la physique, 
ce n’est pas un exemple, mais une analogie : c’est l’identité des rapports entre quatre 
termes qui intéresse Nietzsche. L’auteur invite le lecteur à concevoir le rapport Philo-
sophie/pensée sur le modèle du rapport Physique/matière.

Les réflexes à adopter
Attention au vocabulaire ! Des expressions comme « falsifi er les faits » et des mots tels 
qu’ « hypothèse » et « allégation » vise à discréditer radicalement le discours des adver-
saires de Nietzsche et à souligner la nécessité de l’émergence d’une nouvelle philosophie 
- celle de l’auteur.
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1
 CE QU’IL

FALLAIT VOIR

Exercez-vous Dégagez la problématique du texte

1. Quel titre peut-on donner à ce texte ?

2. Formulez ce titre de manière interrogative.

Corrigé Peut-on affi  rmer avec certitude que le fl ux des pensées renvoie à 
un sujet qui en est l’auteur ?
Cette question posée par Nietzsche, dans le paragraphe 17 de 
Par-delà le bien et le mal, est lourde d’enjeux : s’il s’agit, en fi n de 
compte, de concevoir la pensée sans sujet, c’est la maîtrise même 
de ces pensée qui devient problématique. Très concrètement, si le 
« je » n’est pas l’auteur des pensées qui l’habitent, il ne saurait en être 
tenu pour responsable. Autrement dit, la question psychologique 
a des conséquences morales.

Thèse Le caractère bouleversant de la thèse de l’auteur est alors manifeste, 
puisqu’il soutient non seulement que la pensée doit être dissociée 
du je, mais plus radicalement encore de tout sujet.

Exercez-vous

Corrigé

Thèse
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 CE QU’IL FAUT

SAVOIR FAIRE

Construire le plan

1. Le « je » n’est pas l’auteur des pensées

Dans un premier temps, le texte est ouvertement polémique. C’est une 
« superstition » que Nietzsche prétend dénoncer. Celle-ci consiste à poser 
le « je » comme sujet volontaire de mes pensées à partir de la méconnais-
sance d’un fait : les pensées ne me viennent pas quand je veux, mais quand 
elles le veulent, si bien que tout ce qu’on peut admettre est que « quelque 
chose » pense.

2. La pensée est un processus sans sujet

Un deuxième moment vient radicaliser la thèse par une épuration totale du 
sujet : dire que quelque chose pense n’est qu’une interprétation, une réifi -
cation de la « routine grammaticale ». Nous nous illusionnons quand nous 
croyons que les catégories du langage sont également celles de la réalité. Il 
s’agit alors de concevoir une pensée sans sujet, mais le risque n’est-il pas alors 
de forger un concept tel de la pensée qu’il échappe à toute représentation ?

3. Comment concevoir une pensée sans sujet ?

Dans un dernier temps, c’est par une analogie avec le processus réalisé en 
physique que l’auteur va éclaircir la possibilité d’une nouvelle représentation 
de la pensée : de même que la physique a appris dans son histoire à se passer 
de la notion d’atome pour penser la matière, il s’agit de parvenir à concevoir 
une pensée sans sujet, c’est-à-dire dénuée de socle.
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1
Rédiger le devoir

 Introduction

Amorce et annonce du thème
« Je pense donc je suis ». Cette célèbre formule de Descartes érige comme fondement 
philosophique une donnée, à première vue, indubitable de toute conscience 
humaine : ma pensée que je constate renvoie au sujet que je suis et qui en est 
l’origine. Preuve en est la liberté que j’expérimente de penser à ce que je veux, ce 
livre, le temps qu’il fait, mes projets, etc.

 Première partie

A. C’est par une hypothèse dont le ton badin et le vocabulaire sont remarquables que 
le texte commence : « Si l’on parle de la superstition des logiciens… ». Nietzsche 
donne ainsi l’impression de faire une remarque « en passant », comme si elle 
n’était pas empreinte d’une nécessité philosophique (si l’on en « parle »…mais, 
après tout, on pourrait très bien ne pas en parler !). Comment comprendre cela ? 
On peut sans doute y lire le mépris de l’auteur à l’égard d’une thèse qu’il juge 
désuète (ce que vient renforcer le terme « superstition » qui qualifi e cette thèse). 
On peut également y voir le refus nietzschéen de se placer sur le terrain même des 
logiciens qui consiste à prendre le langage au sérieux, à le réifi er. En préférant 
ce style de la parole accessoire, presque du bavardage, à celui de l’analyse serrée de 
la langue, l’auteur déconstruit déjà ironiquement le théâtre de la problématique : 
celui de la logique. L’oxymore « superstition des logiciens » vient renforcer cette 
disqualifi cation de l’entreprise prétendument rationnelle de la logique qui ne 
serait en réalité que le masque de la pire forme de l’irrationalisme, c’est-à-dire 
d’une croyance en l’existence de forces occultes et surnaturelles incarnées ici par 
le « je ». Dans son développement, la logique ne pourrait ainsi déboucher que 
sur une contradiction de son projet fondateur.

B. Cette contradiction est paradoxalement dénoncée et comme démontée par la 
formule : « je ne me lasserai jamais de souligner un petit fait très bref… ». De 
prime abord, Nietzche semble valider la thèse même des logiciens, puisqu’il 
emploie le pronom « je » qui du point de vue grammatical détermine en eff et le 
verbe lasser, mais justement ce verbe ne dénote pas une action du « je ». Le 
« je » ne choisit pas de ne pas se lasser. Cette absence de lassitude dénote bien 
plutôt l’omnipotence de la pensée sur un « je » qui n’en est que la voix.

La présentation de l’argument fait état de sa simplicité et de son évidence : il 
n’est nul besoin d’un long développement, il suffi  t de souligner un « petit fait très 
bref », c’est-à-dire une donnée objective et immédiate de toute conscience pour 
réfuter la superstition des logiciens : la pensée vient quand elle veut et non pas 
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quand je veux. Autrement dit, il suffi  t d’être attentif à la réalité psychologique 
pour comprendre que la volonté ne détermine pas la règle d’apparition des pensées 
qu’il faut entendre ici sans doute au sens large du terme : une pensée vient se 
manifester (en partie au moins) à la conscience, elle ne se réduit pas à la représen-
tation du réel, elle peut exprimer le désir, les aff ects, si bien que c’est fi nalement la 
totalité de la vie du sujet qui lui échappe : nous ne sommes pas joyeux ou tristes 
à volonté. Affi  rmer avec Nietzsche que la pensée vient quand « elle « veut » », 
revient à contester radicalement l’usage classique du concept de volonté.

C. La conclusion de l’argumentation s’impose donc : affi  rmer que le « je » détermine 
la pensée est une falsifi cation des faits. Il peut s’agir là d’une mauvaise inter-
prétation des faits, auquel cas cette falsifi cation ne serait qu’une erreur, une faute 
d’inattention. Plus probablement, faut-il comprendre cette falsifi cation comme 
l’expression d’un mensonge.

Admettant encore à ce moment du texte la liaison postulée par les logiciens entre 
un eff et et une cause, l’auteur débouche sur une thèse provisoire « Quelque chose 
pense… ». Il y aurait donc bien un sujet de la pensée, mais la nature de ce sujet 
demeure indéterminée ; Accorder ce titre à « ce vieil et illustre « je » », comme 
l’écrit ironiquement Nietzsche n’a qu’une valeur d' « hypothèse », c’est à dire de 
supposition dont le caractère véridique n’est pas prouvé, voire d' « allégation », 
terme qui dénote une assertion mal fondée ou mensongère. Dans l’un ou l’autre 
cas, nous sommes loin de la « certitude immédiate » d’un « je », sujet actif de 
ses pensées, susceptible de constituer un socle inébranlable pour la philosophie.

 Deuxième partie

A. Dans un deuxième temps, le soupçon nietzschéen va se radicaliser, car « c’est 
déjà trop dire que quelque chose pense ». Présenter les choses ainsi ne relève pas 
de la description neutre et objective des faits, il s’agit déjà d’une « interprétation » 
c’est-à-dire ici d’une projection de sens, d’un parti pris, dont il faut chercher 
l’origine dans la « routine grammaticale », dans des habitudes et mécanismes de 
raisonnement qui découlent de notre tendance à réifi er le langage dont le processus 
est présenté par Nietzsche sous la forme d’une chaine déductive inachevée : 
« Penser est une action, toute action suppose un sujet actif, donc… ».

B. Nous avons coutume de nous représenter tout état du monde comme un eff et 
déterminé par une causalité antécédente, si bien que l’action de penser nous 
apparaît nécessairement produite par un sujet diff érent et antérieur à cette action 
même, mais c’est bien de cette coutume qu’il nous faut apprendre à nous passer. 
L’auteur nous invite donc à réformer les catégories de notre raison : cause et 
eff et doivent être pensés comme radicalement contemporains. De même qu’un 
éclair et sa lueur sont indissociables, la pensée comme cause et comme eff et ne 
font qu’un. Néanmoins, un tel modèle de la pensée est-il concevable ?
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 Troisième partie

A. Le troisième moment du texte va emprunter la voie de l’analogie pour éclaircir 
une telle possibilité. C’est l’histoire de la représentation physique de la matière 
qui permet de concevoir une philosophie qui ferait l’économie de la notion de 
substance : les « atomistes anciens », Démocrite, Épicure ou Lucrèce par exemple, 
supposait que toute « force agissante » dérivait d’un socle premier et insécable, 
l’atome. Par l’expression « force agissante », il faut entendre la suite des événements 
du monde quels qu’ils soient. Ainsi, un phénomène météorologique ou psycholo-
gique était supposé renvoyer, en dernière instance, à une confi guration atomique 
donnée, si bien que cette « parcelle de matière » en était conçue comme la cause 
mécanique. Analogiquement, la philosophie a longtemps conçu la pensée comme 
renvoyant à un socle premier, l’âme, le corps ou encore une forme d’inconscient. 
(La perception du bruit des vagues, par exemple qui résultait, selon Leibniz des 
« petites perceptions » inconscientes de l’entrechoc des gouttes d’eau)

B. Grace à des « esprits plus rigoureux », c’est-à-dire plus respectueux de l’approche 
scientifi que des faits, l’histoire de la physique a produit une conception du monde 
qui n’invoque plus de « résidu terrestre ». Et, en eff et, de quel droit affi  rmer que 
l’atome est l’élément premier de la matière ? L’atome n’est que supposé, il échappe 
à l’emprise de nos sens et de nos instruments de mesure. Pour reprendre le vocabu-
laire nietzschéen, ce n’est qu’une hypothèse inutile, voire une simple allégation 
métaphysique.

C. Aussi, l’auteur achève-t-il son texte par l’anticipation d’une possibilité (« peut-être ») 
qui vaut comme programme analogue en logique : « peut-être arrivera-t-on un 
jour, même chez les logiciens, à se passer de ce petit « quelque chose »… ». Il 
s’agit de concevoir une pensée sans substrat, sans support, paradoxalement une 
psychologie sans sujet, mais ce « peut-être » ne doit pas nous égarer sur la simple 
possibilité d’un tel programme : Nietzsche n’est-il pas justement en train de le 
réaliser ?

 Conclusion

Bilan : une authentique rationalité philosophique montre que la logique n’est qu’une 
forme d’irrationalisme. Contrairement à ce que nous invite à penser la superstition 
fondée sur la routine grammaticale, la pensée ne requiert pas le « je », ni même 
un « quelque chose » comme sujet.

Ouverture : une énigme cependant demeure : comment la pensée peut-elle ainsi 
conduire l’homme à cette illusion de subjectivité ?
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 OUTILS

Le texte en un clin d’œil
Le fait de la pensée ne prouve pas l’existence d’un sujet 
qui en serait l’auteur. Il faut, au contraire, comme l’ont fait 
les physiciens pour ce qui concerne la matière, s’eff orcer 
de concevoir une pensée sans sujet.

Les notions du programme
 le sujet

 la conscience

 l’inconscient

 le langage

 la raison et le réel

 la liberté

 la morale

Pour aller plus loin
 Descartes, Discours de la méthode, Garnier-

Flammarion.
 Nietzsche, Par-delà le bien et le mal.  Le Livre de 

Poche.


