Le sujet, la conscience

‘ Si I’on parle de la superstition des logiciens, je ne me lasserai
jamais de souligner un petit fait tres bref que les gens atteints
de cette superstition naiment gueére avouer ; c’est a savoir quune
pensée vient quand elle « veut » et non pas quand « je » veux, en
telle sorte que c’est falsifier les faits que de dire que le sujet « je » est
la détermination du verbe « pense ». Quelque chose pense, mais que
ce soit justement ce vieil et illustre « je », ce nest 1a, pour le dire
en termes modérés, quune hypothese, une allégation ; surtout ce
n'est pas une « certitude immeédiate ». Enfin, c’est déja trop dire que
d’affirmer que quelque chose pense, ce « quelque chose » contient
déja une interprétation du processus lui-méme. On raisonne selon
la routine grammaticale : « Penser est une action, toute action
suppose un sujet actif, donc... » C’est par un raisonnement analogue
que 'atomisme ancien placait a l'origine de la « force agissante » la
parcelle de matiere ou réside cette force et a partir de laquelle elle
agit, 'atome ; des esprits plus rigoureux ont fini par apprendre a se
passer de ce dernier « résidu terrestre », et peut-étre arrivera-t-on
un jour, méme chez les logiciens, a se passer de ce petit « quelque
chose », résidu qu’a laissé en s’évaporant le brave vieux « moi ». ,

NIETZSCHE, Par-dela le bien et le mal, 1. §. 17 (Antilles-Guyane, C, D, E, 1983)



ATTENTION
DANGER!

Les difficultés du texte

La thése du texte peut sembler déconcertante ! Elle remet radicalement en cause une
de nos certitudes immeédiates : la croyance selon laquelle le sujet est I'auteur de ses pensées.

Les pieges a éviter
— La tonalité générale du texte est trompeuse. Nietzsche semble se contenter
d’exprimer une opinion avec beaucoup de détachement. En réalité, tout cela n’est

qu’un moyen pour ¢élargir la rationalité philosophique : ce texte prétend bien avoir
une valeur universelle.

— Le « dialogue » de 'auteur avec les « logiciens » risque de conduire a une paraphrase
du débat, laissant alors de coté le caractere philosophique des arguments.

— Il ne faut pas se méprendre sur le statut du passage concernant I’histoire de la physique,
ce n'est pas un exemple, mais une analogie : c’est I’identité des rapports entre quatre
termes qui intéresse Nietzsche. Lauteur invite le lecteur a concevoir le rapport Philo-
sophie/pensée sur le modeéle du rapport Physique/matiére.

Les réflexes a adopter
Attention au vocabulaire ! Des expressions comme « falsifier les faits » et des mots tels
qu’ « hypothese » et « allégation » vise a discréditer radicalement le discours des adver-

saires de Nietzsche et a souligner la nécessité de I’émergence d’une nouvelle philosophie
- celle de l'auteur.
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Corrigé

O ce quiL

FALLAIT VOIR

Dégagez la problématique du texte

e Quel titre peut-on donner a ce texte ?

e Formulez ce titre de maniére interrogative.

Peut-on affirmer avec certitude que le flux des pensées renvoie a
un sujet qui en est auteur ?

Cette question posée par Nietzsche, dans le paragraphe 17 de
Par-dela le bien et le mal, est lourde d’enjeux : s’il s’agit, en fin de
compte, de concevoir la pensée sans sujet, c’est la maitrise méme
de ces pensée qui devient problématique. Tres concrétement, si le
« je » n'est pas l'auteur des pensées qui I’habitent, il ne saurait en étre
tenu pour responsable. Autrement dit, la question psychologique
a des conséquences morales.

Le caractére bouleversant de la thése de ’auteur est alors manifeste,
puisqu’il soutient non seulement que la pensée doit étre dissociée
du je, mais plus radicalement encore de tout sujet.

21




\‘\ CE QUIIL FAUT
SAVOIR FAIRE

Construire le plan

0 Le « je » n’est pas ’auteur des pensées
Dans un premier temps, le texte est ouvertement polémique. C’est une
« superstition » que Nietzsche prétend dénoncer. Celle-ci consiste a poser
le « je » comme sujet volontaire de mes pensées a partir de la méconnais-
sance d’un fait : les pensées ne me viennent pas quand je veux, mais quand
elles le veulent, si bien que tout ce qu’on peut admettre est que « quelque
chose » pense.

e La pensée est un processus sans sujet
Un deuxieme moment vient radicaliser la theése par une épuration totale du
sujet : dire que quelque chose pense n’est qu'une interprétation, une réifi-
cation de la « routine grammaticale ». Nous nous illusionnons quand nous
croyons que les catégories du langage sont également celles de la réalité. 11
sagit alors de concevoir une pensée sans sujet, mais le risque n’est-il pas alors
de forger un concept tel de la pensée qu’il échappe a toute représentation ?

e Comment concevoir une pensée sans sujet ?
Dans un dernier temps, c’est par une analogie avec le processus réalisé en
physique que l'auteur va éclaircir la possibilité d’une nouvelle représentation
de la pensée : de méme que la physique a appris dans son histoire a se passer
de la notion d’atome pour penser la matiere, 1l s’agit de parvenir a concevoir
une pensée sans sujet, c’est-a-dire dénuée de socle.
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Rédiger le devoir

B Introduction

Amorce et annonce du théme

« Je pense donc je suis ». Cette célebre formule de Descartes érige comme fondement
philosophique une donnée, a premiere vue, indubitable de toute conscience
humaine : ma pensée que je constate renvoie au sujet que je suis et qui en est
l’origine. Preuve en est la liberté que j'expérimente de penser a ce que je veux, ce
livre, le temps qu’il fait, mes projets, etc.

B Premiére partie

A. C’est par une hypothese dont le ton badin et le vocabulaire sont remarquables que
le texte commence : « Sil’on parle de la superstition des logiciens... ». Nietzsche
donne ainsi I'impression de faire une remarque « en passant », comme si elle
n’était pas empreinte d’une nécessité philosophique (si 'on en « parle »...mais,
apres tout, on pourrait tres bien ne pas en parler ). Comment comprendre cela ?
On peut sans doute y lire le mépris de 'auteur a I’égard d’une these qu’il juge
désuete (ce que vient renforcer le terme « superstition » qui qualifie cette these).
On peut également y voir le refus nietzschéen de se placer sur le terrain méme des
logiciens qui consiste a prendre le langage au sérieux, a le réifier. En préférant
ce style de la parole accessoire, presque du bavardage, a celui de I'analyse serrée de
lalangue, I'auteur déconstruit déja ironiquement le théatre de la problématique :
celui de la logique. Loxymore « superstition des logiciens » vient renforcer cette
disqualification de lentreprise prétendument rationnelle de la logique qui ne
serait en réalité que le masque de la pire forme de I'irrationalisme, cest-a-dire
d’une croyance en l'existence de forces occultes et surnaturelles incarnées ici par
le « je ». Dans son développement, la logique ne pourrait ainsi déboucher que
sur une contradiction de son projet fondateur.

B. Cette contradiction est paradoxalement dénoncée et comme démontée par la
formule : « je ne me lasserai jamais de souligner un petit fait tres bref... ». De
prime abord, Nietzche semble valider la theése méme des logiciens, puisqu’il
emploie le pronom « je » qui du point de vue grammatical détermine en effet le
verbe lasser, mais justement ce verbe ne dénote pas une action du « je ». Le
«je » ne choisit pas de ne pas se lasser. Cette absence de lassitude dénote bien
plutot Pomnipotence de la pensée sur un « je » qui n'en est que la voix.

La présentation de 'argument fait état de sa simplicité et de son évidence : il
n’est nul besoin d’un long développement, il suffit de souligner un « petit fait tres
bref », c’est-a-dire une donnée objective et immédiate de toute conscience pour
réfuter la superstition des logiciens : la pensée vient quand elle veut et non pas
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quand je veux. Autrement dit, il suffit d’étre attentif a la réalité psychologique
pour comprendre que la volonté ne détermine pas la regle d’apparition des pensées
qu’il faut entendre ici sans doute au sens large du terme : une pensée vient se
manifester (en partie au moins) a la conscience, elle ne se réduit pas a la représen-
tation du réel, elle peut exprimer le désir, les aftects, si bien que c’est finalement la
totalité de la vie du sujet qui lui échappe : nous ne sommes pas joyeux ou tristes
a volonté. Affirmer avec Nietzsche que la pensée vient quand « elle « veut » »,
revient a contester radicalement 'usage classique du concept de volonté.

C. Laconclusion de I'argumentation s'impose donc : affirmer que le « je » détermine
la pensée est une falsification des faits. Il peut s'agir 12 d’une mauvaise inter-
prétation des faits, auquel cas cette falsification ne serait qu'une erreur, une faute
d’inattention. Plus probablement, faut-il comprendre cette falsification comme
Pexpression d’'un mensonge.

Admettant encore a ce moment du texte la liaison postulée par les logiciens entre
un effet et une cause, 'auteur débouche sur une thése provisoire « Quelque chose
pense... » Il y aurait donc bien un sujet de la pensée, mais la nature de ce sujet
demeure indéterminée ; Accorder ce titre a « ce vieil et illustre « je » », comme
I’écrit ironiquement Nietzsche n’a qu’une valeur d' « hypothése », c’est a dire de
supposition dont le caractére véridique n’est pas prouvé, voire d' « allégation »,
terme qui dénote une assertion mal fondée ou mensongere. Dans ['un ou 'autre
cas, nous sommes loin de la « certitude immeédiate » d’un « je », sujet actif de
ses pensées, susceptible de constituer un socle inébranlable pour la philosophie.

B Deuxiéme partie

A. Dans un deuxieme temps, le soupgon nietzschéen va se radicaliser, car « c’est
déja trop dire que quelque chose pense ». Présenter les choses ainsi ne reléve pas
de la description neutre et objective des faits, il s’agit déja d’une « interprétation »
c’est-a-dire ici d’'une projection de sens, d’un parti pris, dont il faut chercher
l'origine dans la « routine grammaticale », dans des habitudes et mécanismes de
raisonnement qui découlent de notre tendance a réifier le langage dont le processus
est présenté par Nietzsche sous la forme d’une chaine déductive inachevée :
« Penser est une action, toute action suppose un sujet actif, donc... ».

B. Nous avons coutume de nous représenter tout état du monde comme un effet
déterminé par une causalité antécédente, si bien que 'action de penser nous
apparait nécessairement produite par un sujet différent et antérieur a cette action
méme, mais c’est bien de cette coutume qu’il nous faut apprendre a nous passer.
Lauteur nous invite donc a réformer les catégories de notre raison : cause et
effet doivent étre pensés comme radicalement contemporains. De méme qu’un
éclair et sa lueur sont indissociables, la pensée comme cause et comme effet ne
font qu'un. Néanmoins, un tel modele de la pensée est-il concevable ?
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B Troisiéme partie

A. Le troisieme moment du texte va emprunter la voie de I'analogie pour éclaircir
une telle possibilité. C’est I’histoire de la représentation physique de la matiere
qui permet de concevoir une philosophie qui ferait I’économie de la notion de
substance : les « atomistes anciens », Démocrite, Epicure ou Lucréce par exemple,
supposait que toute « force agissante » dérivait d’un socle premier et insécable,
I’atome. Par I'expression « force agissante », il faut entendre la suite des événements
du monde quels qu’ils soient. Ainsi, un phénomene météorologique ou psycholo-
gique était supposé renvoyer, en derniere instance, a une configuration atomique
donnée, si bien que cette « parcelle de matiére » en était congue comme la cause
mécanique. Analogiquement, la philosophie a longtemps congu la pensée comme
renvoyant a un socle premier, I’ame, le corps ou encore une forme d’inconscient.
(La perception du bruit des vagues, par exemple qui résultait, selon Leibniz des
« petites perceptions » inconscientes de I'entrechoc des gouttes d’eau)

B. Grace a des « esprits plus rigoureux », c’est-a-dire plus respectueux de 'approche
scientifique des faits, ’histoire de la physique a produit une conception du monde
qui n’invoque plus de « résidu terrestre ». Et, en effet, de quel droit affirmer que
I’atome est I’élément premier de la matiere ? atome n’est que supposé, il échappe
a 'emprise de nos sens et de nos instruments de mesure. Pour reprendre le vocabu-
laire nietzschéen, ce n'est qu'une hypothese inutile, voire une simple allégation
métaphysique.

C. Aussi, auteur acheéve-t-il son texte par I'anticipation d’une possibilité (« peut-étre »)
qui vaut comme programme analogue en logique : « peut-étre arrivera-t-on un
jour, méme chez les logiciens, a se passer de ce petit « quelque chose »... ». Il
sagit de concevoir une pensée sans substrat, sans support, paradoxalement une
psychologie sans sujet, mais ce « peut-étre » ne doit pas nous égarer sur la simple
possibilité d’un tel programme : Nietzsche n’est-il pas justement en train de le
réaliser ?

B Conclusion

Bilan : une authentique rationalité philosophique montre que la logique n’est qu’une
forme d’irrationalisme. Contrairement a ce que nous invite a penser la superstition
fondée sur la routine grammaticale, la pensée ne requiert pas le « je », ni méme
un « quelque chose » comme sujet.

Ouverture : une énigme cependant demeure : comment la pensée peut-elle ainsi
conduire I’homme a cette illusion de subjectivité ?
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. Le texte en un clin d’ceil

Le fait de la pensée ne prouve pas I'existence d’un sujet
qui en serait l'auteur. Il faut, au contraire, comme 'ont fait
les physiciens pour ce qui concerne la matiere, s’efforcer
de concevoir une pensée sans sujet.

Les notions du programme
— le sujet
— la conscience
— I’inconscient
le langage
la raison et le réel
la liberté
la morale

. Pour aller plus loin

m Descartes, Discours de la méthode, Garnier-
Flammarion.

m Nietzsche, Par-dela le bien et le mal. Le Livre de
Poche.
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