
7

V
er

s 
L

a 
F

or
tu

ne
 d

es
 R

ou
go

n

Zola est entré dans le champ littéraire en 1863, à l’âge de vingt-trois 

ans. Huit ans plus tard, en 1871, en présentant La Fortune des Rougon 

comme le roman des Origines (préface, 28), il a manifestement cherché 

à prendre un nouveau départ. Sans renier sa production antérieure, 

néanmoins révoquée en doute par ce geste solennel et inaugural, il 

a changé d’échelle et franchi un cap. Mais comment passe-t-on de 

La Confession de Claude ou de Madeleine Férat, ces romans de 

jeunesse aujourd’hui lus au mieux avec une curiosité rétrospective, 

aux authentiques chefs-d’œuvre que sont La Fortune des Rougon et 

La Curée, qui annoncent la monumentale Histoire naturelle et sociale 
d’une famille sous le Second Empire (vingt romans, de 1871 à 1893) ? 

En étudiant la genèse, la structure et les enjeux du « roman initial » 

des Rougon-Macquart, nous chercherons à cerner l’originalité de 

cette démarche créatrice, en corrigeant au passage les idées reçues 

qui compromettent encore aujourd’hui la réception du naturalisme.

1. L’empreinte méridionale

La Vie d’Émile Zola (455-472) apporte des indications utiles sur 

la situation personnelle, professionnelle et littéraire de l’écrivain à 

la fin des années 1860, au moment où il s’attelle à son grand projet 

d’œuvre-monde. Il faut d’abord noter que Zola, né à Paris le 2 avril 

1840, a vécu son enfance et son adolescence à Aix-en-Provence, de 

1843 à 1858. Plassans est une ville de fiction, certes, mais le filigrane 

géographique et plus encore sociographique affleure : « bien des traits 

sont d’Aix-en-Provence » (Agulhon, préface, 12). C’est bien là que se 

trouvent les origines de l’auteur. La ruelle bordée de « masures » à la 

périphérie de la ville, l’enclos, l’impasse, le puits, la petite esplanade 

où stationnent les bohémiens de passage1, ces lieux réels où vécut 

1. Évoqués comme figurants dans La Fortune des Rougon (I, 33), ils réapparaî-

tront plus nettement dans l’un des plus saisissants Souvenirs de l’auteur dans 

les Nouveaux Contes à Ninon (cf. note 1, 536 ; 1874, OC IX, 433).
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l’enfant Zola préfigurent l’aire Saint-Mittre évoquée au tout début de 

La Fortune des Rougon. La désaffection de l’ancien cimetière (en 

1852) n’est pas non plus une donnée inventée, même si Zola a choisi 

d’en reculer la date pour des raisons symboliques : « Ces faits datent 

de loin » (I, 32) ! Le prologue de ce roman ouvre étrangement les 

voies de la mémoire : « À vingt années de distance, Zola n’aura qu’à 

fermer les yeux pour retrouver les espaces un peu mystérieux, un 

peu enchantés de son enfance, et en habiller l’univers de sa province 

romanesque » (Mitterand, 1999, 68). Et le biographe de renchérir : « Ce 

petit monde de la rue Silvacanne et de la maison Gueidan, n’est-ce pas 

le Combray de l’auteur des Rougon-Macquart » (ibid.) ? Mais Zola 

n’écrit pas seulement sous la dictée de ses souvenirs, par tentation 

nostalgique. Il ne s’attache pas non plus à exhiber de petits faits vrais, 

sur le versant pittoresque. Lorsqu’il met en scène l’impossible oubli 

d’un passé invétéré, il en dévoile le fondement mythologique.

Sur le plan indissociablement affectif et social, l’expérience de 

la vie à Aix est ambivalente : elle fait de Zola un méridional en 

profondeur, mais il ne faut pas oublier que la mort de son père, le 

brillant ingénieur italien François Zola, est liée à cette ville. Ce 

drame inattendu a rejeté sa famille, resserrée autour de sa mère et sa 

grand-mère, dans les marges du déclassement et de la misère : or, « en 

province, on est implacable pour les familles déchues » (IV, 179-180). 
L’orphelin est le fils d’un immigré qui n’a pas eu le temps de mener 

à terme son grand projet de barrage et l’intégration sociale des siens. 

Certains aspects de La Fortune des Rougon semblent s’enraciner 

dans ce substratum biographique : la vie mouvementée de familles 

dépareillées par la disparition brutale des pères, le rôle joué par les 

femmes, la valeur accordée à l’éducation, l’obsession de la fortune ; 

l’atmosphère suspicieuse et malsaine de la vie provinciale qui fait de 

la cellule bourgeoise un nœud de vipères, et de la ville péri-rurale, par 

addition et séparation des groupes « politiques », un espace figé, inscrit 

dans une histoire lente, amortie ou rétrograde. Comme l’indique Henri 

Mitterand, les Zola n’appartenaient, « géographiquement, à aucun 

des trois quartiers principaux d’Aix-en-Provence : celui des nobles, 

celui des pauvres, celui des commerçants ; ils vivaient hors les murs, 
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dans un no man’s land d’inclassables » (Mitterand, 1999, 69). Dans 

La Fortune des Rougon, l’écrivain dresse une satire sévère de la ville 

décrite selon ce schéma rémanent de « la distinction des classes […] 

tranchée par la division des quartiers » (II, 73), et plus encore dans 

La Conquête de Plassans (1874), mais Roger Ripoll, qui a étudié de 

près les archives de la vie politique aixoise, confirme le climat de 

ségrégation qui régnait dans cette sous-préfecture des Bouches-du-

Rhône : « Atmosphère confinée d’une petite ville, monotonie des 

habitudes, haines sournoises, ambitions mesquines, compromissions 

honteuses, le tableau est-il chargé, noirci par une imagination portée 

au drame ou par des souvenirs de Balzac ? Il suffit de le confronter 

à celui que tracent dans leurs rapports les procureurs généraux 

d’Aix sous le Second Empire. Il est piquant de constater que, sous la 

phraséologie officielle, l’analyse de ces magistrats bonapartistes ne 

diffère pas de celle de Zola, qu’ils signalent l’atonie et la mesquinerie 

de la vie aixoise, ou qu’ils déplorent le relâchement de la moralité » 

(Ripoll, 1972, 45).

En revanche, « l’idylle exquise » (FRM, 334) de Silvère et de Miette, 

la transfiguration de la marche des républicains dans une nature 

grandiose et certains énoncés relatifs s réalités locales1 renvoient à 

une Provence encore proche, mystique ou idéalisée, que Zola a déjà 

célébrée dans sa première œuvre littéraire, les Contes à Ninon (1864), 

dont on aura intérêt à lire la préface (À Ninon), Simplice ou Sœur-des-
Pauvres2, des textes qui relèvent de ce que Paul Ricœur appelle la 

sensibilité « cosmo-vitale, [avec] ses divinités végétales et infernales, 

ses hiérogamies, ses violences et ses délires3 ». Même quand il aura 

passé « le tablier blanc de l’anatomiste » (OC X, 700), le « Narcisse 

1. Sur le travail des paysannes, par exemple : « Elles lient les gerbes, cueillent 

les olives et les feuilles de mûrier » (V, 256). Voir aussi le portrait de Miette 

en action, la première fois qu’elle apparaît à Silvère (V, 261).

2. Voir l’édition récente, avec présentation et commentaires : Zola, Contes et 

nouvelles 1 (1864-1874), GF-Flammarion, 2008.

3. Paul Ricœur, « Sexualité, la merveille, l’errance, l’énigme », Esprit, novembre 

1960, repris dans Histoire et vérité, Seuil, coll. Points, p. 227.
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conteur1 » reconduira dans ses grands récits, et même au-delà des 

Rougon-Macquart, dans les Évangiles, la manière et les schèmes 

naturistes, symboliques et lyriques, qui établissent une continuité 

de l’idylle à l’utopie. Dans La Fortune des Rougon, c’est surtout le 

chapitre V qui coïncide avec cette inspiration primitive, romantique 

et panthéiste. On peut parler d’un long poème des amours de Miette 

et de Silvère, clairement référé aux plus « naïves idylles » et aux 

« anciens contes grecs » (254), Daphnis et Chloé ou, peut-être plus 

précisément, Pyrame et Thisbé (Bourgeois, 2005). Très populaire au 

XIXe siècle, comme en atteste La Chambre bleue de Mérimée (1866), 

cette histoire mythologique issue du livre IV des Métamorphoses 
d’Ovide (v. 55-166) fournit à Zola quelques motifs, comme les rendez-

vous nocturnes près du tombeau, non loin d’un point d’eau ou la 

communication par une brèche. Le souffle premier des éléments est 

ainsi relayé par une inspiration littéraire qui devait coïncider avec 

eux. Au-delà des grandes œuvres classiques bien assimilées, il y eut 

surtout la découverte émerveillée des écrivains romantiques.

2. Le romantisme initial

L’influence du romantisme sur Zola fut d’emblée considérable, 

comme il l’a lui-même reconnu en évoquant l’imprégnation fatale qui 

aurait infecté toute la génération d’artistes à laquelle il appartenait : 

« J’ai souvent confessé que nous tous aujourd’hui, même ceux qui 

ont la passion de la vérité exacte, nous sommes gangrenés de roman-

tisme jusqu’aux moelles ; nous avons sucé ça au collège, derrière 

nos pupitres, lorsque nous lisions les poètes défendus ; nous avons 

respiré ça dans l’air empoisonné de notre jeunesse » (OC XI, 226). 

Ces lectures contagieuses sont associées aux escapades buissonnières 

dans la campagne aixoise ; elles furent vécues par le jeune Zola et ses 

1. David Baguley, « Narcisse conteur : sur les contes de fées de Zola », Revue de 

l’université d’Ottawa, vol. 48, n° 4, octobre-décembre 1978, p. 382-397.
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amis comme une échappatoire à la médiocrité ambiante : « C’était une 

frénésie romantique, des strophes ailées alternant avec les gravelures 

de garnison, des odes jetées au grand frisson lumineux de l’air qui 

brûlait ; et, quand ils avaient découvert une source, quatre saules tachant 

de gris la terre éclatante, ils s’y oubliaient jusqu’aux étoiles. […] Dans 

cette province reculée, au milieu de la bêtise somnolente des petites 

villes, ils avaient ainsi, dès quatorze ans, vécu isolés, enthousiastes, 

ravagés d’une fièvre de littérature et d’art » (OC V, 460).

Sous les périphrases, qui témoignent de la démesure des œuvres 

par les réactions qu’elles suscitent, se devinent des noms d’auteurs. 

Victor Hugo est visé comme grand contaminateur dans cette météo-

génétique de la création approchée par le vocabulaire médical de 

l’époque, fréquent sous la plume des psychiatres que Zola a lus 

attentivement à la fin des années 1860, Prosper Lucas, Bénédict 

Morel et Moreau de Tours, tous obsédés par l’hérédité, l’étiologie et 

la taxonomie des dégénérescences. Cette ambivalence culturelle du 

romantisme, naturalisé comme inoculation à la place de l’inspiration 

(concept idéaliste), s’ajoute à l’emprise géographique pour attester d’un 

singulier mélange de souvenirs sensoriels et livresques, de rêveries 

et de théories. Littérairement, Musset le dispute à Hugo, comme un 

frère aimé et affectueux finirait par l’emporter sur un père jalousé 

et trop autoritaire, à tel point que Zola, à la différence de nombre de 

« réalistes », se déclarera encore en 1882, au faîte de sa notoriété, « un 

fidèle de Musset » (Corr. IV, 300). La double polarité, intimiste et 

épique, que les enfants du demi-siècle retiennent du « large mouvement 

de 1830 » (OC XI, 389), se retrouve dans tous les grands romans du 

chef de file du naturalisme. Ce mot peut être ici compris, avant toute 

explication ultérieure, en un sens phénoménologique, comme une 

adhésion spontanée à des prénotions, des schèmes de la sensibilité 

qui façonnent la « nature » humaine. Les considérations sur la quête 

de paternité et de fraternité littéraires précoce et à peine dissimulée 

sont d’autant plus saisissantes qu’elles préfigurent le roman familial 
par lequel Zola, orphelin de père et fils unique, parviendra à triompher 

des influences qui auraient pu limiter son inventivité et contrarier 

son originalité. Elles sont au contraire fécondes et bien assimilées.
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Marie-Sophie Armstrong a consacré de nombreux articles à La 
Fortune des Rougon vue sous cet angle. Elle a démêlé l’écheveau 

des influences du roman romantique dans l’œuvre et a décelé avec 

perspicacité nombre de thèmes et de motifs empruntés à l’auteur des 

Misérables1 et de L’Homme qui rit, « autant de romans qui voient le 

jour à l’époque où le romancier des Rougon-Macquart choisit de se 

consacrer à la prose » (Armstrong, 2002, 346). L’évocation initiale 

de l’aire Saint-Mittre en particulier, qui lance et freine un vrai faux 

premier chapitre, pourrait être analysée comme une réécriture 

virtuose dans le style du roman pensif hugolien : elle scénarise le 

désaveu d’un passé littéraire et une exhumation sacrilège, dans une 

ambiance équivoque où la mort échange avec la vie. La dialectique 

est alors celle qui conduit à lever l’angoisse d’influence. Comme le 

rappelle le psychanalyste Didier Anzieu dans Le Corps de l’œuvre, 
« créer requiert, comme première condition, une filiation symbolique 

à un créateur reconnu. Sans cette filiation, et son reniement ultérieur, 

pas de paternité possible d’une œuvre. Icare doit toujours ses ailes à 

quelque Dédale2 ». Concrètement, l’écriture de Zola dans La Fortune 
des Rougon et ses autres romans serait « hantée » par certaines scènes 

et des tableaux venus tout droits de grands textes immédiatement 

antérieurs. Pour Marie-Sophie Armstrong, « si la dépiction des 

catacombes de l’Histoire de la Révolution française [de Michelet] 

est peut-être bien à l’origine de l’ancien cimetière Saint-Mittre, sans 

doute l’univers souterrain des Misérables a-t-il eu aussi son rôle à 

jouer dans l’élaboration de l’espace initial » (ibid. 347). La spécialiste 

va jusqu’à considérer l’intertexte hugolien comme un « psychotexte » 

(Armstrong, 1998). Pour corroborer cette lecture mystagogique, nous 

rappellerons que Victor Hugo fut effectivement l’un des auteurs les plus 

constamment lus par Zola et que le chef de file du romantisme est, de 

loin, l’écrivain plus commenté dans le corpus critique. De surcroît, si 

1. Dans le roman de Zola, le substantif pluriel apparaît une fois en mention positive 

(I, 47), mais plus souvent comme injure dans la phraséologie des bourgeois 

réactionnaires, aux chapitres VI (375, 376, 405) et VII (428).

2. Didier Anzieu, Le Corps de l’œuvre, Gallimard, 1981, p. 16.
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l’on prétendait mêler littérature et actualité politique, comme Zola s’y 

décide en 1868-1869, on pouvait difficilement faire abstraction de la 

présence massive du grand opposant au Second Empire et à Napoléon 
le Petit qu’avait été l’auteur des Châtiments. Comme le souligne 

Bernadette Lintz, « c’est bien Hugo qui détient alors le monopole 

scriptural de la construction de Napoléon III et du régime impérial1 ». 

L’inflexion violemment satirique de La Fortune des Rougon et, plus 

encore, de La Curée2, où l’empereur apparaît par deux fois, est pour 

partie tributaire d’une rhétorique hugolienne de l’invective qui avait 

largement essaimé dans le journalisme et la littérature d’opposition, 

surtout après l’importante loi de libéralisation de la presse du 11 mai 

1868. Zola connaissait d’autant mieux cette tendance de la contestation 

qu’à son arrivée à Paris, dès 1858, impatient d’agir « en direct », il 

s’était immédiatement passionné pour son époque.

3. Le premier Zola : recherches et développement

Entré en mars 1862 à la librairie Hachette, une maison d’édition 

moderne qui lui a servi d’université parallèle, de grande école de 

commerce et d’agence de placement pour ses premiers articles, Zola 

était dans la meilleure position qui fût pour appréhender les tendances 

nouvelles du mouvement de la pensée, de l’éducation populaire, de 

l’art et de la littérature. Après avoir débuté dans le journalisme en 

1864 par la chronique bibliographique et l’analyse littéraire, il a vite 

trempé sa plume dans l’encre plus acide du pamphlet. La politisation 

de l’écriture était une tendance d’autant plus vive vers la fin des années 

1860 que la censure avait été implacable au début du Second Empire. 

D’abord empêchée puis difficilement réfrénée, la polémique ne pouvait 

1. Bernadette Lintz, « Les Murs de la mémoire : Hugo dans La Débâcle », in 

Véronique Cnockaert (dir.), Émile Zola, Mémoire et sensations, XYZ éditeur, 

Montréal, 2008, p. 33.

2. Édition récente, avec dossier : Émile Zola, La Curée, GF-Flammarion, 2015.
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enfin qu’exploser. De nombreux articles publiés par Zola dans les 

journaux d’opposition comme La Tribune, Le Rappel et La Cloche 
attestent de la rapidité du talent acquis dans la diatribe et préfigurent 

de nombreux passages de l’œuvre romanesque. Comme l’a indiqué 

Henri Mitterand, « c’est là, dans ces textes marginaux, qu’on doit 

aller chercher les assises des Rougon-Macquart. Car Zola journaliste 

accompagne et explique Zola romancier, et l’Histoire naturelle d’une 
famille est née pour une part des chroniques quotidiennes du polémiste : 

il lui en est toujours resté quelque chose1. » Contemporaines de la 

rédaction de La Fortune des Rougon, les Chroniques de l’année 1869 

donnent ainsi le ton et témoignent d’ores et déjà de la verve satirique 

qu’on retrouvera dans le roman. Un article, en particulier, éclaire la 

genèse du premier roman des Rougon-Macquart, le compte-rendu très 

offensif de l’Histoire de l’insurrection du Var en décembre 1851 de 

l’avocat toulonnais Noël Blache (OC XIII, 244-247 ; texte reproduit 

dans Baguley, 2015, 505-509) : « À quoi bon nous prêcher alors l’oubli 

du 2-Décembre ? […] Cherchez plutôt à effacer la tache de sang qui 

souille, à la première page, l’histoire du second Empire. […] Cette voix 

républicaine de la Provence, cette œuvre d’un fils du Var, née sur les 

routes blanches où ont retenti les cris de “Vive la République ! Vive la 

Constitution !” m’a profondément touché, moi qui n’étais aussi qu’un 

enfant en 1851, et qui me rappelle avec émotion une visite faite, à cette 

époque, dans la prison d’Aix, à un des bons amis de mon enfance » 

(ibid., 245). La sensibilité première est à nouveau réveillée. Quant au 

motif de la tache de sang, expressément rapporté à la signification 

politique du premier roman de la série des Rougon-Macquart2, on le 

retrouve tout au long de La Fortune des Rougon3 et il « s’étale » au 

chapitre VII, jusqu’à la cynique apothéose qui célèbre le succès du 

coup d’État et la mort de la République. Dans l’explicit du roman, le 

salon jaune sera saturé de rouge (VII, 451).

1. Henri Mitterand, Zola, l’histoire et la fiction, PUF, 1990, p. 18.

2. « Finir par une comparaison avec les Bonaparte, et par les trois taches de 

sang » (FRM, 278).

3. Voir David Baguley, « Image et symbole : la tache rouge dans l’œuvre de Zola » 

Les Cahiers naturalistes, n° 39, 1970, p. 36-41.
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