
       40 QUESTIONS         

Première partie 
 
1 Que signifie le titre ? 
2 Comment entre-t-on dans l’œuvre ? 
3 Où et quand se passent les événements ? 
4 Quelle est la place de la jeune fille dans sa famille ? 
5 Où la jeune fille aime-t-elle se rendre ? 
6 Pourquoi aime-t-elle l’école ? 
7 Qui est le colporteur ? 
8 Que trouve la jeune fille dans le grenier d’une voisine ? 
9 Quel dimanche exceptionnel les quatre sœurs vivent-elles ? 
10 Quelles sont les relations de la jeune fille avec son père ? 
11 Quelle est l’ambiance dans le village ? 
12 Quelles questions la jeune fille se pose-t-elle ? 
13 Quel est le physique de la jeune fille ? 
14 Qui rencontre-t-elle un dimanche de juin ? 
15 Comment vit-elle cet amour ? 
16 Comment s’achève l’histoire d’amour avec l’étudiant parisien ? 
17 Comment réagit-elle à la mort du jeune homme ? 
18 Qui épouse-t-elle ? 
19 Qui sont l’Étrangère et le Bagnard ? 
20 Combien met-elle d’enfants au monde ? 
21 Qu’a-t-elle écrit sur les murs de l’hôpital psychiatrique ? 
22 Où et quand meurt-elle ? 
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Deuxième partie 
 
23 La seconde partie débute-t-elle comme une autobiographie 

traditionnelle ? 
24 Qui est « la seconde mère » de l’enfant ? 
25 Quel sentiment le jeune enfant ressent-il constamment ? 
26 Où se trouve le petit garçon le jour de ses sept ans ? 
27 Qui appelle le jeune garçon « petit Boche » ? 
28 Quelle instruction l’enfant reçoit-il ? 
29 Avec qui découvre-t-il l’amour ? 
30 Comment se déroule la vie à l’école militaire ? 
31 Le jeune garçon s’habitue-t-il à porter l’uniforme ? 
32 Dans quelles circonstances le jeune homme a-t-il un accident de 

vélo ? 
33 Quelles études supérieures entreprend-il après l’école d’Aix ? 
34 À quels obstacles se heurte le jeune écrivain ? 
35 Quelles images sont utilisées pour décrire le travail de 

l’écriture ? 
36 Pourquoi l’écrivain sombre-t-il dans la dépression ? 
37 Pourquoi commence-t-il à enquêter sur sa mère biologique ? 
38 Quelle est l’importance de l’art et de la littérature dans la quête 

de soi ? 
39 Qu’apprend-on sur la genèse de Lambeaux ? 
40 Pourquoi Lambeaux est-il un livre d’espoir ? 



 

       40 RÉPONSES        

1 QUE SIGNIFIE LE TITRE ? 

Ce titre évoque dans l’esprit des lecteurs des images peu agréables : 
la déchirure, le morcellement, la séparation. En 1983, l’auteur avait déjà 
intitulé Lambeaux la première et courte version du livre. Le mot en 
résume remarquablement les enjeux : dire les blessures, faire une œuvre 
avec les morceaux de deux vies, dans un style fragmentaire. 

Le lambeau fait penser à la blessure sanglante. À maintes reprises 
dans le texte, il est question de ces « plaies ouvertes » de l’âme 
(p. 151) qui tourmentent la jeune fille ou l’écrivain. Ainsi, lorsqu’elle 
se sent différente des autres écoliers, la mère de Ch. Juliet ressent 
« une première blessure qui n’a pas cicatrisé » (p. 26) ; l’écrivain 
devenu l’amant de la femme de son capitaine souffre d’« une blessure 
qui [le] souille » (p. 108) ; ailleurs, il raconte l’acharnement d’un 
autre capitaine « qui laisse en [lui] de profondes blessures » (p. 123). 
Ainsi le motif de la blessure et le champ lexical qui s’y rapporte sont 
parmi les plus importants du livre. Ces blessures inguérissables, le 
lecteur les porte parfois en lui et se reconnaît : blessure de se sentir 
différent, blessure d’être incompris, blessure de la haine de soi, bles-
sure de l’enfance, blessure de savoir le Mal… Offertes en partage au 
lecteur, ces blessures de l’existence trouvent dans les mots une possi-
bilité d’être pansées. 

Le lambeau est aussi un fragment séparé, arraché d’un tout. Cette 
acception est essentielle chez Charles Juliet, car bébé d’un mois, il est 
définitivement séparé de sa mère. Épuisée par cette quatrième mater-
nité, elle tente de se supprimer. Cette tragédie marque l’auteur : il est 
ce lambeau de chair arraché à sa mère. Recueilli par une famille 
adoptive, il ne peut trouver de cohérence à son existence et sa 
personnalité ; écartelé, il se conçoit comme un être fragmenté, divisé. 
On rejoint alors le thème du morcellement. En mettant bout à bout 
des bribes de vies, celle de sa mère et la sienne, il cherche à 
s’unifier : les Lambeaux aboutissent à un ensemble. 
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Enfin, on comprend assez tôt que le titre doit également être mis 
en rapport avec le style de l’écrivain. Le texte se fragmente en petits 
épisodes excédant rarement deux pages. Deux d’entre eux ne sont 
même formés que d’une phrase (p. 146-147). Les paragraphes sont 
très brefs et les phrases sont très souvent des morceaux de phrases 
comme dans cet exemple : « Insupportable à toi-même. Brûlé par un 
feu. Brûlé et consumé et détruit par ce dégoût et cette haine que tu 
t’inspires » (p. 142). Les mots semblent surgir avec difficulté pour re-
faire ce douloureux parcours de l’existence, arrachés à l’inconscient 
d’un écrivain qui se cherche. Un style en lambeaux, sans fluidité. 

Le pluriel de Lambeaux annonce donc la succession de faits et 
souvenirs que l’auteur va raconter sans continuité véritable pour éla-
borer une œuvre biographique et autobiographique, mais il signale 
aussi la richesse d’un mot à prendre dans toutes ses acceptions et à 
appliquer à l’homme, au projet de l’écrivain, à son style. 

2 COMMENT ENTRE-T-ON DANS L’ŒUVRE ? 

L’œuvre s’ouvre sur un bref préambule (p. 9-10), qui sera suivi de 
deux parties de 70 pages environ. Ce texte liminaire* amorce en particu-
lier la première partie, biographique, car l’auteur y projette de « ressusci-
ter » un être solitaire, tourmenté, incompris : il s’agit en fait de sa mère 
qu’il n’a jamais connue. 

Les premières phrases du préambule sont les suivantes : « Tes 
yeux. Immenses. Ton regard doux et patient où brûle ce feu qui te 
consume. » Cet incipit nous plonge dans une œuvre originale. 
L’énonciation* frappe d’abord : qui parle ? à qui ? est-ce une lettre ? 
un dialogue ? Plusieurs éléments poussent à identifier le locuteur* à 
Charles Juliet. L’éditeur a pris soin de faire précéder le préambule 
d’une biographie de l’auteur, certes sommaire, mais mentionnant par 
exemple son village et son enfance paysanne. On retrouve le milieu 
rural dès les premières lignes. Par ailleurs, ce type de texte peut nous 
rappeler des avant-propos célèbres* où les auteurs expliquent leur 
projet. Aussi lorsque l’on lit « mais ces instants que je voudrais revi-
vre avec toi » ou « cette lumière […] qui pour ton malheur et le mien, 
s’est déchirée », on associe la première personne du singulier à l’au-
teur, et l’on comprend qu’il est très lié au destinataire. On ignore tou-
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tefois que l’on vient de lire les seules occurrences* du pronom « je » 
dans une œuvre pourtant autobiographique en deuxième partie. 

Le tutoiement constant est un élément remarquable de l’œuvre, 
en particulier dans la deuxième partie autobiographique. La qua-
trième de couverture nous permet d’attribuer aisément une identité à 
ce mystérieux destinataire, et l’éditeur semble soucieux encore de 
faciliter l’entrée dans une œuvre déconcertante. Ainsi, cet être « au 
regard doux et patient », mais brûlé intérieurement, fait penser à « la 
première » mère de Charles Juliet, sa mère biologique qui « a sombré 
dans une profonde dépression » (quatrième de couverture). Sans cette 
aide de l’éditeur, les lecteurs auraient dû redoubler d’attention et de 
patience au cours de la lecture pour cerner exactement la nature du 
lien unissant l’écrivain et son destinataire. En effet, sans paratexte*, 
on ne peut acquérir la certitude du lien mère-fils que progressivement 
au cours de la deuxième partie. Il faut croire que l’auteur ne pouvait 
affirmer dès le départ l’existence d’un lien filial qu’il va s’appliquer à 
créer grâce à l’écriture de Lambeaux. Rappelons qu’il fut séparé de 
cette mère à un mois. 

Enfin, l’incipit nous immerge dans un style, lui aussi original : 
comment parle le locuteur ? L’énonciation permet d’utiliser pendant 
tout le livre les temps du discours – le présent, le passé composé, le 
futur ; ainsi le dialogue et les faits rapportés se trouvent actualisés à 
chaque lecture. Le lecteur a le sentiment d’être indiscret, d’avoir fait 
irruption dans une correspondance ou une discussion intime, et cela 
attise sa curiosité et son attention. Nous repérons aussi très vite des 
mots récurrents et des images, comme celles du feu, des yeux ou plus 
loin de l’hiver, de la route, de la nuit, de la voix. Cela se confirmera 
dans les pages suivantes. Pour finir, l’incipit* du préambule tel que 
nous l’avons délimité ci-dessus comporte trois phrases, sans verbe, 
dont deux bâties autour d’un seul mot ; puis un souffle semble per-
mettre à la troisième de s’amplifier, tout en maintenant un rythme 
saccadé, comme si chaque mot était pesé : ce tempo lance la parti-
tion d’une écriture très musicale. 

3 OÙ ET QUAND SE PASSENT LES ÉVÉNEMENTS ? 

La première partie raconte la vie d’une jeune fille, la mère de 
l’auteur, dans deux villages de l’Ain, de 1918 environ à 1941, année où 



10 ______________________________Lambeaux ________________________________  

elle meurt à 38 ans. L’Ain reste le cadre de la petite enfance de l’écrivain 
dans la partie autobiographique, puis sont importants Aix-en-Provence et 
Lyon. Charles Juliet, né en 1934, retrace alors les étapes importantes de sa 
vie jusqu’à l’élaboration de Lambeaux, de 1983 à 1995. 

Pour retrouver des repères spatio-temporels* précis, il faut s’aider 
de la biographie donnée par l’éditeur ou être attentif à quelques 
indices donnés par l'auteur lui-même. Ch. Juliet ne fournit explicite-
ment au cours du récit aucune date ; les toponymes* précis sont 
rares, hormis Aix où il va à l’école militaire et Lyon où il étudie et 
s’établit. La biographie de la jeune fille en première partie est enca-
drée par des allusions aux deux guerres mondiales. Son père a passé 
de « terribles années […] dans les tranchées » durant la Grande Guer-
re ; les frères de la voisine « sont tombés devant Verdun. » (p. 26-27). 
On est après 1918. La partie s’achève avec une évocation précise des 
débuts de l’occupation allemande, en 1940, notamment dans le der-
nier chapitre qui mentionne « la botte de l’occupant » ou la politique 
d’extermination d’« une sous-humanité » (p. 87). Les autres repères 
temporels sont indéterminés : il est impossible d’établir une chro-
nologie année par année. On note de façon récurrente* les expres-
sions « ce jour-là », « ce dimanche-là », ou la référence aux saisons, 
en particulier l’hiver et l’été. Les ellipses temporelles* sont nom-
breuses comme dans ce début de chapitre : « Tournent les saisons, 
passent les années » (p. 42) Quant aux lieux, l’auteur établit dès le 
premier chapitre les caractéristiques d’une région très rurale, mais il 
ne mentionne ni l’Ain, ni Jujurieux, son village d’enfance. Il cherche 
même à taire les toponymes et parle de « la petite ville d’H. » (p. 49) 
ou de « l’hôpital de B. » (p. 80). 

Dans la seconde partie autobiographique, on retrouve pour la 
petite enfance de l’auteur le contexte historique de l’occupation alle-
mande dans deux chapitres (p. 100-101), ainsi que la campagne de 
l’Ain. Les repères temporels sont toujours indéterminés, mais l’on 
peut s’appuyer sur les âges de l’enfant, mentionnés pour des événe-
ments particulièrement importants : à sept ans, il assiste aux obsèques 
de sa mère (p. 100) ; à dix ans, il jure de ne jamais peiner sa mère 
adoptive (p. 102) ; à quinze ans, il est victime d’un accident de vélo 
(p. 112). Puis les années se confondent par la suite, jusqu’aux deux 
seules dates qui closent le livre : « 1983-1995 ». Ces dates corres-
pondent à la lente élaboration de Lambeaux dans l’esprit de l’auteur. 
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Il raconte avoir d’abord écrit quelques pages sur ses deux mères, mais 
l’entreprise est trop douloureuse (p. 150). Ce texte, rédigé en forme 
de lettre à sa mère adoptive, a paru dans une petite revue à Montpel-
lier en 1983. Mentalement, et à travers d’autres œuvres autobiogra-
phiques et des poèmes, il poursuit sa quête intérieure pour arriver 
jusqu’aux blessures de sa petite enfance. En 1989, le roman autobio-
graphique* L’Année de l’éveil raconte sa deuxième année à l’école 
militaire d’Aix : il a environ treize ans ; en 1992, L’Inattendu prend la 
forme de nouvelles pour relater son enfance dans l’Ain ; en 1995, il 
peut enfin reprendre Lambeaux, parler de sa naissance, évoquer à 
nouveau des événements douloureux du passé, essentiels pour com-
prendre qui il est et trouver l’apaisement. 

4 QUELLE EST LA PLACE DE LA JEUNE FILLE DANS 
SA FAMILLE ? 

La mère de Ch. Juliet est l’aînée de quatre filles. Issue d’un milieu 
profondément rural et pauvre, elle a très tôt la responsabilité de tenir la 
maison et d’élever ses sœurs, pendant que sa mère travaille. 

Le premier chapitre (p. 13 à 16) présente la vie quotidienne de la 
jeune fille. Un jeune lecteur moderne peine à imaginer ce que pou-
vait être ce quotidien dans les campagnes reculées, après 1918. L’au-
teur souligne l’épuisement d’une adolescente qui, comme tous les 
siens, participe par son travail acharné à « l’ancestrale, la millénaire 
obsession de la survie, le besoin farouche de faire reculer la misère 
[…] » Les termes « survie » et « misère » ne relèvent pas de l’hyper-
bole*, et on le comprend quand l’auteur énumère avec une certaine 
précision les tâches d’une journée. Après s’être occupé de l’entretien 
de la maison qui nécessite aussi les corvées d’eau à puiser ou de bois 
à fendre, il faut soigner les quelques bêtes de la petite ferme ou culti-
ver le jardin. « Le travail, le travail », de l’aube au coucher. Ch. Juliet 
peut prêter certains de ses souvenirs pour évoquer le quotidien de sa 
mère, car il a lui aussi aidé ses parents adoptifs à entretenir leur fer-
me. Ainsi, plusieurs détails, y compris dans les pages suivantes, rap-
pellent « Humus », l’une des nouvelles autobiographiques parues en 
1992 dans Attente. C’est le cas des « lourds bidons de lait à porter » 
au voisinage, une des tâches redoutées par l’écrivain dans son enfan-
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ce. Pour constituer cette biographie, l’auteur a pu utiliser ses propres 
souvenirs. 

La jeune fille s’occupe également de ses petites sœurs, « Rolan-
de, Régine, Andrée. Plus jeune qu’[elle] de deux, trois et cinq ans. » 
On apprécie la précision des prénoms et du rapport d’âge dans une 
œuvre où les repères sont rares. En particulier, on ignorera toujours le 
prénom de la jeune fille et son âge, hormis l’âge de sa mort. Ces peti-
tes entourent leur grande sœur d’une tendre affection ; l’auteur les 
imagine constamment insouciantes et gaies (p. 45), comme doivent 
l’être normalement les enfants. Ceci a pour effet de mettre en relief la 
vie pénible de l’aînée de la famille et son caractère sombre. Rolande 
est une des personnes qui ont aidé Ch. Juliet dans son enquête, 
quand il a entrepris de tout savoir de sa mère (p. 145) ; en effet, elle a 
été parfois la confidente de sa sœur, notamment lors de ses premières 
amours. 

Ainsi, la grande sœur « leur [a] servi de mère ». L’auteur répète 
régulièrement cette expression, ainsi que l’incipit « Tu es l’aînée » 
tout au long du premier chapitre. On ressent ainsi à quel point cela 
oppresse l’adolescente et détermine sa personnalité tourmentée. Cer-
tes elle aime ses sœurs d’un amour quasi maternel ; en imaginant son 
émotion chaque matin à « les voir apparaître l’une après l’autre, à 
moitié endormies […] » (p. 14), Ch. Juliet lui prête une attitude de 
mère aimante ; mais c’est une lourde responsabilité pour une adoles-
cente qui aurait besoin de temps et de liberté pour se construire. Par 
ailleurs, l’absence très fréquente de sa mère la prive du lien et du dia-
logue essentiels entre mère et fille ; personne ne lui a servi de mère 
de substitution et il en résulte une carence affective. Le thème de la 
mère absente est essentiel dans l’ensemble du livre, il apparaît déjà 
ici. 

5 OÙ LA JEUNE FILLE AIME-T-ELLE SE RENDRE ? 

Elle aime aller à l’école. Elle admire son maître et l’aime comme un 
père ; elle est une excellente élève. 

Le second chapitre s’ouvre sur le portrait laudatif* d’un vieil 
homme « doux, bourru, méditatif, aux yeux bleu pâle, bons et mali-
cieux […] » ; assis près du poêle, il parle à des enfants parmi lesquels 
figure la jeune fille ; l’atmosphère est chaleureuse. Pendant plus 


