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Premiere partie

Que signifie le titre ?

Comment entre-t-on dans |'ceuvre ¢

Ou et quand se passent les événements ?

Quelle est la place de la jeune fille dans sa famille ¢

Ou la jeune fille aime-t-elle se rendre ?

Pourquoi aime-t-elle I'école ¢

Qui est le colporteur ¢

Que trouve la jeune fille dans le grenier d’une voisine ?
Quel dimanche exceptionnel les quatre sceurs vivent-elles ¢
10 Quelles sont les relations de la jeune fille avec son pere ¢
11 Quelle est I'ambiance dans le village ?

12 Quelles questions la jeune fille se pose-t-elle ?

13  Quel est le physique de la jeune fille ?

14 Qui rencontre-t-elle un dimanche de juin ?

15 Comment vit-elle cet amour ?

16 Comment s’acheve I’histoire d’amour avec |"étudiant parisien ?
17 Comment réagit-elle a la mort du jeune homme ?¢

18 Qui épouse-t-elle ?

19 Qui sont I'Etrangeére et le Bagnard ?

20 Combien met-elle d’enfants au monde ?

21 Qu’a-t-elle écrit sur les murs de I’"hopital psychiatrique ¢
22 Ou et quand meurt-elle ¢
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La seconde partie débute-t-elle comme une autobiographie
traditionnelle ¢

Qui est « la seconde mére » de I'enfant ?

Quel sentiment le jeune enfant ressent-il constamment ¢

Ou se trouve le petit garcon le jour de ses sept ans ?

Qui appelle le jeune garcon « petit Boche » ¢

Quelle instruction I"enfant recoit-il ?

Avec qui découvre-t-il I'amour ¢

Comment se déroule la vie a I’école militaire ?

Le jeune garcon s’habitue-t-il a porter I'uniforme ?

Dans quelles circonstances le jeune homme a-t-il un accident de
vélo ¢

Quelles études supérieures entreprend-il apres I"école d’Aix ?

A quels obstacles se heurte le jeune écrivain ?

Quelles images sont utilisées pour décrire le travail de
I"écriture ¢

Pourquoi I"écrivain sombre-t-il dans la dépression ?

Pourquoi commence-t-il a enquéter sur sa mere biologique ?
Quelle est I'importance de I'art et de la littérature dans la quéte
de soi ?

Qu’apprend-on sur la genese de Lambeaux ?¢

Pourquoi Lambeaux est-il un livre d’espoir ¢
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1 QUE SIGNIFIE LE TITRE ?

Ce titre évoque dans l’esprit des lecteurs des images peu agréables :
la déchirure, le morcellement, la séparation. En 1983, I'auteur avait déja
intitulé Lambeaux la premiére et courte version du livre. Le mot en
résume remarquablement les enjeux : dire les blessures, faire une ceuvre
avec les morceaux de deux vies, dans un style fragmentaire.

Le lambeau fait penser a la blessure sanglante. A maintes reprises
dans le texte, il est question de ces « plaies ouvertes » de ['ame
(p. 151) qui tourmentent la jeune fille ou I’écrivain. Ainsi, lorsqu’elle
se sent différente des autres écoliers, la mere de Ch. Juliet ressent
«une premiere blessure qui n’a pas cicatrisé » (p.26); |’écrivain
devenu I’'amant de la femme de son capitaine souffre d’« une blessure
qui [le] souille » (p.108); ailleurs, il raconte I'acharnement d’un
autre capitaine « qui laisse en [lui] de profondes blessures » (p. 123).
Ainsi le motif de la blessure et le champ lexical qui s’y rapporte sont
parmi les plus importants du livre. Ces blessures inguérissables, le
lecteur les porte parfois en lui et se reconnait : blessure de se sentir
différent, blessure d’étre incompris, blessure de la haine de soi, bles-
sure de I’enfance, blessure de savoir le Mal... Offertes en partage au
lecteur, ces blessures de I’existence trouvent dans les mots une possi-
bilité d’étre pansées.

Le lambeau est aussi un fragment séparé, arraché d’un tout. Cette
acception est essentielle chez Charles Juliet, car bébé d’un mois, il est
définitivement séparé de sa mére. Epuisée par cette quatriéme mater-
nité, elle tente de se supprimer. Cette tragédie marque I'auteur : il est
ce lambeau de chair arraché a sa mere. Recueilli par une famille
adoptive, il ne peut trouver de cohérence a son existence et sa
personnalité ; écartelé, il se congoit comme un étre fragmenté, divisé.
On rejoint alors le theme du morcellement. En mettant bout a bout
des bribes de vies, celle de sa mere et la sienne, il cherche a
s’unifier : les Lambeaux aboutissent a un ensemble.
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Enfin, on comprend assez tot que le titre doit également étre mis
en rapport avec le style de I"écrivain. Le texte se fragmente en petits
épisodes excédant rarement deux pages. Deux d’entre eux ne sont
méme formés que d’une phrase (p. 146-147). Les paragraphes sont
tres brefs et les phrases sont trés souvent des morceaux de phrases
comme dans cet exemple : « Insupportable a toi-méme. Brilé par un
feu. Briilé et consumé et détruit par ce dégolt et cette haine que tu
t'inspires » (p. 142). Les mots semblent surgir avec difficulté pour re-
faire ce douloureux parcours de |'existence, arrachés a I'inconscient
d’un écrivain qui se cherche. Un style en lambeaux, sans fluidité.

Le pluriel de Lambeaux annonce donc la succession de faits et
souvenirs que |"auteur va raconter sans continuité véritable pour éla-
borer une ceuvre biographique et autobiographique, mais il signale
aussi la richesse d’'un mot a prendre dans toutes ses acceptions et a
appliquer a I'homme, au projet de I"écrivain, a son style.

2 COMMENT ENTRE-T-ON DANS L’CEUVRE ?

L’ceuvre s’ouvre sur un bref préambule (p. 9-10), qui sera suivi de
deux parties de 70 pages environ. Ce texte liminaire* amorce en particu-
lier la premiére partie, biographique, car I'auteur y projette de « ressusci-
ter » un étre solitaire, tourmenté, incompris : il s’agit en fait de sa mere
qu’il n’a jamais connue.

Les premieres phrases du préambule sont les suivantes: « Tes
yeux. Immenses. Ton regard doux et patient ou brile ce feu qui te
consume. » Cet incipit nous plonge dans une ceuvre originale.
L’énonciation* frappe d’abord : qui parle 2 a qui ¢ est-ce une lettre ?
un dialogue ? Plusieurs éléments poussent a identifier le locuteur* a
Charles Juliet. L'éditeur a pris soin de faire précéder le préambule
d’une biographie de I'auteur, certes sommaire, mais mentionnant par
exemple son village et son enfance paysanne. On retrouve le milieu
rural des les premieres lignes. Par ailleurs, ce type de texte peut nous
rappeler des avant-propos célébres* ou les auteurs expliquent leur
projet. Aussi lorsque I’on lit « mais ces instants que je voudrais revi-
vre avec toi » ou « cette lumiere [...] qui pour ton malheur et le mien,
s’est déchirée », on associe la premiere personne du singulier a I’au-
teur, et I’'on comprend qu’il est tres lié au destinataire. On ignore tou-
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tefois que I'on vient de lire les seules occurrences* du pronom « je »
dans une ceuvre pourtant autobiographique en deuxieme partie.

Le tutoiement constant est un élément remarquable de I'ceuvre,
en particulier dans la deuxieme partie autobiographique. La qua-
trieme de couverture nous permet d’attribuer aisément une identité a
ce mystérieux destinataire, et I’éditeur semble soucieux encore de
faciliter I’entrée dans une ceuvre déconcertante. Ainsi, cet étre « au
regard doux et patient », mais brilé intérieurement, fait penser a « la
premiére » mere de Charles Juliet, sa mére biologique qui « a sombré
dans une profonde dépression » (quatrieme de couverture). Sans cette
aide de I’éditeur, les lecteurs auraient di redoubler d’attention et de
patience au cours de la lecture pour cerner exactement la nature du
lien unissant I’écrivain et son destinataire. En effet, sans paratexte*,
on ne peut acquérir la certitude du lien mére-fils que progressivement
au cours de la deuxieme partie. Il faut croire que "auteur ne pouvait
affirmer des le départ I'existence d’un lien filial qu’il va s’appliquer a
créer grace a |'écriture de Lambeaux. Rappelons qu’il fut séparé de
cette mere a un mois.

Enfin, I'incipit nous immerge dans un style, lui aussi original :
comment parle le locuteur ¢ L’énonciation permet d’utiliser pendant
tout le livre les temps du discours — le présent, le passé composé, le
futur ; ainsi le dialogue et les faits rapportés se trouvent actualisés a
chaque lecture. Le lecteur a le sentiment d’étre indiscret, d’avoir fait
irruption dans une correspondance ou une discussion intime, et cela
attise sa curiosité et son attention. Nous repérons aussi treés vite des
mots récurrents et des images, comme celles du feu, des yeux ou plus
loin de I’hiver, de la route, de la nuit, de la voix. Cela se confirmera
dans les pages suivantes. Pour finir, I'incipit* du préambule tel que
nous I'avons délimité ci-dessus comporte trois phrases, sans verbe,
dont deux baties autour d’un seul mot; puis un souffle semble per-
mettre a la troisieme de s’amplifier, tout en maintenant un rythme
saccadé, comme si chaque mot était pesé : ce tempo lance la parti-
tion d’une écriture tres musicale.

3 OU ET QUAND SE PASSENT LES EVENEMENTS ?

La premiére partie raconte la vie d’une jeune fille, la mére de
Iauteur, dans deux villages de I’Ain, de 1918 environ a 1941, année ou
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elle meurt a 38 ans. L’Ain reste le cadre de la petite enfance de I’écrivain
dans la partie autobiographique, puis sont importants Aix-en-Provence et
Lyon. Charles Juliet, né en 1934, retrace alors les étapes importantes de sa
vie jusqu’a I’élaboration de Lambeaux, de 7983 a 1995.

Pour retrouver des reperes spatio-temporels* précis, il faut s’aider
de la biographie donnée par |'éditeur ou étre attentif a quelques
indices donnés par I'auteur lui-méme. Ch. Juliet ne fournit explicite-
ment au cours du récit aucune date; les toponymes* précis sont
rares, hormis Aix ou il va a I"école militaire et Lyon ou il étudie et
s’établit. La biographie de la jeune fille en premiere partie est enca-
drée par des allusions aux deux guerres mondiales. Son pere a passé
de « terribles années |...] dans les tranchées » durant la Grande Guer-
re ; les fréres de la voisine « sont tombés devant Verdun. » (p. 26-27).
On est apres 1918. La partie s’acheéve avec une évocation précise des
débuts de I'occupation allemande, en 1940, notamment dans le der-
nier chapitre qui mentionne « la botte de I'occupant » ou la politique
d’extermination d’« une sous-humanité » (p. 87). Les autres reperes
temporels sont indéterminés : il est impossible d’établir une chro-
nologie année par année. On note de fagon récurrente* les expres-
sions « ce jour-la », « ce dimanche-la », ou la référence aux saisons,
en particulier I'hiver et I'été. Les ellipses temporelles* sont nom-
breuses comme dans ce début de chapitre : « Tournent les saisons,
passent les années » (p.42) Quant aux lieux, I'auteur établit des le
premier chapitre les caractéristiques d’une région tres rurale, mais il
ne mentionne ni I’Ain, ni Jujurieux, son village d’enfance. Il cherche
méme a taire les toponymes et parle de « la petite ville d'H. » (p. 49)
ou de « I’hopital de B. » (p. 80).

Dans la seconde partie autobiographique, on retrouve pour la
petite enfance de I'auteur le contexte historique de I'occupation alle-
mande dans deux chapitres (p. 100-101), ainsi que la campagne de
I’Ain. Les repéres temporels sont toujours indéterminés, mais |'on
peut s’appuyer sur les ages de I’enfant, mentionnés pour des événe-
ments particulierement importants : a sept ans, il assiste aux obseques
de sa mere (p. 100) ; a dix ans, il jure de ne jamais peiner sa mere
adoptive (p. 102); a quinze ans, il est victime d’un accident de vélo
(p. 112). Puis les années se confondent par la suite, jusqu’aux deux
seules dates qui closent le livre: « 1983-1995 ». Ces dates corres-
pondent a la lente élaboration de Lambeaux dans I’esprit de |'auteur.
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Il raconte avoir d’abord écrit quelques pages sur ses deux meres, mais
I"entreprise est trop douloureuse (p. 150). Ce texte, rédigé en forme
de lettre a sa mére adoptive, a paru dans une petite revue a Montpel-
lier en 1983. Mentalement, et a travers d’autres ceuvres autobiogra-
phiques et des poemes, il poursuit sa quéte intérieure pour arriver
jusqu’aux blessures de sa petite enfance. En 1989, le roman autobio-
graphique* L’Année de [’éveil raconte sa deuxieme année a |'école
militaire d’Aix : il a environ treize ans ; en 1992, L’Inattendu prend la
forme de nouvelles pour relater son enfance dans I’Ain; en 1995, il
/ /
peut enfin reprendre Lambeaux, parler de sa naissance, évoquer a
nouveau des événements douloureux du passé, essentiels pour com-
prendre qui il est et trouver |’apaisement.

4 QUELLE EST LA PLACE DE LA JEUNE FILLE DANS
SA FAMILLE ?

La mére de Ch. Juliet est I'ainée de quatre filles. Issue d’un milieu
profondément rural et pauvre, elle a trés tot la responsabilité de tenir la
maison et d’élever ses sceurs, pendant que sa mere travaille.

Le premier chapitre (p. 13 a 16) présente la vie quotidienne de la
jeune fille. Un jeune lecteur moderne peine a imaginer ce que pou-
vait étre ce quotidien dans les campagnes reculées, apres 1918. L’au-
teur souligne I"épuisement d’une adolescente qui, comme tous les
siens, participe par son travail acharné a « I’ancestrale, la millénaire
obsession de la survie, le besoin farouche de faire reculer la misere
[...] » Les termes « survie » et « misere » ne relévent pas de |’hyper-
bole*, et on le comprend quand |'auteur énumeére avec une certaine
précision les taches d’une journée. Apres s’étre occupé de |’entretien
de la maison qui nécessite aussi les corvées d’eau a puiser ou de bois
a fendre, il faut soigner les quelques bétes de la petite ferme ou culti-
ver le jardin. « Le travail, le travail », de I'aube au coucher. Ch. Juliet
peut préter certains de ses souvenirs pour évoquer le quotidien de sa
mere, car il a lui aussi aidé ses parents adoptifs a entretenir leur fer-
me. Ainsi, plusieurs détails, y compris dans les pages suivantes, rap-
pellent « Humus », I'une des nouvelles autobiographiques parues en
1992 dans Attente. C'est le cas des « lourds bidons de lait a porter »
au voisinage, une des taches redoutées par |’écrivain dans son enfan-
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ce. Pour constituer cette biographie, I'auteur a pu utiliser ses propres
souvenirs.

La jeune fille s'occupe également de ses petites sceurs, « Rolan-
de, Régine, Andrée. Plus jeune qu’lelle] de deux, trois et cinq ans. »
On apprécie la précision des prénoms et du rapport d’age dans une
ceuvre ou les reperes sont rares. En particulier, on ignorera toujours le
prénom de la jeune fille et son age, hormis |’age de sa mort. Ces peti-
tes entourent leur grande sceur d’une tendre affection; 'auteur les
imagine constamment insouciantes et gaies (p. 45), comme doivent
I"étre normalement les enfants. Ceci a pour effet de mettre en relief la
vie pénible de I’ainée de la famille et son caractere sombre. Rolande
est une des personnes qui ont aidé Ch. Juliet dans son enquéte,
quand il a entrepris de tout savoir de sa mere (p. 145) ; en effet, elle a
été parfois la confidente de sa sceur, notamment lors de ses premieres
amours.

Ainsi, la grande sceur « leur [a] servi de mere ». L'auteur répete
régulierement cette expression, ainsi que l’incipit « Tu es |’ainée »
tout au long du premier chapitre. On ressent ainsi a quel point cela
oppresse |"adolescente et détermine sa personnalité tourmentée. Cer-
tes elle aime ses sceurs d’'un amour quasi maternel ; en imaginant son
émotion chaque matin a « les voir apparaitre |'une apres l'autre, a
moitié endormies [...] » (p. 14), Ch.Juliet lui préte une attitude de
meére aimante ; mais c’est une lourde responsabilité pour une adoles-
cente qui aurait besoin de temps et de liberté pour se construire. Par
ailleurs, I"absence tres fréquente de sa mere la prive du lien et du dia-
logue essentiels entre mére et fille ; personne ne lui a servi de mére
de substitution et il en résulte une carence affective. Le theme de la
mere absente est essentiel dans I'ensemble du livre, il apparait déja
ici.

5 OU LA JEUNE FILLE AIME-T-ELLE SE RENDRE ?

Elle aime aller a I’école. Elle admire son maitre et I’aime comme un
peére ; elle est une excellente éléve.

Le second chapitre s’ouvre sur le portrait laudatif* d'un vieil
homme « doux, bourru, méditatif, aux yeux bleu pale, bons et mali-
cieux [...] » ; assis pres du poéle, il parle a des enfants parmi lesquels
figure la jeune fille; I’atmosphére est chaleureuse. Pendant plus



