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Vie et œuvre de Descartes

La vie de René Descartes est relativement bien 

connue, essentiellement grâce à la belle biographie 

que Baillet en a faite et qui a paru en 1692. Dans cet 

ouvrage de référence, à la plume rapide et enlevée, 

Baillet dresse de Descartes le portrait d’un homme 

courageux, pieux, profondément intègre, et super-

bement désintéressé. Si quelques endroits de cette 

biographie confi nent à l’hagiographie, il n’en demeure 

pas moins que celle-ci constitue une extraordinaire 

source de connaissances pour qui veut connaître 

l’auteur des Méditations dans ses pérégrinations 

européennes.

Outre cette indispensable biographie, il convient 

d’ajouter les textes de Descartes lui-même qui, fait 

inhabituel, entretient régulièrement son lecteur de sa 

jeunesse, et propose dans le Discours de la méthode 

de 1637 le parcours génétique de sa formation intel-

lectuelle, avant que les Méditations de philosophie 

première de 1641 n’en tirent un résumé pour le moins 

lapidaire. Nous disposons donc de sources précises 

et diversifi ées, et, nonobstant les imperfections du 

texte de Baillet dont certaines indications factuelles 

sont sujettes à caution, il nous est relativement aisé 

de retracer les grands moments de la vie cartésienne 

avec clarté et distinction.
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1596 : Naissance d’un notable souffreteux

René Descartes est né le 31 mars 1596, à La Haye, 

ville qui, depuis, a abandonné son nom au profi t de 

celui de Descartes pour rendre hommage au plus 

célèbre de ses natifs. « La maison de Descartes, écrit 

Baillet, a toujours été considérée comme l’une des 

meilleures de la Touraine. Il ne s’y est point vu de 

mésalliance qui en ait altéré la noblesse : et nous ne 

trouvons point de dates d’anoblissement qui en puisse 

fi xer l’antiquité1. »

Issu de la plus ancienne noblesse, Descartes 

n’hérita pourtant pas d’une riche santé. « Il avait 

hérité de sa mère une toux sèche et une couleur pâle 

qu’il garda jusqu’à l’âge de plus de vingt ans : et tous 

les médecins, qui le voyaient avant ce temps-là, le 

condamnaient à mourir jeune2. » Cette constitution 

fragile née d’une altération au poumon joua assu-

rément un rôle majeur tout au long de la formation 

du jeune homme, dans la mesure où la précarité 

permanente de son état de santé le dispensa de suivre 

certains cours, de se lever tôt, et d’être astreint à la 

discipline rigoureuse que connaissaient ses cama-

rades à la Flèche. Par la suite, il conserva le rythme 

qu’il avait adopté lorsqu’il étudiait dans le prestigieux 

établissement et Baillet ne se priva pas de noter, non 

sans un amusement certain que, tout au long de sa 

vie, notre philosophe « dormait beaucoup, ou [que] 

du moins son réveil n’était jamais forcé ; lorsqu’il se 

1. Adrien Baillet, Vie de Monsieur Descartes, 2002, p. 3.

2. Ibid., p. 5.



9

sentait parfaitement dégagé du sommeil il étudiait en 

méditant couché, et ne se relevait qu’à demi-corps, 

par intervalle, pour écrire ses pensées. C’est ce qui le 

faisait souvent demeurer dix heures et quelquefois 

douze dans le lit1. »

Philosophus sive viator

Quoique souvent alité, Descartes n’en fut pas 

moins, et c’est peut-être ce qui est le plus frappant 

à la lecture de la biographie de Baillet, un immense 

voyageur. À peine eut-il fi ni ses études à La Flèche 

en août 1613 (ou 1615) qu’il éprouva le besoin de 

rencontrer le monde non pas dans le passé des livres 

mais par l’exploration de l’Europe. En 1637, alors 

que Descartes évoque sa jeunesse et la fi n de ses 

études, le besoin de ne pas se satisfaire uniquement 

de l’érudition livresque se trouve mis en avant : 

« […] je croyais avoir déjà donné assez de temps aux 

langues et même aussi à la lecture des livres anciens, 

et à leurs histoires, et à leurs fables. Car c’est quasi le 

même de converser avec ceux des autres siècles, que de 

voyager. Il est bon de savoir quelque chose des mœurs 

de divers peuples, afi n de juger des nôtres plus saine-

ment, et que nous ne pensions pas que tout ce qui est 

contre nos modes soit ridicule, et contre raison, ainsi 

qu’ont coutume de faire ceux qui n’ont rien vu » (DM, 

p. 6). Il serait certes excessif de faire de Descartes un 

penseur précoce du relativisme culturel, mais il serait 

tout aussi excessif de ne pas accorder d’importance 

1. Adrien Baillet, Vie de Monsieur Descartes, op. cit., p. 277.
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à cette remarque dont l’esprit se retrouvera dans la 

troisième partie du Discours, où il s’agira d’élaborer 

une morale dont la maxime première sera celle d’une 

obéissance aux contingences des lois et coutumes du 

pays où l’on vivra.

Plus généralement, le besoin de voyager qu’éprouve 

Descartes semble relever d’une analogie avec l’éru-

dition livresque : de même que la vérité ne saurait se 

trouver tout entière dans un livre unique, de même, 

elle ne saurait être conquise en un lieu exclusif ; l’exi-

gence de « conversation avec les plus honnêtes gens 

des siècles passés » (DM, p. 5) qu’invoque Descartes 

est aussi un impératif de conversation avec les plus 

honnêtes gens des pays étrangers ; tout se passe donc 

comme si la relation livresque au savoir s’avérait tout 

aussi nécessaire qu’insuffi  sante et que sa nécessité 

même ouvrait sur son insuffi  sance. « C’est pourquoi, 

peut conclure Descartes dans le Discours, sitôt que 

l’âge me permit de sortir de la sujétion de mes précep-

teurs, je quittai entièrement l’étude des lettres. Et me 

résolvant de ne chercher plus d’autre science, que celle 

qui se pourrait trouver en moi-même, ou bien dans 

le grand livre du monde, j’employai le reste de ma 

jeunesse à voyager, à voir des cours et des armées, à 

fréquenter des gens de diverses humeurs et conditions 

[…] » (DM, p. 9).



11

1619 : « La science admirable »

Il serait fastidieux d’évoquer la totalité des 

voyages que Descartes entreprit, mais certains 

émergent comme étant des moments privilégiés de 

ses ren contres amicales et philosophiques. Ainsi le 

voyage en Hollande de 1617 (ou 1618) est-il l’occasion 

pour Descartes de rencontrer Isaac Beeckman grâce 

à un problème de mathématique que ce dernier avait 

fait affi  cher dans les rues de Breda et que Descartes 

résolut avec aisance et génie. Ce dernier rédigera 

pour lui un Abrégé de musique (1618) avant qu’une 

brouille n’écarte les deux amis. En juillet 1619, 

Descartes quitte Breda pour Maastricht puis pour 

Aix-la-Chapelle, avant de gagner le Danemark et 

l’Allemagne où il s’engage dans les troupes du duc 

Maximilien de Bavière. Alors qu’il se trouve aux 

environs d’Ulm, et que, selon Baillet, il réfl échissait 

sur les sciences, Descartes est comme saisi d’un 

songe surnaturel en cette nuit si étrange, décrite en 

ces quelques termes : « Le 10 novembre 1619, comme 

j’étais rempli d’enthousiasme et que je découvrais les 

fondements d’une science admirable… » (O, in OP I, 

p. 52). Tels sont les premiers mots des Olympiques, ce 

petit texte si particulier, mêlé des propos de Baillet 

et des remarques de Leibniz, où l’infl uence de la 

Renaissance se fait sentir à chaque mot, jusques 

et y compris au plus célèbre d’entre eux, la science 

admirable.
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Cette science admirable se révèle à lui par le biais 

de trois songes successifs, « mais assez extraordinaire 

pour s’imaginer qu’ils pouvaient lui être venus d’en 

haut1. » Si Baillet insiste à plusieurs reprises2 sur 

la dimension métaphysique, sinon théologique de 

l’origine de ces songes, c’est qu’il nous faut y prêter 

attention ; cette « science admirable » que, sans doute, 

Descartes cherchera à accomplir tout au long de sa 

vie, se trouve, dès les commencements, lestée du poids 

de quelque chose ressemblant à une révélation divine 

ou qui, à tout le moins, s’est trouvée interprétée de la 

sorte. Il n’est donc pas surprenant que Baillet conclue 

le récit de ces trois songes par la description d’un 

Descartes très profondément pieux, demandant à 

Dieu de l’éclairer quant à la signifi cation de ce qu’il 

venait de vivre3, insistant sur le fait que cet épisode 

est le plus important de toute sa vie.

1619-1623 : La fable des Rose-Croix

Après ce triple songe aux allures fort mystérieuses, 

Descartes renonce à une carrière militaire tandis que 

se décide une orientation défi nitivement intellectuelle 

de sa vie. Mais, avant de revenir à Paris en 1623, il 

1. Baillet, Vie de Monsieur Descartes, op. cit., p. 38.

2. Baillet poursuit en eff et en évoquant « l’air spirituel et divin » 

de ces songes. 

3. « L’embarras, où il se trouva, le fi t recourir à Dieu, pour le 

prier de lui faire connaître sa volonté, de vouloir l’éclairer, et le 

conduire dans la recherche de la vérité. Il s’adressa ensuite à la 

sainte Vierge, pour lui recommander cette aff aire qu’il jugeait 

la plus importante de sa vie », in Olympiques, op. cit., p. 59. 

Nous soulignons. 
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va souhaiter croiser la route d’une société secrète 

alors en vogue en Allemagne, les Rose-Croix. Baillet 

affi  rme ainsi que Descartes « entendit parler d’une 

confrérie de savants, établie en Allemagne depuis 

quelque temps sous le nom de Frères de la Rose-

Croix1. » Cette attention que va prêter Descartes aux 

Frères de la Rose-Croix ne nous semble intelligible 

que si elle se trouve rapportée aux trois songes dont 

Descartes cherchait inlassablement la signifi cation 

depuis novembre 1619 ; il est fort probable que 

Descartes ait vu en eux, étant entendu les prodiges 

de sagesse que l’on conférait alors aux Rose-Croix, 

la possibilité de résoudre la question du sens de ses 

rêves, et plus généralement de progresser dans la 

recherche de la vérité.

Selon Baillet, Descartes ne put rencontrer le 

moindre Rosicrucien, comme si cette confrérie fût 

restée introuvable. Était-ce une volonté de la part 

du biographe de nier les relations de Descartes avec 

d’occultes sociétés, ou le récit vrai d’une impossibi-

lité, historique ? Tout porte à croire aujourd’hui que 

Baillet a dit vrai, et que si Descartes ne put entrer en 

contact avec les Rose-Croix, c’est parce qu’en 1619, 

ainsi que le démontra Mme Rodis-Lewis, « il n’existait 

pas une véritable société secrète2. » Néanmoins, qu’il 

1. Baillet, Vie de Monsieur Descartes, op. cit., p. 39.

2. Geneviève Rodis-Lewis, Descartes, Calmann-Lévy, 1995, 

p. 59.
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n’ait pu rencontrer de Rose-Croix prouve qu’il ait 

cherché à le faire, bien que cette tentative fût restée 

sans succès et qu’il n’en put tirer nul profi t1.

De retour en France en 1623, Descartes apprend 

pourtant que les plus folles rumeurs sur son appar-

tenance à la confrérie circulent dans les cercles 

mondains, ce qui l’incite à se montrer davantage 

pour signifi er la pleine visibilité de son existence qu’il 

off re en contraste à la désespérante invisibilité de la 

confrérie à laquelle lui est prêtée une sotte appar-

tenance. Il se rend pour quelques temps en Italie2, 

se bat en duel, revient à Fontainebleau pour rendre 

visite au Roi et se désintéresse des mathématiques 

pures pour mieux se concentrer sur ce qui fera la 

force thématique de son premier ouvrage, la mathesis 

universalis, c’est-à-dire l’idée selon laquelle la méthode 

mathématique doit servir d’étalon de certitude pour 

toutes les autres sciences : on doit parvenir en toutes 

sciences à un degré de certitude égal à celui des 

mathématiques car « ceux qui cherchent le droit 

chemin de la vérité ne doivent s’occuper d’aucun objet 

1. De ce fait, « si Descartes, écrit Annie Bitbol-Hespériès, s’est 

informé sur les Rose Croix, les conceptions médicales qu’il 

élaborera plus tard ne sont pas liées aux manifestes rosicruciens, 

inspirés des thèses de Paracelse dont les ouvrages sont réédités 

dans le premier tiers du dix-septième siècle » Annie Bitbol-

Hespériès, « Descartes, Harvey et la médecine », in Descartes 

et la Renaissance, Champion, 1999, p. 324.

2. Ce voyage italien est de la plus haute importance quant à la 

compréhension du recul cartésien sur le mouvement de la 

terre. 


