
LA MATIÈRE

… expliquer du visible compliqué par de l’invisible simple… 

Jean Perrin

Les éléments

À toutes les époques de l’histoire, les hommes ont imaginé l’univers comme 
constitué d’un nombre limité de constituants fondamentaux. Dans le 
Timée, Platon, à la suite d’Empédocle, considérait que toute matière était 

formée de quatre éléments : la terre, l’eau, l’air et le feu. Description moins naïve 
qu’il n’y paraît, si l’on considère ces trois premiers éléments comme symbolisant 
les solides, les liquides et les gaz ; ce sont justement les trois états de la matière 
que décrit la première leçon d’un manuel élémentaire de sciences physiques 
pour les écoliers contemporains.

Les savants et les philosophes, de l’Antiquité jusqu’à la fin du XIXe siècle, ont été 
réduits à imaginer la nature de la matière ; ce n’est que depuis un peu plus d’un 
siècle qu’on est passé du stade des hypothèses plus ou moins gratuites à celui 
des observations et des théories résumant ces observations.

Pour le sens commun, la matière c’est d’abord « quelque chose » qui possède 
une certaine étendue, qui occupe un certain espace, quelque chose qui se voit, 
qui se touche, qui se sent. Ce n’est pas forcément un objet qui a une certaine 
forme, puisque les liquides sont déformables, ni même qui a un volume défini, 
puisque les gaz sont compressibles. C’est aussi toujours quelque chose qui résiste 
à mon corps, lui-même matériel. Ainsi, nous n’avons conscience de l’existence 
de l’air dans lequel nous vivons que lorsque nous sentons le vent sur notre peau. 
Que ce soit l’air qui se déplace, ou nous-mêmes qui nous déplaçons dans l’air, 
il y a donc toujours une nécessité de mouvement.
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Dans un texte célèbre (2e Méditation) Descartes nous propose :

Prenons pour exemple ce morceau de cire qui vient d’être tiré de la ruche, il n’a 
pas encore perdu la douceur du miel qu’il contenait, il retient encore quelque 
chose de l’odeur des fleurs dont il a été recueilli : sa couleur, sa figure, sa grandeur, 
sont apparentes : il est dur, il est froid, on le touche, et si vous le frappez, il rendra 
quelque son.

Ces qualités énumérées par le philosophe sont souvent appelées des « qualités 
secondes ». Si l’on approche du feu le morceau de cire,

l’odeur s’évanouit, sa couleur se change, sa figure se perd, sa grandeur augmente, 
il devient liquide...

Bref, il perd toutes les qualités secondes qu’il avait pour en acquérir d’autres ; 
malgré tout je suis certain qu’il s’agit du même morceau de cire. Pourquoi ? Parce 
que je suppose que, sous les qualités secondes, il y a quelque chose qui demeure, 
qui ne change pas, quelque chose qui est doué d’étendue et de mouvement. 
Ces deux qualités sont « premières », elles soutiennent les qualités secondes et 
elles sont atteintes par l’entendement et non par les sens.

Si la matière possède une étendue, cela implique que l’on peut la découper, 
la diviser en parties aussi petites que le permet la précision des instruments ; 
lorsque le découpage d’une portion de matière n’est plus possible techniquement, 
on peut toujours le poursuivre par l’esprit et l’on parvient à cette idée que toute 
matière est divisible à l’infini.

À première vue, les objets matériels semblent être « pleins » : on ne voit aucun vide 
dans une bille d’acier posée sur une table. Ce fut, pendant longtemps, une idée 
fondamentale de l’esprit humain que la matière ne comprenait pas de vide.

Ces deux thèses, la divisibilité infinie et la continuité de la matière, ont été 
répudiées par la science du XXe siècle : un atome comprend bien plus de 
« vide » que de « plein », un électron ne peut pas être séparé en composants 
plus petits.

Des penseurs grecs, deux mille ans avant la naissance de la théorie atomique 
moderne, avaient cependant déjà forgé la notion d’atome pour désigner les 
éléments premiers, insécables et indestructibles dont se compose toute réalité. 
Le terme a-tome signifie « qui ne peut pas être découpé ». La tradition voit en 
Leucippe l’ancêtre mythique de cette théorie au Ve siècle avant J.-C. Nous ne 
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possédons cependant aucune de ses œuvres à proprement parler et ses idées ont 
été reprises par Démocrite, de 40 ans son cadet. Ce dernier était un personnage 
fort célèbre, abondamment décrit par les historiens antiques. Il serait mort 
à l’âge de 103 ans (entre 366 av. J.-C. et 356 av. J.-C.), après avoir beaucoup 
étudié et voyagé, peut-être après avoir hérité d’une grande somme d’argent 
de son père. Selon certains commentateurs anciens, son œuvre égalerait, en 
ampleur, celle d’Aristote. Épicure (341 av. J.-C.–270 av. J.-C.) reprend la théorie 
atomique, dans le jardin athénien où il réunit ses disciples. Ce « Jardin d’Épicure » 
a d’ailleurs fini par désigner sa doctrine. Le Latin Lucrèce (96 av. J.-C.–53 av. J.-C.) 
contribue lui aussi à diffuser l’atomisme dans le poème De Rerum Natura  
(De la Nature des choses).

Les Grecs étaient d’immenses théoriciens mais s’intéressaient fort peu à l’obser
vation et à l’expérimentation. La théorie atomique et la théorie des quatre 
éléments — parmi d’autres — sont des hypothèses philosophiques qui ne 
peuvent être départagées. Elles ont le mérite de fournir un cadre conceptuel 
et un vocabulaire utiles à une approche scientifique ultérieure.

Ce sont les Arabes, en particulier Abu Musar Djabir (VIIIe siècle), appelé aussi 
Geber, qui prennent au Moyen Âge le relais de la civilisation grecque, qu’ils 
complètent et transmettent à l’Occident chrétien. Le mot « alchimie » provient 
de l’arabe al-kîmiyâ, et désigne la pierre philosophale. Celle-ci serait le cinquième 
élément, et devrait permettre la transmutation des métaux, c’est-à-dire la 
transformation des métaux « vils » comme le plomb en métaux « nobles » 
comme l’argent ou l’or. Le terme de chimie provient lui-même du latin médiéval 
chimia, évolution de alchemia. On connaît cependant des pratiques alchimiques 
beaucoup plus anciennes dans l’Égypte, l’Inde et la Chine. La chimie, science 
moderne de la constitution et des transformations de la matière, aurait donc 
été précédé d’une proto-chimie. Cette interprétation, popularisée par Marcellin 
Berthelot (1827-1907) dans l’esprit positiviste de son époque, laisse pourtant 
de côté tout l’aspect spirituel et symboliste de l’alchimie. Quoi qu’il en soit, 
le laboratoire chimique doit beaucoup à l’alchimie, qui a inventé nombre 
d’instruments et de techniques (bain-marie, distillation, acides sulfurique et 
nitrique, médicaments).

Robert Boyle, physicien et chimiste irlandais (1627-1691), consacre son immense 
fortune à l’avancement des sciences expérimentales. Il introduit en 1661 la notion 
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moderne de corps simple dont tous les autres sont composés. Pour atteindre 
définitivement le concept d’élément, il faut cependant attendre l’œuvre décisive 
de Lavoisier (1743-1794).

Mesurer la matière

Toute activité scientifique sérieuse se doit d’être quantitative. Les hommes 
n’ont pas attendu le XVIIIe siècle pour mesurer la matière. Dès le début de l’ère 
historique — et probablement avant — ils ont pesé des métaux pour pratiquer 
le commerce. L’évaluation de la quantité de matière devient plus difficile lorsqu’il 
s’agit, non pas de comparer deux blocs d’or ou d’argent, mais de comparer deux 
substances différentes : certains de nos contemporains ont du mal à concevoir 
qu’un kilo de plumes pèse comme un kilo de plomb.

Dans ce domaine, Archimède (287 av. J.-C.–212 av. J.-C.) peut être considéré 
comme un précurseur : le premier, il résout le problème consistant à mesurer la 
quantité de matière d’un des composants d’un mélange. Le roi l’avait chargé de 
déjouer les fraudeurs qui fondaient de l’argent ou du plomb avec l’or des bijoux 
qu’ils lui offraient. Archimède mesure par immersion dans l’eau le volume d’une 
couronne et compare sa masse volumique avec celle de l’or pur. La légende 
l’a immortalisé surgissant de sa baignoire et courant nu dans les rues en criant 
Eurêka ! (« J’ai trouvé ! »). Il fut tué par un soldat romain pendant la prise de 
Syracuse car, absorbé par un problème, il ne lui répondit pas assez vite.

Au XVIIe siècle, les chimistes et physiciens anglais s’intéressent beaucoup à 
l’air et aux gaz en général. Boyle perfectionne la machine pneumatique d’Otto 
von Guericke et découvre, avant Mariotte, la loi de compressibilité des gaz. 
Ces travaux préparent ceux du fondateur de la chimie moderne, Antoine Laurent 
de Lavoisier (1743-1794).

Au XVIIe siècle, le plus grand problème était celui relatif à la nature de la chaleur 
et de la combustion. La théorie en vogue à l’époque était que la chaleur était 
constituée d’un fluide, le phlogistique, substance incolore, inodore et impon
dérable qui était dégagée par les corps lors de la combustion. L’expérience que 
réalise Lavoisier en 1777 est la plus célèbre de toute la chimie : il chauffe du 
mercure dans un vase clos en présence d’air et constate que la masse totale est 
conservée. Il peut ainsi faire l’analyse de l’air, puis reconstituer ce dernier à partir 
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de ses composants. Il nomme une partie de l’air oxygène (du grec « générateur 
d’acide ») et l’autre azote (« sans vie »). En introduisant l’usage systématique de 
la balance et en comptabilisant soigneusement les gaz absorbés ou produits, 
il montre que la masse est toujours conservée au cours d’une réaction chimique. 
Cette loi de Lavoisier :

… car rien ne se crée, ni dans les opérations de l’art, ni dans celles de la nature, 
et l’on peut poser en principe que, dans toute opération, il y a une égale quantité 
de matière avant et après l’opération…

pose la véritable définition opérationnelle de la matière : la matière est ce que 
l’on peut peser, ce qui a une masse.

En 1776 Henry Cavendish (1731-1810) isole l’hydrogène, qui était déjà connu 
des alchimistes sous le nom d’« air inflammable ». Lavoisier montre, avec 
Laplace, que l’eau est obtenue par la combustion de l’hydrogène. La Méthode de 

nomenclature chimique (1787), fruit d’un travail commun de Lavoisier, Berthollet, 
Fourcroy et Guyton de Morveau, conçoit un système de noms encore en usage 
aujourd’hui.

Lavoisier, en plus de ses nombreux travaux scientifiques, participe à la vie 
politique de son temps et est nommé fermier général c’est-à-dire collecteur 
d’impôts. Cette source de revenus sera la cause de sa perte : le 24 novembre 
1793, la Convention décrète l’arrestation de tous les fermiers généraux. Lavoisier 
se constitue prisonnier et demande un sursis pour terminer une expérience. 
« La République n’a pas besoin de savants », lui répond le juge. Le 8 mai 1794, il est 
guillotiné. Son épouse et collaboratrice, Marie-Anne Pierrette Paulze, épousée 
à l’âge de 13 ans, avait dessiné toutes les planches de son traité de chimie et 
traduit en français diverses publications anglaises. Elle fait publier ses mémoires 
inachevés et épouse en 1804 le physicien américain Benjamin Thompson.

La Révolution française commet des crimes, mais l’humanité lui est redevable 
de réformes qui traversent les siècles : le 7 avril 1795 est décidé l’unification 
des poids et mesures régionales de l’Ancien Régime. Tout système de mesure 
a besoin d’un étalon, le plus précis possible. Le gramme est initialement défini 
comme la masse d’un centimètre cube d’eau à la température de 4 °C (c’est 
la température où l’eau est la plus dense). Puis, le 22 juin 1799, un cylindre 
d’un kilogramme en platine, métal supposé inaltérable, est déposé aux Archives 
de France. C’est alors la définition légale de l’unité de masse. D’abord limité à la 
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France, le système métrique devient bientôt le système international (SI). En 1889, 
le kilogramme des Archives est remplacé par un autre cylindre, un alliage de 
platine et d’iridium, placé au Bureau international des poids et mesures, à Sèvres. 
Il est conservé sous trois cloches de verre scellées, d’où il n’est extrait que pour 
réaliser de rarissimes étalonnages.

L’unité de masse est la seule du système SI qui dépende d’un objet matériel : 
le mètre et la seconde sont en effet définis aujourd’hui par des vibrations 
atomiques, qui peuvent être reproduites par n’importe quel laboratoire équipé 
d’une horloge atomique. S’il arrive quelque chose au Pavillon de Breteuil qui 
abrite le kilogramme étalon, on doit se reposer sur des copies de ce kilogramme. 
Ceci n’est évidemment pas satisfaisant, pour le principe tout d’abord, mais aussi 
parce que le cylindre peut être altéré à la longue par les manipulations ou la 
contamination. Il est probable que l’unité de masse sera, comme celles de 
temps et de longueur, redéfinie par un dispositif expérimental très précis basé 
sur un paramètre atomique.

Le poids de la Lune

La balance est donc l’instrument le plus courant pour mesurer une masse de 
matière. Ce n’est cependant pas le plus fondamental. Pour s’en convaincre, 
observons un film où des cosmonautes évoluent dans leur station spatiale, en 
orbite autour de la Terre. Ils sont en apesanteur, ils ne pèsent rien, et une balance 
ne leur serait d’aucune utilité. C’est que la balance utilisée habituellement par 
un chimiste, celle qui a un plateau sur lequel on pose l’objet à mesurer et un 
autre où l’on rétablit l’équilibre en posant différentes masses marquées, procède 
indirectement. Cet instrument mesure en fait deux poids, c’est-à-dire deux forces 
d’attraction que la Terre exerce sur les deux masses à comparer.

Isaac Newton (1642-1727) est l’auteur d’une des plus grandes contributions de 
la science de tous les temps. Ses travaux sur la mécanique sont rassemblés dans 
un ouvrage publié en 1687, Philosphiae Naturalis Principia Mathematica, l’ouvrage 
de physique le plus important écrit par un homme seul. Avant lui, on distinguait 
une mécanique terrestre, celle de Galilée, et une mécanique céleste, celle de 
Kepler : les deux semblaient soumises à des lois différentes. Sur la Terre, les 
objets sont attirés vers le bas, c’est-à-dire vers le centre de la Terre puisqu’on sait 
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depuis les Grecs que la Terre est ronde. Ils tombent. À moins qu’ils ne flottent ou 
montent, mais dans ce cas c’est simplement qu’ils sont plongés dans un milieu 
moins dense : leur poids est inférieur à celui du fluide qu’ils déplaceraient vers le 
haut s’ils tombaient (théorème d’Archimède). Dans le ciel, au contraire, tout est 
ordonné et stable, les étoiles sont apparemment fixes et les autres astres, Lune 
et planètes, décrivent des trajectoires parfaitement prévisibles et immuables. 
La Terre elle-même a d’ailleurs le même statut que les autres planètes depuis la 
révolution de Copernic : elle tourne autour du Soleil. Ces trajectoires sont bien 
décrites par trois lois énoncées par Kepler entre 1604 et 1618. Kepler utilise pour 
établir sa loi les observations très précises de Tycho Brahé. Ce dernier est un 
Danois fort riche qui possède une île près de Copenhague et y fait construire 
les meilleurs instruments de l’époque.

Tout le monde a vu une pomme tomber, mais un seul homme a énoncé la loi de 
la gravitation universelle ! Qu’importe l’anecdote, à laquelle il faut probablement 
accorder le même degré de défiance qu’à celle de la baignoire d’Archimède. 
Ce qui est important, c’est la question posée : si la pomme tombe, pourquoi 
la Lune ne tombe-t-elle pas sur la Terre ? Justement, dit Newton, elle tombe ! 
Elle est attirée par la Terre, comme n’importe quel objet de notre environnement 
terrestre, mais comme elle possède une grande vitesse horizontale et qu’elle est 
située très haut, elle se « rattrape » (figure 1). Finalement on peut comprendre 
pourquoi sa trajectoire autour de la Terre est à peu près circulaire. C’est là que 
le génie mathématique de Newton intervient : il imagine une loi générale qui 
s’applique non seulement à la pesanteur terrestre, à la Lune, mais encore au 
mouvement de toutes les planètes autour du Soleil. Six planètes sont connues à 
son époque, Terre comprise. Cette loi s’énonce alors ainsi : tous les corps exercent 
entre eux une force proportionnelle à leur masse et inversement proportionnelle 
au carré de leur distance.

L’histoire de la découverte de la loi de la gravitation illustre de façon parfaite quels 
sont les ingrédients nécessaires au progrès scientifique. Une idée simple, mais 
discutable, celle de l’héliocentrisme (Copernic). Des observations minutieuses, 
nuits après nuits, après avoir construit ce que la technique peut offrir de plus 
pointu (Tycho Brahé). Une analyse rigoureuse des résultats en les comparant 
avec l’idée de base, pour en tirer des lois empiriques aussi simples que possible 
(Képler). Enfin, une hypothèse théorique qui explique ces lois empiriques, tout 
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en étant capable de prédire quantitativement des phénomènes nouveaux non 
encore observés (Newton). Le tour de force de Newton est la première unification 
de la physique. Ce génie est largement reconnu par ses contemporains, quoique 
les relations avec certains d’entre eux fussent particulièrement injustes, comme 
en témoignent ses disputes acharnées contre l’astronome John Flamsteed ou 
le philosophe et mathématicien Gotfried Leibniz.

On peut donc comparer deux masses quelconques sur la Terre avec une balance. 
En effet l’attraction terrestre est identique puisque les deux plateaux de la balance 
sont à la même distance du centre de la Terre. On pourrait d’ailleurs faire aussi 
cette mesure sur la Lune, les poids seraient six fois plus faibles, mais resteraient 
égaux. La gravitation est universelle, mais implique-t-elle nécessairement un corps 
de grande masse comme une planète ? Deux choses quelconques s’attirent-elles 
vraiment l’une l’autre ? Pour le vérifier, Cavendish, qui est physicien autant que 
chimiste construit en 1798 un appareil très sensible, appelé balance de torsion 
(figure 2). Il suspend une tringle portant deux boules à un fil de quartz très fin. 
De part et d’autre des deux boules, il place deux autres grosses boules de plomb. 
L’attraction entre ces boules provoque une torsion du fil, très légère car la force 
gravitationnelle est en fait très faible. Cavendish dit qu’ainsi il « pèse la Terre ». 
Plus précisément, il compare l’attraction de la Terre — la pesanteur — avec celle 
produite par une masse connue, celle des boules. Incidemment il mesure aussi 
la masse du Soleil et de tout le reste dans l’univers, grâce aux lois de Kepler.

Un siècle auparavant, un autre géant de la science se rend célèbre grâce à des 
expériences menées avec des boules : Galileo Galilei, dit Galilée (1564-1642). Il fait 
tomber deux boules de masse ou de matière différente du haut de la tour de 
Pise. Si les deux boules sont assez lourdes, c’est-à-dire si la résistance de l’air ne 
perturbe pas trop leur mouvement, les deux boules atteignent le sol en même 
temps : la chute des corps est universelle. On savait intuitivement qu’un corps en 
chute libre tombe de plus en plus vite. Galilée montre que la vitesse augmente 
proportionnellement au temps : dix mètres par seconde la première seconde, 
20 mètres la deuxième seconde, 30 la troisième et ainsi de suite. Avec Galilée, 
la physique devient une science expérimentale, et surtout quantitative. Dans une 
déclaration célèbre, il affirme que le monde est mathématique. Il est probable 
que les expériences de Galilée sont plutôt réalisées avec des plans inclinés 
car la mesure de la chute du haut de la tour de Pise est imprécise. En passant 




