Fiche 1
Les Présocratiques

I. Vies et doctrine

1. Naissance de la philosophie

« Aucommencement exista le Chaos, puis la Terre 4 la large poitrine, demeure
toujours stire de tous les Immortels qui habitent le faite de 'Olympe neigeux ;
ensuite le sombre Tartare, placé sous les abimes de 1a Terre immense ; enfin 'Eros,
le plus beau des dieux, 'Eros, qui amollit les 4mes, et, S'emparant du coeur de
toutes les divinités et de tous les hommes, triomphe de leur sage volonté » : voici
les lignes célebres de la Théogonie par lesquelles le poéte Hésiode commence le
récit de la naissance des dieux. Hésiode vécut sans doute a la fin du VIII® siécle et
au début du VII®. Un siécle plus tard, un discours d’un genre nouveau apparait en
Gréce, que nous appelons maintenant « philosophie ». Ce terme a été fixé beaucoup
plus tard, au I'Ve siécle, par Platon et Aristote. Mais ceux que I'on appelle « préso-
cratiques » s’inscrivent déja dans un mouvement de rationalisation de la pensée.
En effet, s’il existe une diversité d’écoles et de penseurs, toutes ont pour point
commun de rompre avec ce qu’il est convenu de nommer aujourd’hui « mythe »
(le grec miithos ale sens plus général de discours, récit), dont Homeére ou Hésiode
sont les plus célebres représentants. Le propre du mythe est de donner du monde
une représentation dominée par les dieux traditionnels, et par le destin (la thémis).
Ce nouveau discours des premiers « philosophes » est souvent présenté comme
remplacant le mythe par la raison, le mithos par le logos. Quentend-on par-1a ?
La question ne va pas de soi, car on peut faire des lectures contrastées de ces



origines de la pensée « rationnelle ». S’agit-il déja d’une rupture radicale avec la
pensée traditionnelle, ou bien n’assiste-t-on encore qu’aux balbutiements de ce
qui deviendra plus tard la « vraie » philosophie ?

Peut-on, par exemple, considérer les premiéres recherches sur la nature (celle
des « physiologues » : Thalés, Anaximandre, Anaximéne, Héraclite) comme une
simple transposition du discours mythique sous forme abstraite ? Certains inter-
prétent tentérent ainsi de montrer que 'on trouve chez ces auteurs une reprise de
lalogique hésiodique de la naissance des dieux (c’est-a-dire de la nature divinisée) :
un état d’indistinction (semblable au Chaos primitif d’Hésiode), puis des entités
qui émergent par ségrégation, et qui finissent ensuite par interagir selon un cycle
indéfini. Ce jugement sévere ne date cependant pas de I'époque moderne. Platon,
dans un passage du Sophiste voit dans certains penseurs du passé une approche
poétique de la nature, qui laisse la raison sur sa faim : « Il semble que chacun nous
ait débité sa fable comme a des enfants. L’un nous présente les étres au nombre
de trois, se faisant de temps en temps la guerre ; d’autres fois, redevenus amis,
se mariant, engendrant, nourrissant les fruits de leurs unions. Un autre n’en
compte que deux, le sec et ’humide, ou bien le chaud et le froid, et il les marie
et les met en ménage. Nos Eléates, & partir de Xénophane et méme de plus loin,
arrangent leur fable en réduisant 4 un seul étre ce qu’on appelle 'univers. Plus
tard des Muses d’Ionie et de Sicile ont pensé qu’il serait plus stir de combiner les
deux opinions, et de dire que I’étre est & la fois un et multiple, et qu’il se maintient
parlahaine et par Pamitié ; car tout se sépare et se réunit sans cesse, disent celles
de ces Muses qui chantent sur le ton le plus hardi ; celles qui le prennent sur un
ton plus doux, ne prétendent plus que les choses soient toujours ainsi, mais que
tantot 'univers est un et en bonne harmonie, par I'influence de Vénus, et tantot,
par celle de la discorde, multiple et en guerre avec lui-méme. Que tout cela soit
vrai ou faux, il serait difficile et téméraire d’en oser décider contre d’anciens et
illustres personnages » (Platon, Sophiste, 242c-243a, tr. V. Cousin).

Aristote, quant a lui, sera plus sensible aux efforts rationnels des premiers
penseurs de la nature. Le jugement peut sembler opposé a celui de Platon : dans
sa Physique, Aristote voit dans leurs ceuvres une tentative pour penser la nature
a partir d'un élément (I'eau, le feu etc.) et non plus a partir des dieux : mais,
justement, ils en restent selon lui a des explications trop matérielles, incapables
qu’ils seraient de s’élever a la logique abstraite du réel (lopposition de la matiere
et de la forme par exemple).

Incontestablement, 'univers des premiers penseurs est encore « divinisé »,
mais sans que les dieux de la tradition y agisse. Comme le dit Jean-Pierre Vernant :
«les éléments des Milésiens ne sont pas des personnages mythiques comme Gaia,
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mais ce ne sont pas non plus des réalités concrétes comme la terre ; ce sont des
puissances éternellement actives, divines et naturelles tout 4 la fois. L'innovation
mentale consiste en ce que ces puissances sont strictement délimitées et abstrai-
tement concues : elles se bornent & produire un effet physique déterminé, et cet
effet est une qualité générale abstraite » (Du mythe 4 la raison. La formation de la
pensée positive dans la Gréce archaigue, 1957).

2. Les Milésiens

Il n’est donc pas douteux qu’une rupture se produit dans la pensée grecque
par rapport aux formes traditionnelles, méme si ’état fragmentaire des textes
rend difficile d’apprécier pleinement ces anciens auteurs. Selon le découpage
établi par des philosophes de la fin de 'Antiquité, toute I'histoire premiére de
la philosophie peut se représenter selon une logique géographique : les écoles
d’Asie mineure (Les Milésiens) qui s’intéressent avant tout a la nature ; celles de
Grande-Greéce (sud de I'Italie et Sicile) comme les Eléates ou les Pythagoriciens
qui se préoccupent des principes abstraits (les Nombres, I'Etre...). Les atomistes
se rattachent a cette recherche, car ’atome est d’abord une réalité intelligible.
Enfin au V¢ siécle Athénes devient le centre de la Gréce et de nombreux penseurs
vont y converger et rendre possible la naissance de la « philosophie » proprement
dite avec 'affrontement entre Socrate et les sophistes, affrontement dont sortira
la pensée de Platon. Quoi qu’il en soit de la simplification opérée par ce schéma,
il permet de dégager une premiére donnée : la plus ancienne forme de pensée
«rationnelle » est née sur la cote d’Asie Mineure autour de penseurs tels que
Thalés, Anaximandre, Anaximeéne ou Héraclite, qui mettent la nature au centre
de leurs écrits - d’ou le terme qu’on leur donne de « physiologues ». Les textes
sont trés lacunaires, mais il ressort que chacun d’eux met au premier plan un
élément d’oti procede I'ensemble de la phiisis (1a nature) : 'eau, le feu, I'illimité...
Mais cet élément est-il, comme le disait Aristote, « matériel » 2 On peut plutot
insister sur la dimension « abstraite », comme le dit Vernant, de notions telle
que I« illimité » (apeiron) d’Anaximandre (v. 610-v. 545) : « De ceux qui disent
que le principe est un, mu et illimité, Anaximandre [...] a dit que I'Illimité est
le principe et ’é1ément des choses qui sont, étant du reste le premier a user du
terme de principe (arché). 11 dit qu’il n’est ni l'eau, ni rien d’autre de ce que 'on
dit étre des éléments, mais qu’il est une certaine autre nature illimitée dont sont
engendrés tous les cieux et tous les mondes qui se trouvent en eux. Ce dont la
génération procede pour les choses qui sont et aussi ce vers quoi elles retournent
sous l'effet de la corruption, selon la nécessité » (Simplicius, Commentaire sur la
Physique d’Aristote, tr. J.-P. Dumont).
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On peut aussi souligner le fait que, derriére un terme « concret », comme le
feu chez Héraclite (v. 576-v. 480), on trouve le Logos : comme ce sera le cas plus
tard chez les Stoiciens, I'univers est pénétré d’'une raison qui est en méme temps
principe matériel de toute chose, et qui préside a 'unité des contraires, grand
principe de cette pensée. Contrairement a ce qu’on pense souvent, Héraclite n’est
pas un penseur de la lutte, mais de I'unité profonde, dont la lutte n’est qu'une
forme apparente : « L’harmonie cachée surpasse ’harmonie visible ». Il ne s’agit
donc nide « mythe », ni de « matérialisme », mais bien d’une vision du tout animé
par une logique sous-jacente et difficile d’accés (« la nature aime a se cacher »).

3. Eléates et pythagoriciens : naissance de la métaphysique ?

A Tautre extrémité du monde grec, en Italie en en Sicile, ce n’est plus tant
la nature qui est au centre des réflexions, que la recherche d’un principe
d’intelligibilité fondamental de toute chose : I'un, les nombres, ’étre... Le nom
de Pythagore est resté célebre jusqu’aujourd’hui, mais sa vie est baignée d’une
aura légendaire : le dieu Hermes lui aurait donné la capacité de se souvenir de
tout et de se réincarner en plusieurs corps... Ce qui est certain en revanche, c’est
le caracteére trés exigeant de son école (les disciples devaient passer d’abord
par une période de probation de trois ans) et de sa pensée, spéculation sur les
nombres qui engendrent toutes les réalités : « La monade est le principe de toutes
choses ; produite par la monade, la dyade indéfinie existe en tant que substrat
matériel pour la monade, qui est cause ; c’est la monade et la dyade indéfinie qui
« engendrent » les nombres, puis les nombres qui « engendrent » les points puis
les points qui (engendrent) les lignes. A leur tour celles-ci produisent les figures
planes, lesquelles produisent les figures a trois dimensions (les étres physiques),
lesquelles produisent les corps sensibles dont les éléments sont précisément au
nombre de quatre : le feu, 'eau, la terre et 'air » « (Diogéne Laérce, Vies, VIII 24,
tr. J.-P. Dumont). On ne doit pas étre surpris de retrouver a la fin de ce processus
d’engendrement les éléments chers aux Milésiens : toutes les écoles philosophiques
cherchent a comprendre le réel, mais les éléments sont ici rapportés 4 une origine
«intelligible ». Cette mathématisation du réel sera considérée parfois comme pure
imagination, mais fascinera aussi de trés grands penseurs : Platon a incontesta-
blement repris certains aspects du pythagorisme dans sa physique, qui met des
atomes géométriques au coeur du réel. C’est aussi & un pythagoricien, Philolaos,
quest attribuée la formule rendue célébre par Platon : 'Ame est enfermée dans
le corps comme un « tombeau », comme punition de ses fautes. Ce qu’on appelle
la « métempsycose » platonicienne (la réincarnation des dmes) trouve la une de
ses sources majeures.
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Une autre grande école se développe a partir de la deuxiéme moitié du
VIe siecle dans le sud de I'Italie, a Elée, dont le fondateur est Xénophane mais
les représentants les plus célebres sont Parménide et Zénon. Le primat donné
par ces auteurs (et principalement Parménide) a 'opposition de I'Etre et du
non-Etre conduit souvent a les considérer comme les fondateurs de la réflexion
«métaphysique » (cf. le commentaire du texte de Parménide plus bas). Mais,
si on considére la métaphysique comme un effort pour dégager les structures
profondes du réel, on peut aussi bien voir dans chacun des présocratiques un
« métaphysicien ». D’autre part, si'éléatisme a une grande présence dans I’histoire
dela philosophie, cela tient aussi aux paradoxes de Zénon, le plus célebre disciple
de Parménide. Dans sa Physique, Aristote discute de pres la facon dont Zénon
tente de réfuter I'existence méme du mouvement. Etrange idée : mais il s’agit en
réalité pour Zénon d’affirmer que la seule réalité est celle de I'Etre immobile, le
mouvement n’étant qu'une apparence. Le plus célébre de ces paradoxes est celui
d’Achille et la tortue : jamais Achille ne pourra rejoindre la tortue, car il faudra
qu’il franchisse un certain espace, mais avant il lui faudra franchir la moitié de
cet espace, et ainsi de suite : 'espace étant infiniment divisible, Achille ne pourra
pas se mouvoir... Aristote répond que Zénon confond la division mathématique
actuelle et la divisibilité en puissance, le mouvement étant un processus continu
et non discret. Une autre réponse est peut-étre plus célebre : celle de Diogéne (ou
Antistheéne) le cynique, qui se contenta de se lever et de marcher...

4. Les premiers atomistes

On retrouve ce souci spéculatif, ce gotit de I'intelligible jusque dans la forme
premiére de I'atomisme grec, fondé & Abdére (en Thrace) au Ve siecle par Démocrite
et Leucippe. Bien stir, on trouve déja chez ces penseurs ce qui formera le cadre de
la doctrine épicurienne : 'univers est tout entier composé d’atomes (particules
insécables) et de vide. Mais I’épicurisme sera un matérialisme. Or, il ne semble
pas du tout que le souci de Démocrite (v. 460-370) soit de défendre une doctrine
matérialiste contre les tenants de '« idéalisme » (qui pourraient étre dans ce cas
les Eléates). C’est méme tout le contraire : le néo-platonicien Proclus, au Ve siécle
aprésJ.-C., fera méme de Démocrite un héritier direct des Eléates ! Cette lecture
en apparence surprenante s’appuie sur les termes mémes utilisés par ces auteurs :
I’étre et le non-étre. C’est en tout cas ce que nous restitue ce témoignage d’Aristote :
« Leucippe et son compagnon Démocrite déclarent que le plein et le vide sont les
éléments, qu’ils dénomment respectivement étre et non-étre, 'étre étant le plein et
Pétendue, et le non-étre le vide et le rare (C’est pourquoi ils concluent que I'étre n’a
pas plus d’existence que le non-étre, parce que le vide n’existe “pas moins” que le
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corps) » (Aristote, Métaphysique, A, 1V, tr. J.-P. Dumont). Pourquoi utiliser cette
terminologie pour qualifier de la « matiére » (Aristote considéere que Démocrite
ne dépasse justement pas la définition matérielle de la nature) ? Ce que Proclus
semble indiquer, c’est quen qualifiant les atomes d’« étre », Démocrite en fait
des particules sans doute matérielles, mais insaisissables par les sens, et par-la
méme « intelligibles » : 'atome et le vide sont des constructions rationnelles,
qui constituent la vérité en soi des choses. Ce que saisissent nos sens, ce n’est
finalement que le résultat contingent du rapport entre les atomes, le vide et notre
corps. L'univers des sens est celui du relatif, ou, comme le précise cet extrait du
sceptique Sextus Empiricus (II¢ siecle apr. J.-C.), de Popinion : « Démocrite, quant
alui, abolit les phénomeénes qui concernent les sens, et pense quaucun phénomeéne
n’apparait conformément a la vérité, mais seulement conformément a 'opinion,
ce quilyade vrai dans les substances consistant dans la réalité des atomes et du
vide : “Convention que le doux”, dit-il en effet, convention que I’amer, convention
que le chaud, convention que le froid, convention que la couleur ; et en réalité :
les atomes et le vide » (Sextus Empiricus, Contre les mathématiciens, V11,135-136,
tr. J.-P. Dumont). Epicure prendra ici le contre-pied radical de Démocrite en
affirmant qu’au contraire nos sensations ne nous trompent jamais. La critique
du relativisme des sens rapproche en revanche Démocrite de son contemporain,
celui qu’on lui opposerait pourtant volontiers : Platon. Certes, ce n’est pas vers
les « idées » rationnelles qu’il faut dépasser les sens pour Démocrite, mais vers
la réalité sous-jacente de la nature, composée d’atomes et de vide. Mais I’acte
par lequel nous dépassons le monde de I'opinion pour atteindre la vérité est un
acte authentiquement rationnel, qui nous permet d’atteindre '« étre » lui-méme.

5. Conclusion

La pensée des premiers atomistes vient au fond confirmer la difficulté de classer
les présocratiques (terme d’ailleurs incorrect, puisque certains étant contempo-
rains de Socrate, il faudrait parler de penseurs « préplatoniciens ») dans des cases
qui ont été constituées bien plus tard. Aprés Platon et Aristote, par exemple, il
semble aller de soi de définir un auteur comme « matérialiste », ou « idéaliste ».
Mais que signifient ici ces termes ? Les Milésiens sont-ils matérialistes parce qu’ils
cherchent a définir 'élément premier de la nature ? Mais s’agit-il d'un élément
matériel ou d’un concept qui permet de donner son unité au cosmos ? Comme nous
l'avons dit, le « feu » héraclitéen est « logos », et il nous est difficile aujourd’hui de
comprendre ce caractére inséparable de la matiére et de la pensée. De méme, il
existe chez les Pythagoriciens une incontestable « mystique » des nombres, mais
ces nombres ont pour fonction de donner une structure d’ensemble a 'univers,
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jusqu’a ses aspects les plus matériels (il existe ainsi une théorie de la génération
des animaux qui refuse la « génération spontanée », qui sera définitivement
réfutée par Pasteur...). Cette perplexité face a ces pensées est peut-étre une des
originalités de la philosophie occidentale. En effet, dans le Phédon, Platon nous
montre Socrate exprimer sa déception devant 'enseignement d’un grand penseur
« présocratique » du Ve siecle, Anaxagore de Clazomeénes (cité proche de Milet)
I'introducteur & Athénes de la pensée des Milésiens. Ayant entendu parler d'un
livre ot Anaxagore disait que « c’est I'intelligence qui met tout en ordre et qui est
la cause universelle », Socrate lit 'ouvrage, ne trouve finalement qu’aucun réle
effectif n’a été donné A cette « intelligence » : aucune intention, aucune volonté,
tout se faisant finalement par des causes matérielles. Cette déception a tourné
Socrate vers la dialectique. Mais elle nous apprend aussi 4 ne pas chercher chez
les présocratiques ce qu’ils ne prétendent pas offrir : un systéme fondé sur une
divinité rationnelle et bienfaisante. Platon, de ce point de vue, renoue davantage
avec les sources religieuses de la philosophie que nombre de ses prédécesseurs.

II. Texte commenté

Latradition a conservé de Parménide un extrait de son long poéme intitulé De
la Nature. Les premiers philosophes s’expriment souvent sous forme versifiée (on
retrouve ce type d’écriture beaucoup plus tard dans un autre poéme sur la nature,
le De Natura rerum de Lucréce). Ce choix n’est pas sans importance : il montre que
le penseur s’inscrit dans la tradition poétique pour mieux s’en séparer. Le début
de l'extrait le montre éloquemment : Parménide se présente dans la posture de
I'inspiré. Mais ce ne sont plus des muses poétiques qui viennent révéler lorigine
des dieux ou les hauts faits des héros : 'objet de la révélation n’est autre que la vérité
rationnelle. Le contenu de cette révélation est a 1a fois simple et assez obscur. Il s’agit
en effet d’opposer deux poles : I'Etre, seule réalité, absolument un et immobile,
et le Non-Etre, néant absolu qui ne peut étre I'objet d’'un quelconque discours. Si
ce texte occupe une place a part dans ce qui nous reste des présocratiques, c’est
qu'on y trouve la premiére affirmation du lien indéfectible entre les trois piliers
de ce qu'on nommera plus tard la métaphysique rationnelle : 'Etre, le Logos et
la Raison. Seul I'Etre peut se « dire » (/égein), et cette expression est accomplie
par le nois, I'intelligence. Or, jusqu’a Hegel compris, en passant par Platon,
Thomas d’Aquin, Descartes ou Leibniz, c’est bien 1'unité fonciére de la réalité,
de son intelligibilité et de la capacité de la raison a formuler cette intelligibilité
qui caractérisera cette forme de philosophie. Est-ce outrepasser les intentions de
Parménide que d’en faire le fondateur de la « métaphysique occidentale » ? Iln’en
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reste pas moins que la force de sa pensée a été reconnue treés tot, puisque Platon lui
accorde une place non négligeable dans la fondation de son propre systéeme. Mais,
dans le Sophiste, ce sont surtout les difficultés posées par 'opposition absolue de
I'Etre et du Non-Etre qui arrétent Platon. Le risque n’est-il pas en effet d’enfermer
paradoxalement la pensée dans le silence 2 Si seul I'Etre est, qu’il est absolument
un et immobile, que peut-on réellement en dire, sinon qu’il est ? Accomplissant
un geste qu’il qualifie lui-méme de « parricide », Platon estime qu’il ne faut pas
hésiter a dépasser ce pére spirituel et montrer que le logos n’est possible que si
I’Etre n’est pas le seul « genre », mais qu’il est relié & quatre autres : le repos et le
mouvement, le méme et I'autre. Penser c’est relier des éléments opposés, c’est-a-
dire d’'une certaine facon, comme le dira Hegel, comprendre qu’il faut intégrer la
« négativité ». A ce titre, si Parménide est le pére de la métaphysique, c’est tout
autant par les limites de sa pensée que par sa doctrine elle-méme.

« Hé bien ! je vais parler, et toi, écoute mes paroles : je te dirai quels sont les deux
seuls procédés de recherche qu’il faut reconnaitre. L'un consiste a montrer que I'étre
est, et que le non-étre n'est pas : celui-ci est le chemin de la croyance ; car la vérité
Laccompagne. L'autre consiste a prétendre que I'étre n'est pas, et qu’il ne peut y avoir
que le non-étre ; et je dis que celui-ci est la voie de l'erreur compléte. En effet, on ne
peut ni connaitre le non-étre, puisqu’il est impossible, ni lexprimer en paroles. Car
la pensée est la méme chose que Iétre.

Il faut que la parole et la pensée soient de I'étre ; car I'étre existe, et le non-étre n'est
rien. N'oublie pas ces paroles ; et d’abord, éloigne ta pensée de cette voie. Ensuite,
laisse de coté celle oi errent incertains les mortels ignorants, dont l'esprit flotte
agité par le doute ; ils sont emportés, sourds, aveugles, et sans se connaitre, comme
une race insensée, ceux qui regardent I'étre et le non-étre a la fois comme une méme
chose et comme une chose différente ; ils sont tous engagés dans une route sans issue.

Mais toi, éloigne ta pensée de cette route, et que la coutume ne te précipite pas dans
ce chemin vague, ot 'on consulte des yeux aveugles, des oreilles et une langue reten-
tissantes ; mais examine, avec ta raison, la démonstration savante queje te propose.

11 ne reste plus qu’un procédé ; c’est celui qui consiste a poser I'étre. Dans cette
voie, bien des signes se présentent pour montrer que I'étre est sans naissance et sans
destruction, qu’il est un tout d’une seule espéce, immobile et infini ; qu’il n'a ni passé,
ni futur, puisqu’il est maintenant tout entier d la fois, et qu’il est un sans discontinuité.
Quelle origine, en effet, lui chercheras-tu ? D’oi et comment le feras-tu croitre ? Je ne te
laisserai ni dire, ni penser qu’il vient du non-étre ; car le non-étre ne peut se dire ni se
comprendre. Et quelle nécessité, agissant apres plutot quavant, aurait poussé étre a
sortir du néant ? Donc il faut admettre, d’une maniére absolue, ou I'étre, ou le non-étre.
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