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’Antiquité ne s'est pas arrétée a la destitution du dernier empereur romain
Ld’Occident en 476: la vie quotidienne a continué, les mentalités suivaient leur
évolution normale, d’autant que cette disparition de 'empereur d’Occident n’était
pas brutale, puisque déja 'empire d’Occident était partagé en plusieurs royautés
barbares. De méme, la philosophie a suivi son chemin, laissant se creuser de pro-
fondes différences entre un christianisme continuant saint Augustin, et un autre
demeuré fidéle & un néoplatonisme propice a I'éclosion de nombreuses hérésies
induites dans sa weltanschauung. Toutefois, on remarque au moins un mouvement
uniforme, c’est que le christianisme recouvre inexorablement la pensée paienne;

non sans un dernier effort de résistance, toutefois.

I.1. LA REACTION PATENNE

Lexpression est de Pierre de Labriolle (1874-1940, lire La Réaction paienne, Cerf,
Paris, 2005). Quelques auteurs ont tenté en vain de s'opposer a la christianisation
des esprits dans les deux Empires romains. Nous citerons les deux plus éminents:
Proclos dans 'Empire romain d’Orient, bient6t Empire byzantin, et Martianus
Capella a Carthage, dans 'Empire romain d’Occident ou ce qu’il en reste.

1.1.1. Martianus Capella (v* siecle)

Nous n'avons pas de certitude sur les dates de Martianus, moins connu pour lui-
méme que pour son ceuvre, mais quelques indications textuelles rendent probable
qu’il ait écrit dans la premiére moitié du Vesiecle. Il a vécu a Carthage, exercant
modestement une profession d’avocat, sinon sans cause, du moins sans fortune ni
renommée.

Comme son contemporain Proclos a Athénes, il est treés influencé par la mystique
hermétisante du néoplatonisme; d’ailleurs le récit de ses Noces de Philologie et
Mercure, présentant Philologie qui monte vers la Voie lactée rejoindre le Ciel,



évoque un rite initiatique. Comme Proclos aussi, il est attiré par les pratiques
de magie blanche et souhaiterait y trouver une solution de remplacement des
rites chrétiens.

La grande ceuvre de Martianus est Les Noces de Philologie et Mercure (dont
il Wexiste pas de traduction intégrale en frangais, nous en indiquons une
italienne en bibliographie). Divisé en neuf livres, 'ceuvre est une somme
d’érudition littéraire et scientifique, mais présentée sous la forme d’un récit
poétique ol auteur mélange le sérieux et le rire, burlesque ou ironique.

Mercure est I'allégorie de la raison. Il souhaite prendre pour épouse non pas
une déesse, mais une mortelle, Philologie, qui comme son nom I'indique «aime
le logos». Jupiter accepte cette union d’un dieu avec une mortelle, a condition
que celle-ci soit d’abord élevée au niveau des dieux et recoive I'apothéose.
On voit ici 'influence néoplatonicienne qui pose comme idéal une assomption
de ’homme vers la divinité, héritage lointain de la pensée indienne.

Le livre II présente cette apothéose: pour étre plus légere et favoriser ainsi son
ascension vers la Voie lactée ou l'attendent les dieux, Philologie prend soin
de vomir tous les livres, toutes les connaissances qui encombrent son sein. Le
poids de la science apprise opposé a la libération par une science nouvelle: on
trouve ici une démarche qui anticipe étonnamment la démarche cartésienne.

Acceptée parmi les dieux, Philologie se voit offrir par son époux Mercure sept
servantes, qui sont sept sciences. Martianus consacre un volume a chacune
d’elles: Grammaire au livre II (la grammaire vient du grec ypappo, «gramman:
la lettre; Cest la science permettant de comprendre les mots), Dialectique au
livre IV, Réthorique au livre V. Ces trois matiéres seront bientot appelées par
Boece: le Trivium. Le livre VI parle de Géométrie, le livre VII d’Arithmétique,
le livre VIII d’Astronomie, et enfin le livre IX d’Harmonie. Boéce reprendra
cette classification qu'il regroupera en un Quadrivium, et cette présentation
des sept arts libéraux aura une postérité trés importante au Moyen Age.

1.1.2. Proclos (412-485)

Lycien, mais né a Byzance le 8 février 412, issu d’'une famille patricienne,
Proclos (ou Proclus pour les Latins) part 2 20 ans étudier a Athénes et a
Alexandrie. Nourri de néoplatonisme, influencé par le mysticisme alexandrin,
il devient trés jeune, & 25 ans, «scolarque» (Cest-a-dire directeur) de I'école
d’Athénes en 437. Deux ans plus tard, il commence a faire connaitre sa propre
pensée par un Commentaire sur le Timée, ou il classifie neuf niveaux de réalité:
I'Un, Iétre, lesprit, la vie, la raison, les animaux, les plantes, les étres animés,

et la matiére premiere.
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Vers 480, il publie son Commentaire sur le Parménide de Platon (Les Belles
Lettres, Paris, 2007), dans lequel il inaugure la démarche apophatique (du grec
apophasis: la négation): elle consiste a identifier un étre non pas en prenant
le risque de se tromper par des affirmations fragiles, mais en évacuant métho-
diquement tout ce qu’il nest pas. Cette méthode intellectuelle est appelée a
une longue postérité dans la philosophie médiévale européenne, & commencer
par le Pseudo-Denys I’Aréopagite.

Trés marqué par le mysticisme néoplatonicien, il considére que le sommet
de l'activité de I'esprit n'est pas la philosophie, mais la théurgie (en grec: «le
travail de Dieu»), qui est une magie blanche, une communication avec les
esprits bienveillants (donc le contraire de la magie noire, ou sorcellerie, qui fait
appel aux esprits mauvais). Convaincu d’avoir bénéficié d’'une apparition de la
déesse Athéna, il se proclame le hiérophante (le prétre instructeur et initiateur)
du monde entier. Dans sa 7héologie platonicienne (Les Belles Lettres, Paris, 1997)
dont la date est inconnue, il écrit que la théurgie est «une puissance plus haute
que toute sagesse humaine, qui embrasse les bienfaits de la divination, les vertus
purifiantes de l'initiation, bref toutes les opérations de la possession divine».
Malgré sa science considérable, on le voit donc pratiquer plus volontiers les
rituels de conjuration et les formules que la philosophie.

Il soppose au christianisme, 4 une époque ot I'élite intellectuelle a adhéré a cette
religion devenue la nouvelle religion de I'Etat sous Constantin (272-337), ce qui
lui vaut de s’exiler volontairement pendant un an d’Athenes ot on lui reproche
de vouloir ressusciter la religion paienne. Vers 480, il est atteint d’une dépression
qui le poursuit durant cinq ans, jusqua sa mort a Athénes le 17 avril 485.
Il aura échoué dans sa tentative de faire revivre le panthéon antique, mais
I'histoire de la philosophie lui sait gré d’avoir congu la méthode apophatique.

1.2. BOECE (v. 470-525)

Né a Rome et mort a Pavie, il n’avait que 6 ans environ quand le dernier em-
pereur romain, Romulus Augustule (v.460-511), un adolescent qui n’avait
guere quune dizaine d’années de plus que lui, fut déposé par le chef hérule
Odoacre (v.435-493). Symboliquement, on peut le citer comme le premier
auteur médiéval, parce qu’il annonce I'extréme subtilité philosophique du mil-
lénaire qui commence.

Issu d’une haute noblesse romaine, a 'dge de 10 ans il est envoyé suivre ses études
a Athenes, ot il reste dix-huit ans. Il y traduit les ceuvres des grands auteurs
et acquiert une vaste culture. Revenu en Italie ou, depuis 404 sous le régne
d’Honorius (384-423), le statut de capitale est passé de Rome a Ravenne, Boece
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exerce de hautes responsabilités, jusqu'a étre désigné consul en 485, a 32 ans,
sous le régne d’Odoacre, puis au service du roi ostrogoth Théodoric le Grand
(454-526), qui en 493 a renversé et fait mettre 3 mort Odoacre, instaurant
sa propre royauté reconnue par 'empereur d’Orient Anastase (430-518),
et fort de son alliance avec le roi des Francs, Clovis, dont il a épousé la sceur

Audelfléde.

Parallélement a son implication dans les affaires publiques, il écrit une ceuvre
considérable, tant en mati¢re scientifique que philosophique ou théologique. Il a
traduit et commenté Aristote, écrit sur la Trinité, la géométrie, 'arithmétique:
Cest un esprit encyclopédiste, un génie universel qui a profondément impres-
sionné ses contemporains et les générations suivantes.

Il fut 'une des nombreuses victimes de I'immense querelle religieuse com-
mencée au III¢ siecle avec I'hérésie d’Arius (256-336), prétre libyen officiant
pres d’Alexandrie, qui n‘admettait pas que Jésus soit de nature divine, mais
seulement fils adoptif de Dieu le Pere. Cette opinion, remettant radicalement
en cause le sens de I'Incarnation et la relation de Dieu & 'homme inaugurée
par le christianisme, a suscité des débats orageux, sans aller, certes, jusqu'a
allumer des guerres de religion comme au début des Temps modernes entre
catholiques et protestants, mais suffisamment passionnés pour inspirer des
meurtres et s'étendre sur trois siecles environ. Il faut dire que la question reli-
gieuse se doublait d’'un aspect politique: presque tous les rois barbares qui
régnaient sur 'ancienne partie occidentale de 'Empire romain étaient ariens
— quoique régnant sur des populations catholiques — et s'opposaient ainsi
d’autant mieux a 'empereur de Constantinople (le dernier roi arien sera le
roi visigoth d’Espagne Récareéde, mort en 601, qui se convertira en 589).
Or, I'habitude prise depuis Constantin de mélanger les affaires de I'Ecat et celles
de la religion — une habitude héritée de I'’Antiquité paienne — transformait
immédiatement une querelle religieuse en une querelle politique, voire une
querelle internationale.

Lempereur d’Orient Justin (450-527) ayant pris un édit contre les Ariens,
Théodoric, lui-méme arien, demanda vainement son abrogation. Le roi soup-
conna Boéce, a tort semble-t-il, d’entretenir des relations secrétes avec Justin
qui était peut-étre son parent. Jeté en prison a Pavie 4 la fin de 524, le mal-
heureux y fut décapité le 23 octobre 526. Il avait 71 ans. Durant son année de
prison, il avait eu le temps d’écrire 'ceuvre qui contribua le plus a sa célébrité:
La Consolation de philosophie. Dés la mort de Théodoric (sans héritier male),
sa fille Amalasonte (495-535), exercant la régence, réhabilitera sa mémoire et
rendra a sa veuve sa fortune confisquée.
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Linfluence de Pythagore

Chez Boece, 'arithmétique est la science premiere, parce que la création du
monde par Dieu procéde d’'une science divine du nombre. Chez Pythagore,
le nombre est la clef de compréhension de I'univers, et chez ce pythagoricien
chrétien, le nombre est en quelque sorte I'expression du génie de Dieu, de la
méthode divine. Au-dessus de nous, les astres se meuvent selon le principe des
rapports musicaux, selon le principe de I'charmonie des spheres».

Lastronomie fait appel 4 la géométrie, qui & son tour fait appel a 'arithmétique.
Sans le nombre, une figure géométrique serait inconcevable, tandis que sans la
figure géométrique, le nombre est encore concevable. Clest ainsi que l'arith-
métique est la premiere des sciences.

Linventeur du Trivium et Quadrivium

Clest dans cette logique que Boéce a proposé une classification hiérarchique
des enseignements, qui va inspirer tout le Moyen Age européen. Il regroupe
la grammaire, la dialectique et la réthorique, déja identifiées dans les Noces de
Martianus Capella, sous I'appellation de «Voie triple» ou Trivium, conduisant
au savoir littéraire ; puis il regroupe le savoir scientifique en reprenant ici encore
I'idée de Martianus: géométrie, arithmétique, astronomie et harmonie, mais
rangées selon sa conception: arithmétique, géométrie, musique et astronomie,
I'ensemble étant désigné « Voie quadruple» ou Quadrivium.

Linfluence du platonisme

Son ceuvre la plus célebre est La Consolation de philosophie (traduction aux Belles
Lettres, Paris, 2002). S’inspirant de I'exemple littéraire donné mille ans plus
tot par Platon, Boece imagine un dialogue entre lui-méme et la philosophie,
dont lallégorie lui apparait dans sa cellule et entreprend de le consoler et le
préparer a la mort. On pense a la «prosopopée des lois», célebre passage du
Criton, d’autant plus que 'auteur, condamné a mort, est dans une situation
comparable a celle de Socrate. Mais du point de vue stylistique, le procédé est
moins concluant, parce que, loin de maitriser 4 la perfection I'art du dialogue
comme Platon, Boece se limite & faire alterner de longs monologues entre le
prisonnier et son auguste visiteuse. Ces monologues sont généralement d’une
telle longueur que, au livre IV, lauteur perd de vue I'identité de celui qui patle,
et maladroitement fait dire a Philosophie: «Comme l'a dit excellemment
quelqu’un qui pense mieux que moi...». Un seul passage, au livre III, parvient
a imiter le dialogue serré de Platon:

« —[...] Dans ta plus grande abondance, n'as-tu jamais ressenti le trouble en
ton Ame? Etais-tu a I'épreuve de ces émotions que cause une injure regue?
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— Non, je I'avoue, je n’ai jamais eu 'esprit assez tranquille pour étre libre de
toute inquiétude.

— Cela venait sans doute de ce qu’il te manquait de choses que tu souhaitais,
ou que tu en éprouvais d’autres, dont tu aurais souhaité étre délivré.

— Cela est vrai, j’en conviens.
— Puisque tu souhaitais, il te manquait donc quelque chose?
— J’en conviens encore.

— Conviens aussi que celui qui manque de ce qu'il désire, ne peut nullement se
suffire & lui-méme.

— Il faut bien que j’en convienne.
— Et cette insufhisance, tu I'éprouvais au milieu de la plus grande abondance?
— Cela est vrai, je ne peux le désavouer. »

Linfériorité stylistique par rapport a Platon n'est pas la seule faiblesse de I'ou-
vrage. Quant 2 la forme, dans sa démonstration, Platon va droit au but, n’égare
pas le lecteur dans des développements amphigouriques inutiles, et cest d’autant
plus nécessaire que le procédé méme du dialogue allonge son texte. Boe¢ce nest
pas aussi limpide. Quant au fond, Boéce se contente le plus souvent de chercher
une consolation dans la négation du monde. Aux malheureux qui souffrent des
violences d’un tyran, il se contente de répondre: « Qu’ils sachent ne rien désirer
et ne rien craindre, et sa rage est vaincue.» On retrouve ici la pensée taoiste,
ou celle des stoiciens. Cette fuite intellectuelle du monde ne peut réussir sans
enchainer les sophismes, celui-ci par exemple, et parmi d’autres: pour consoler
le riche d’avoir perdu sa fortune, il écrit que «lor et I'argent n'ont de mérite
quautant quon sen sert: 'avarice qui les amasse est un vice odieux; la libéralité
qui les répand est une source de gloire. Mais en faisant usage de cet or et de cet
argent, vous cessez de le posséder, il n'a donc aucun prix tant qu'il est a vous,
puisqu’il n’en a que quand vous le distribuez aux autres» (livre I). Ce n’est un
hasard si, ayant enchainé les sophismes, Boéce, pour convaincre tout a fait le
lecteur, le renvoie a la vieille croyance en I’Age d’or, ott ’homme n’avait pas de
vice. Et d’'une maniere générale, la consolation recue se limite & une invitation
a nier le monde, dans ses joies et dans ses peines, et jusqu'a sa perpétuation,
puisque Boece applaudit au vers d’Euripide: « N’avoir point d’enfants est un
malheur heureux.» La lecture de I'ouvrage reste toutefois empreinte d’émotion
quand on se souvient du contexte dramatique dans lequel il a été écrit.

Linfluence platonicienne ne se limite pas a une recherche d’imitation stylis-
tique. Bien que connaisseur d’Aristote, auquel il emprunte son finalisme,
Boece adhére a I'anthropologie platonicienne et méme néoplatonicienne, ce
qui fait de lui un penseur inconsciemment proche de I'anthropologie orientale:
comme chez Platon, le corps est la prison de 'ame: les Ames sont moins libres
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que les créatures célestes «quand, s'éloignant de la divinité, elles sont enfermées
dans la prison d’un corps mortel» (livre V). Comme chez Platon, «ce que nous
croyons apprendre, nous le savions déja [...], toute la science consiste a se
ressouvenir de ce quon a oublié sans s'en apercevoir [...] quand mon 4me
a participé a la contagion de la masse terrestre qui lui sert de prison» Mais
Philosophie console le condamné: « Tu penses si bien que je ne te crois pas fort
éloigné de parvenir a la béatitude, et de revoir ta vraie patrie» (livre III).

Bo¢ce n'aborde pas le sujet de la réincarnation, si contraire au christianisme,
mais sa weltanschauung en est suffisamment éloignée pour que l'on ait pu
douter de sa foi chrétienne. Chez lui, 'ame est trés clairement d’origine
céleste, elle a été enfermée dans un corps, et doit retourner au ciel ot elle avait
vécu savant de sincarner: «Si tu as le bonheur de revenir un jour dans cette
demeure auguste que tu cherches sans te ressouvenir que tu I'as connue, tu
técrieras: “Ah! voila ma patrie, je m'en souviens; c'est de 1a que je suis sorti;
cest 1a que je veux demeurer éternellement”» (livre IV). Lame nest pas une
parcelle de divinité, comme en Inde ou chez Platon: les dmes ont été créées
puis répandues «sur la terre et dans les cieux», jusqu’a ce qu'une flamme divine
les ramene a Dieu, par un pur effet de bonté (id.). Il n'y a donc aucune place ici
pour le péché originel, ni pour la glorification du corps telle que le propose le
christianisme. En fait, probablement, Boece, chrétien sincére, n'a pas envisagé
qu’il pouvait étre hérétique.

Eternel et sempiternel

Avant méme d’avoir médité sur la situation douloureuse de prisonnier injus-
tement condamné, victime du mal qui parait laissé libre de se répandre en
ce monde, Boece s'est efforcé de répondre a la question de savoir comment
Dieu, qui sait tout de toute éternité, et donc qui connait le destin de chaque
homme, pourrait toutefois garantir 2 'homme sa liberté de choisir entre le
bien et mal. En fait, enseigne-t-il, il n’y a pas que le temps, d’un c6té, et de
lautre, I'éternité, c’est-a-dire 'absence de temps, il y a aussi le sempiternel:
la sempiternalité, c’est un temps qui ne finit pas, tout en suivant son cours.
Dieu est donc éternel en tant que tel, mais son rapport au monde se fait sur
le mode sempiternel, une sorte d’éternité propre au temps, qui ne doit pas
étre confondue avec son éternité a Lui. Déja, dans La Trinité (livre 1V), écrit
apres 520, il écrivait: « Notre “maintenant”, comme s’il courait, fait un temps
sempiternel, alors que le “maintenant” de Dieu, permanent, immobile et
immuable, fait 'éternité de Dieu.» Au livre V de sa Consolation, il reprend sa
réflexion sur le temps: « Ne va pas penser que la préexistence du Créateur aux
choses créées puisse se mesurer par la durée du temps; cette préexistence est
une propriété essentielle de la nature divine, avec laquelle le temps n’a aucune
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proportion. Si dans sa succession infinie, il parait 'imiter en quelque chose,
il lui est absolument impossible de 'égaler. C’est pourquoi, ne pouvant jouir,
comme elle, d’une parfaite immutabilité, il dégénére en des espaces immenses
que forment le passé et I'avenir. Dans I'impossibilité ou il est de jouir tout
a la fois de toute la plénitude de son étre, il imite I'état immuable de Dieu.
[...] Ce moment, tel quil est, est une faible image de I'éternité de Dieu. Mais
comme il cesse d’étre aussitot quil existe, il se renouvelle sans cesse; et par
une succession perpétuelle forme 'infinité des siecles [...] étendue immense,
mais qu’il ne peut réunir dans un seul point fixe et immuable. » C’est pourquoi
Boece réserve A Dieu seul le qualificatif «éternel», tandis que son rapport au
temps est sempiternel. Chomme est libre, et « Dieu, dont la prescience éternelle
voit toutes nos actions comme toujours présentes, les juge de toute éternité»
(livre V). I y a donc une distance a prendre avec I'étre en observant ce qu'est
étre dans sa manifestation. Ce raisonnement déja présent dans ses Semaines
(Cest-a-dire «éditions» en grec), écrites vers 518, propose donc fonder une
différenciation entre I'étre et I'étant: I'étre n'a pas de sens par lui-méme, mais
par ce qu'il est, I'étant.
«Axiome 1: différents sont I'étre et ce qui est; en effet 'étre lui-méme n’est
pas encore, tandis quen vérité ce qui est, est, et subsiste une fois
regue la forme quest I'étre.

Axiome 2: ce qui est peut participer a quelque chose, mais I'étre lui-méme
ne participe selon aucun mode 4 rien: en effet, la participation se
produit quand quelque chose est déja; or quelque chose est une
fois qu’il a regu I'étre.

Axiome 3: ce qui est peut avoir quelque chose en dehors de ce qu'il est lui-
méme; mais étre lui-méme, en dehors de soi, n'est mélé A rien
d'autre.

Axiome 4: il y a une différence entre étre quelque chose seulement et étre
quelque chose en ce qu'il est; la premicere expression en effet
désigne I'accident, la seconde la substance.

\

Axiome 5: a) tout ce qui est participe a ce qulest 'étre afin d’étre; mais
il participe a autre chose afin d’étre quelque chose. b) Et par cela
ce qui est participe a ce qu'est I'étre, afin d’étre; mais il est afin
de participer a une autre chose, quelle qu’elle soit. On retrouvera
cette idée dans la démonstration de Jean Duns Scot sur I'univocité
de I'étre et 'individuation.

Axiome 6: a) tout simple a son étre et ce qu’il est sur le mode de I'un. b) Pour
tout composé, une chose est 'étre, une autre le “il est” la chose
méme.
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