I - Historique du Roman

A — Débuts et aléas du roman

Désignant au milieu du XII€ siécle tout récit rédigé en langue romane (langue
vulgaire, c'est-a-dire du peuple, par opposition au latin, langue des lettrés), le roman
remonte au Moyen Age, ol il apparait en méme temps que la poésie de cour et se
trouve d'abord représenté par la biographie (Le Roman d’Alexandre). A 1'époque, la
littérature en général est une notion vague, héritiere du patrimoine latin, oit les
historiens étaient considérés comme des écrivains a part entiére. A l'origine composé
de vers octosyllabiques puis récrit en prose a partir du XIII¢ siecle, le roman est
empreint de didactisme et propose des modeles a la fois moraux et rhétoriques,
comme l'illustre Le Roman de la Rose, texte allégorique commencé par Guillaume de
Lorris et achevé par Jean de Meung. Le style courtois reprend les prouesses et les
systémes de valeurs féodaux de la poésie épique, dont le prix n'est cependant plus la
seule victoire militaire mais aussi la conquéte de I'amour, ainsi que l'illustrent Tristan
et Iseult, de Béroul, ou Lancelot ou le Chevalier a la charrette, de Chrétien de Troyes.
Selon la formule de ce dernier, le roman est une conjointure, une association
d'éléments épars, le plus souvent issus de la tradition orale, o n'intervient pas la
notion d'auteur en tant que personne identifiable et responsable d'une composition
textuelle. Non sans rapports avec les aventures fabuleuses de I'Antiquité, le texte
tend vers l'invraisemblable, qui perdurera jusqu'au XVII€ siecle (Clélie, de Mademoi-
selle de Scudéry). Parallelement, se développe une veine satirique, surtout représen-
tée par Le Roman de Renart.

Au cours de la Renaissance, 1'invention de l'imprimerie, les grandes découvertes
et l'essor de la bourgeoise commergante modifient les conditions de production et de
diffusion du roman, qui, a I'exception de versions simplifiées de textes médiévaux ou
de traductions de romans épiques (Amadis de Gaule, de Montalvo ; Le Roland Furieux,
de L'Arioste), prend souvent a contre-pied les schémas de l'inspiration chevale-
resque : la lecture des parodies de Rabelais ou des romans picaresques espagnols se
limite aux grands seigneurs et aux riches bourgeois. A la fin des guerres de religion,
la scission est consommeée dans le public entre tous ceux qui achetent a bon marché
les brochures de la Bibliothéque bleue que colportent les marchands ambulants
(pour la lecture a haute voix, a la veillée) et les classes les plus aisées (surtout les
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gentilshommes), seules a pouvoir se permettre de satisfaire leur gotit pour de longs
romans en volumes reliés. Parmi les plus importants, notons le roman baroque
(L"Astrée, d'Honoré d'Urfé), dont les personnages héroiques, une fois transposés dans
le milieu bourgeois, donnent lieu a un traitement parodique (L'Histoire comique de
Francion, de Sorel ; Le Roman comique, de Scarron ; Le Roman bourgeois, de Furetiére),
pris en relais par le réalisme satirique d'un Lesage (Le Diable boiteux, 1707).
Condamné par les directeurs de conscience, le roman est alors sans prestige et
considéré comme une frivolité mondaine (Boileau ne le mentionne méme pas dans
son recensement des genres littéraires). Jusqu'au XIXe siecle, il ne cessera d'étre
méprisé par les doctes, qui accusent particulierement son courant idéaliste de
présenter un imaginaire supplantant le réel : c'est un genre futile tout juste bon a
distraire les jeunes filles dans une société phallocrate, c'est-a-dire a leur mettre en téte
des idées suspectes et illusoires, ainsi que Flaubert s'en fait I'écho dans Madame
Bovary. Dans l'imaginaire collectif d'alors, le roman n'est jamais bien loin des moulins
chimériques de Don Quichotte (1605-1615) — généralement reconnu a la fois comme
le premier roman moderne et le premier anti-roman — et ne mérite guere d'égard,
sauf de la part de quelques avant-gardistes, dont Madame de Lafayette fut I'une des
premieres.

Entre le XVII€ et le XVIII® siecles, ol le roman devient progressivement le porte-
parole de la bourgeoisie, intervient cependant une modification importante : alors
qu'auparavant, le roman postulait un réalisme universaliste dont était exclue
I'expression d'un je narratif, le Siecle des Lumieres donne naissance a celui-ci, sans
pour autant qu'il soit associé avec I'auteur, dont la personne suscite néanmoins un
intérét croissant. Jacques le Fataliste (1796, posthume) marque alors un tournant :
s'amusant a se jouer du lecteur dans une parodie du conte philosophique dont le
narrateur se moque malicieusement des attentes du public et dégoit son plaisir a
croire en la réalité de la fable, Diderot y affirme son entiére liberté de création et son
incompétence :

Comment s'étaient-ils rencontrés ? Par hasard, comme tout le monde. Comment s'appelaient-ils ?

Que vous importe ? D'oli venaient-ils ? Du lieu le plus prochain. Ou allaient-ils ? Est-ce que I'on

sait ot I'on va ? Que disaient-ils ? Le maitre ne disait rien ; Jacques disait que son capitaine disait

que tout ce qui nous arrive de bien et de mal ici-bas était écrit la-haut.

Cette distanciation ne sera cependant pas reprise au siécle suivant, oti, favorisée par
le désarroi social et politique qui marque son début, I'intrusion de l'auteur dans le
texte indifférencié des instances de narration, aboutit le plus souvent a un amalgame
avec les personnages, l'auteur revendiquant de parler au nom d'autrui — comme
I'expriment par exemple George Sand dans sa préface de la deuxieme édition
d'Indiana (1842) ou Hugo dans sa note liminaire aux Misérables (1862). Parallelement,
on assiste a un recentrage sur le moi et a une intrusion de plus en plus fréquente du
je ; chez certains auteurs, comme Chateaubriand, le roman présente méme nombre
d'aspects autobiographiques (René, 1802).

B — Le triomphe du roman

Depuis Les Souffrances du jeune Werther (1774), de Goethe, se développe une
tendance romantique, dont I'apogée coincidera avec I'apparition du roman noir et du
conte fantastique, auxquels s'ajoutent des ceuvres qui explorent la réalité dans des
voies radicalement opposées : d'une part, le roman historique, a partir de la fin des
années 1820 (les textes de Walter Scott ; Cing-Mars, de Vigny ; Les Chouans, de Balzac ;
Notre-Dame de Paris, de Hugo) ; d'autre part, le roman réaliste, a partir de 1840, qui
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postule l'histoire comme le récit d'une réalité possible et traduit les aspirations
scientifiques d'auteurs inspirés par le positivisme d'Auguste Comte, le déterminisme
de Taine ou les theses de Claude Bernard. On pense naturellement aux fréres
Goncourt, a Maupassant et a Zola, sans oublier tel ouvrage de Stendhal (Le Rouge et le
Noir) ou encore La Comédie humaine de Balzac dans son ensemble. Rédigées a la
troisiéme personne, ces ceuvres donnent, en effet, parfois naissance a de véritables
cycles destinés a faire « concurrence a 1'état-civil » (Balzac), dont la tradition se
perpétue au siecle suivant : Les Rougon-Macquart (1871-1893) de Zola, Jean-Christophe
(1904-1912) de Romain Rolland, Les Thibault (1922-1940) de Roger Martin du Gard,
Les Hommes de bonne volonté (1932-1946) de Jules Romains, La Chronique des Pasquier
(1933-1945) de Georges Duhamel, Le Monde réel (1934-1951) de Louis Aragon. A la fin
du XIXe siecle, le passage du réalisme au naturalisme affirme la prédominance de la
description a priori détachée de toute participation du narrateur, comme le souligne
notamment '« impassibilité » de principe dont parle Zola dans ses manifestes (Le
Roman expérimental, 1880 ; Les Romanciers naturalistes, 1881). Pourtant, déja, si
« 'artiste ne doit pas plus apparaitre dans son ceuvre que Dieu dans la nature »
(lettre de Flaubert a George Sand, décembre 1871), il faut aussi prendre en compte
l'ambiguité d'une expression comme celle, restée célebre, de « Madame Bovary, c’est
moi ! », qui donne acte du balancement de l'auteur entre l'identification a ses
personnages ou au texte dans son ensemble. Ce roman de Flaubert représente en
outre une étape déterminante vers l'écriture de la modernité, par une rupture
capitale d'avec la plénitude sémantique et structurelle sur laquelle reposait la quasi-
totalité de la production romanesque du moment.

C - La crise du roman

Dans une société dominée par des valeurs de progres et de scientisme présentées
comme clés universelles d'interprétation du monde, il faut attendre l'arrivée d'un
Bergson pour réhabiliter les vertus de l'intuition. Apres cette « révolution de (18)89 »,
comme le dit Senghor, le roman entre en crise et la poésie reprend le devant de la
scéne littéraire, avec le symbolisme. Dans A Rebours (1884), Huysmans abandonne le
naturalisme a son profit, la quéte romanesque se fondant désormais sur l'imaginaire
personnel d'un univers particulier et sur la psychologie du sujet. Avec les apports de
la psychanalyse, les données de I'inconscient sont de plus en plus a I'honneur et le
roman renoue en quelque sorte avec ses origines fabuleuses, celles d'un imaginaire
qui parle, certes, de la réalité humaine, mais sur un autre plan que celui du réel.

Le climat anti-intellectualiste et la crise des valeurs couronnée par la découverte
de Nietzsche conduisent a une montée de l'irrationalisme et & un retour du mystique,
ainsi que l'attestent les conversions religieuses en cascade des auteurs frangais de
I'époque, qui vantent, chacun a sa maniere, une idéologie du salut par l'art,
transfigurateur de la réalité. Le philosophe Alain, notamment, affirme les confessions
comme le modele du roman, celui-ci reposant alors sur la maniére dont un sujet
écrivant, l'auteur, se confie a son lecteur.
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D - Le roman se cherche

Ce constat formel est partagé par d'autres écrivains, qui vont engager une
réflexion sur l'écriture méme, tant il est vrai qu'on ne met pas de vin nouveau dans
de vieilles outres. La matiére méta-textuelle d'A la recherche du temps perdu en est un
des plus éclatants exemples. En 1913, Jacques Riviére publie Le Roman d’aventure
dans la Nouvelle Revue frangaise, o1, constatant que le roman est devenu un genre
mécanique et figé, il appelle a une nouvelle forme romanesque, qui, parce que le
présent explique le passé (jamais l'inverse), s'arracherait a la chronologie et a la
cohérence causale, le sens de l'ccuvre se constituant au fur et a mesure de 1'écriture.
Comme on le voit, le roman commence a réfléchir sur lui-méme, a l'intérieur de lui-
méme. Les mises en abyme gidiennes des Cahiers d’André Walter (1891) et du Traité
du Narcisse (1891) vont dans ce sens, qui remettent en question l'objet de 1'écriture et
les moyens de son expression. Le « double foyer » des Faux-monnayeurs (1925)
interroge les modalités du point de vue. Rejoignant Larbaud et radicalisant le
procédé inauguré par Edouard Dujardin dans Les Lauriers sont coupés (1888), James
Joyce écrit le premier monologue intérieur intégral : Ulysse (1922).

Alors qu'au siecle précédent, on opposait poésie et prose romanesque, le roman
du XXe siecle se fait de plus en plus poésie ; conjointement, il tend vers I'autobio-
graphie, tout en mordant sur les formes du journal intime, de I'essai, du théatre et
d'autres genres, jusqu'alors nettement différenciés. De leur c6té, les surréalistes, qui
se posent, parmi d'autres, comme les descendants de Mallarmé, marquent une
profonde défiance a l'égard du roman, qu'ils jugent superficiel, et intéressant seule-
ment lorsque l'auteur commence a perdre le controle de son écriture. Parallélement,
les années 30 sont le berceau d'un courant néo-réaliste, illustré notamment par
Aragon, qui passe du roman surréaliste (Le Paysan de Paris, 1926) au réalisme (Les
Beaux Quartiers, 1936), tout en réservant sa matieére autobiographique a une ceuvre
poétique intitulée Le Roman inachevé (1956)...



IT - Le contexte d’émergence
du Nouveau Roman

A - La désagrégation des certitudes

Tandis qu'a la fin du siécle dernier, le positivisme triomphant prétendait
connaitre pour toujours les lois de l'univers, notre époque est celle d'un question-
nement plus angoissé sur le sens du monde, amplifié par 1'écroulement progressif
des dogmes religieux et des idéologies totalisantes. On découvre non seulement que
toute apparence n'est que I'aboutissement d'un processus obscur, mais surtout que
celui-ci échappe a la cognition, parce que non identifiable dans sa complétude.
Résistant aux théories censément exhaustives et aux présupposés généraux les plus
compacts, la matiére du monde se dérobe a la compréhension et surprend infiniment
par une épaisseur qui n'a plus guére a voir avec la profondeur que l'esprit humain
avait projetée sur lui. Posant de facto les lacunes des définitions reques, le manque de
signification globale s'affirme dans 'opacité d'un rapport oit l'environnement de
I'homme lui oppose le détachement et I'autonomie de son étre-la.

Partant de ce constat d'ensemble, les avant-gardes artistiques opérent une
profonde mutation. C'est par exemple le travail des cubistes, qui, en faisant éclater la
perspective, déconstruisent les unités traditionnelles de l'espace pictural au profit
d'une mise a plat de dimensions jusqu'alors différenciées. Sont ainsi supprimés les
jeux d'ombre et de lumiere qui suggéraient un au-dela du regard, un enfoncement
dans la pate méme d'une essence appréhensible par l'esprit. Les volumes sont dépliés
et ne présentent que des surfaces dont la juxtaposition privilégie la simultanéité
perceptive aux dépens du réalisme représentatif. Par leur fragmentation, les points
de vue expliquent la position de I'homme : celle d'un observateur dont la vision
incomplete ne peut atteindre le cceur de l'univers. De son c6té, André Kertész
photographie sa célebre Fourchette au cours d'un diner chez Fernand Léger, en 1928 :
l'art devient minimaliste dans ses supports, mais I'affirmation de la prééminence des
lignes de la matiére décontextualisée s'impose grace a une nouvelle forme de
modernisme, relayée dans le domaine littéraire par l'intérét que portent les
surréalistes aux objets du quotidien, en-dega de toute transcendance.
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Cependant, 'ceuvre crée la réalité dans un mouvement qui n'est plus de l'ordre de
l'illusion référentielle — cette vieille « superstition littéraire » dénoncée par Valéry —
mais ressortit résolument a la phénoménologie, voire au solipsisme, qui instaure la
particularité et la parcellisation de I'optique personnelle comme seules garantes
d'une quelconque authenticité de la représentation :

Si le lecteur a quelquefois du mal a se retrouver dans le roman moderne, c'est de la méme fagon

qu'il se perd quelquefois dans le monde ou il vit, lorsque tout céde autour de lui des vieilles
constructions et des vieilles formes. (Robbe-Grillet, Pour un Nouveau Roman)

B - Le choc de la guerre

Les événements liés aux deux guerres mondiales se sont inscrits durablement
dans la littérature occidentale et ont probablement influencé, d'une maniére ou d'une
autre, I'ensemble de la production contemporaine. Avec le temps, les chocs sociaux
et idéologiques générés a ces époques ont certes tendance a s'effacer dans la
conscience des générations qui ne les ont pas directement subis. Aussi est-il bon de
rappeler que, pour les Nouveaux Historiens, le XX¢ siecle n'a véritablement débuté
qu'en 1914, avec l'apparition des moyens d'extermination modernes, au premier rang
desquels les gaz, invisibles et tueurs, aussitot ou a terme, foudroyants ou vecteurs de
séquelles faisant de chaque survivant un mort en sursis.

Les répercussions de la Seconde Guerre mondiale furent encore plus considé-
rables, ses horreurs d'un genre nouveau (Solution finale, bombe atomique) accédant
a une dimension universelle par I'extension croissante des réseaux de médiatisation.
C'est d'« une séparation bien plus profonde que la précédente » (Butor) qu'il s'agit.
Claude Simon déclare ainsi 8 Marianne Alphant :

Si le surréalisme est né de la guerre de 1914, ce qui s'est passé apres la derniére guerre est lié a

Auschwitz. Il me semble qu'on l'oublie souvent quand on parle du « nouveau roman ». Ce n'est

pas pour rien que Nathalie Sarraute a écrit L'Ere du soupgon ; Barthes, Le Degré zéro de I'écriture.

Que des artistes comme Tapies ou Dubuffet sont partis des graffitis, du mur, ou que Louise

Nevelson a fait des sculptures a partir de décombres. Toutes les idéologies s'étaient disqualifiées.

L'humanisme, c'était fini [...] : il n'y a plus de recours, essayons de revenir au primordial, a

I'élémentaire, a la matiére, aux choses. Exemple : Ponge. (Libération, 31 ao(it 1989)

Cette inscription dans les ceuvres des soubresauts de 1'Histoire et de ce qu'il est
convenu d'appeler la faillite du politique s'effectue bien stir selon diverses modalités,
suivant les vécus personnels des Nouveaux Romanciers, aucun d'eux n'ayant
échappé, peu ou prou, a ces événements qui dépassent largement I'échelle indivi-
duelle.

En 1919, 4gé de seulement six ans, Simon accompagne sa mere aux alentours de
Verdun, a la recherche vaine de la tombe de son pére, officier d'infanterie tué sur la
Meuse deés le 27 aolit 1914. On ne s'étonnera pas qu'il place le récit de ce souvenir
d'enfance en téte de L’Acacia (1989). Puis, exactement vingt-cinq ans, jour pour jour,
apres la mort de son pere, il est mobilisé, pour servir dans un régiment de cavalerie
sacrifié d'avance par I'état-major : il sera I'un des quatre seuls survivants d'une
charge contre les blindés allemands, puis fait prisonnier, avant de s'évader et de
regagner sa propriété familiale de Salses.

En 1942, Samuel Beckett vit depuis cinq ans a Paris. Engagé dans la Résistance, il
échappe de peu a la Gestapo, en se réfugiant avec son épouse dans le Vaucluse, en
Zone libre. De son c6té, Claude Mauriac rejoint les gaullistes en Angleterre. De 1944
a 1949, il sera méme le secrétaire particulier du général De Gaulle. Marguerite Duras,
elle, est doublement touchée par la guerre : politiquement, parce qu'elle se lie avec
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les partisans communistes et participe a leurs réseaux ; affectivement, parce que, sans
qu'il y ait forcément contradiction (le ceeur a ses raisons...), elle tombe amoureuse d'un
officier de la Wehrmacht, dont on retrouve le spectre notamment dans Hiroshima mon
amour. Robbe-Grillet ne sera pas non plus épargné dans son systeme de référence.
Issu d'une famille maurrassienne, il adhere d'abord sans probleme au nationalisme, a
I'anglophobie et a I'antisémitisme de ses parents. En 1943, il part donc a vingt ans
effectuer sans rechigner son Service du travail obligatoire 8 Nuremberg. Tourneur-
rectifieur a la fabrication des chars Panther, il ne se sent pourtant guere concerné,
excepté sur le plan de « la nostalgie des ruines » (Le Miroir qui revient, 1984). Ce n'est
qu'a la découverte des camps de la mort que I'homme change sensiblement d'atti-
tude :

[...] c'est une véritable coupure que l'année 45 a représentée dans mon existence. Car mes rapports

personnels avec I'ordre ont été profondément altérés a partir de la Libération, et surtout apres

I'entrée des troupes alliées en Allemagne, accompagnée chaque jour de monstrueuses révélations

sur la matérialité des camps et sur toute la sombre horreur qui était la face cachée du national-
socialisme.

Ce n'est sans doute pas tout a fait un hasard si, comme il le souligne lui-méme, c'est a
cette époque qu'il lit pour la premiére fois les romans de Kafka.

Lecon de choses (1975)
Claude Simon

Les langues pendantes du papier décollé laissent apparaitre le platre humide
et gris qui s'effrite, tombe par plaques dont les débris sont éparpillés sur le
carrelage devant la plinthe marron, la tranche supérieure de celle-ci recouverte
d'une impalpable poussiére blanche. Immédiatement au-dessus de la plinthe
court un galon (ou bandeau ?) dans des tons ocre-vert et rougeatres (vermillon
passé) ol se répéte le méme motif (frise ?) de feuilles d'acanthe dessinant une
succession de vagues involvées. Sur le carrelage hexagonal brisé en plusieurs
endroits (en d'autres comme corrodé) sont aussi éparpillés parmi les débris de
platre divers objets ou fragments (morceaux de bois, de briques, de vitres cassées,
le chassis démantibulé d'une fenétre, un sac vide dont la toile rugueuse s'étage en
replis mous, une bouteille couchée, d'un vert pale, recouverte de la méme
poussiére blanchatre et a I'intérieur de laquelle on voit une pellicule lilas de tanin
desséché et craquelé déposée sur le coté du cylindre, etc.). Du plafond pend une
ampoule de faible puissance (on peut sans étre aveuglé en fixer le filament) vissée
sur une douille de cuivre terni.

Au-dessous du minuscule et immobile déferlement de vagues végétales qui se
poursuivent sans fin sur le galon de papier fané, I'archipel crayeux des morceaux
de platre se répartit en flots d'inégales grandeurs comme les pans détachés d'une
falaise et qui se fracassent a son pied. Les plus petits, de formes incertaines,
molles, se sont dispersés au loin apres avoir roulé sur eux-mémes. Les plus grands,
parfois amoncelés, parfois solitaires, ressemblent a ces tables rocheuses soulevées
en plans inclinés par la bosse (équivalent en relief du creux — ou d'une partie du
creux — laissé dans le revétement du mur) qui en constitue I'envers et sur laquelle
ils reposent. Sur leur face lisse adhére quelquefois encore un lambeau de feuillage
jauni, une fleur.
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C - De nouveaux horizons culturels

La fin de la guerre marque la défaite idéologique des écrivains collaborateurs,
dont ont triomphé les auteurs de la Résistance (surtout de gauche) : Pierre Drieu La
Rochelle se suicide, Raymond Brasillach est fusillé, d'autres seront condamnés a
mort, puis graciés ou amnistiés, tels Charles Maurras, Henri Béraud, Alphonse de
Chateaubriant, Lucien Rebatet, Pierre-Antoine Cousteau, Robert Poulet, Lucien
Combelle ou Louis-Ferdinand Céline. Sur le plan esthétique, ce sont paradoxalement
les valeurs surréalistes qui vont d'abord conduire le genre romanesque, ot elles sont
intégrées par d'anciens adeptes de Breton tels que Julien Gracq, Michel Leiris ou
Raymond Queneau. Destiné a évoquer la profondeur de l'étre, le roman est
caractérisé par des atmospheres d'attente et une tendance au fantastique qui souli-
gnent la primauté d'un climat. Ce courant s'orientera ensuite sur des jeux de langage
et des contraintes génératives qui donneront naissance a 1'Ouvroir de littérature
potentielle (Oulipo, 1960) et aux lipogrammes d'un Perec (La Disparition, 1969).

De nouvelles explorations romanesques se font également jour, le plus souvent
caractérisées par les idées d'absurde et d'inquiétante étrangeté au monde. Anticipée
par La Nausée (1938), cette période est tout entiere dominée par l'existentialisme,
notamment représenté par Merleau-Ponty, Camus, Simone de Beauvoir et, bien
entendu, Sartre, qui, s'opposant au classicisme d'un Frangois Mauriac, postule le
roman comme extériorisation de la conscience de son auteur par le biais de la
conscience des personnages (voir Situations I et Situations II). Marqués par I'existen-
tialisme, d'autres écrivains développeront cependant d'autres recherches, souvent
plus radicales, selon lesquelles le romancier n'a rien a dire mais qu'il doit dire ce rien.
Maurice Blanchot recherche ainsi le néant, tandis que Georges Bataille mene sa quéte
d'une autre forme d'absolu.

A la méme époque, la production littéraire européenne est en partie marquée par
I'engouement généralisé pour la culture américaine dont on découvre la littérature
avec le jazz, le chewing-gum et les bas Nylon : Dos Passos, Hemingway, Caldwell,
Steinbeck, etc. Cela ne signifie pas que ces auteurs étaient inconnus en France
jusqu'alors — Sartre leur avait, par exemple, consacré plusieurs articles dans la NRF
des 1931 et Maurice Coindreau, critique dans cette revue, avait fait beaucoup pour
leur diffusion —, mais leurs traductions ayant été briilées ou interdites pendant
I'Occupation, ils n'avaient pas encore eu le temps d'atteindre un large public. Dans la
frénésie de découverte qui s'empare de la population aprés plusieurs années de
censure, la multiplication des traductions de romanciers américains ne peut donc
qu'étre bien accueillie. Le nombre de leurs lecteurs assidus reste cependant encore
assez limité, car, malgré la grande curiosité qu'ils suscitent, ils touchent essentiel-
lement le public cultivé, les intellectuels et les écrivains, avant de se trouver
phagocytés par I'hégémonique existentialisme. Leur influence demeure néanmoins
essentielle : composés par des auteurs qui n'appartiennent généralement pas a
l'intelligentsia (contrairement a ce que I'on constate dans la France de 1'époque), les
récits américains orientent le concept de « romanesque » vers d'autres horizons,
caractérisés par un réalisme inquiétant, une perception behaviouriste de 'homme, la
rareté des analyses psychologiques, le monologue intérieur et un narrateur qui,
lorsqu'il intervient, n'est pas omniscient. Des 1947, Sartre exploite ces données dans
sa critique des écrivains, dont il dit qu'il faut qu'ils cessent de former une cléricature
et identifie trois générations romanesques : d'abord, celle des « rentiers illustrant leur
classe sous une apparence de révoltés » (Proust et Gide) ; ensuite, celle de I'apres-
Premiere Guerre mondiale, constituée des « pseudo-révolutionnaires » surréalistes,
qui nient I'action et auxquels s'ajoutent — toujours selon Sartre — les tenants des



