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| - Du Moyen Age
au siecle des Lumieres

A - Le fabliau médiéval : un proto-modéle 2

Le fabliau forme un ensemble de courts récits écrits en vers octosyllabiques
a rimes plates, essentiellement autour des XIII€ et XIVe siecles, destinés a étre
dits en public. Cette forme picarde trouve son origine orale dans son étymolo-
gie (du diminutif fablel, fableau [XII€ siecle] issu de fable, de fabula, venant du
verbe latin fari, parler) et souligne une appartenance géographique plutét cir-
conscrite dans le Nord de la France ou en Champagne. Ces histoires, pour la
plupart réalistes, sont autant de récits de la vie quotidienne et populaire, a
tonalité satirique. Une verve souvent truculente caractérise ces récits ou se
mélent rire et moralité. Profondément ancré dans le domaine populaire, il n’en
demeure pas moins vrai que le narrateur arbore souvent une attitude distan-
ciée, ironique, que ’on retrouvera d’ailleurs comme 1'un des traits caractéris-
tiques de la nouvelle au XIX€ siécle notamment.

11 est traditionnel, depuis les études de Joseph Bédier, de classer les fabliaux
en « contes a rire » centrés essentiellement sur la farce et un comique considéré
comme gaulois, et les récits édifiants a caractére plutdt didactique o la narra-
tion semble tirer ce genre oral populaire vers des intrigues plus complexes, un
nombre de vers plus longs. Deés lors les limites génériques semblent fluctuer,
comme si l'oralité contribuait a rendre plastiques les contours d'un genre
épousant sans doute les facultés d’attention auditives du public.
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Parmi les fabliaux les plus célebres, Estula offre une peinture de la malice
paysanne au cceur d’un enchainement de méprises. Apres avoir brievement
introduit les personnages (deux fréres orphelins et pauvres), le narrateur pré-
sent a la premiére personne du singulier pose la circonstance qui va déclen-
cher l'aventure : la décision des deux fréres de voler les choux et les brebis du
voisin riche. Ce dernier surgit et demande a son fils quelque peu niais d’appe-
ler le chien de garde Estula. S’ensuit une série de « gags » au centre desquels
se trouve le nom du chien, similaire au quiproquo par lequel Ulysse échappe a
Polyphéme lorsqu’il répond au nom de Personne ! Un chien parle : Quoi de
plus normal dans un monde de croyances paysannes ? Le curé intervient et a
son tour devient victime d'un quiproquo. Les pauvres triomphent, par le rire,
aux dépens de la crédulité paysanne et superstitieuse. La moralité, illustrant la
thématique du renversement de situation (I'arroseur arrosé), clét rapidement
cette histoire breve :

En peu de temps, Dieu fait son ceuvre. Tel rit le matin, le soir pleure; et tel est le soir

chagriné qui le matin fut en gaieté!.

Parmi les récits a visée didactique, celui de La Housse partie (La Couverture
partagée) propose une lecon de morale fondée sur la pitié du iecteur envers un
peére ayant laissé sa fortune pour le mariage dun fils indigne, d'une belle-fille
orgueilleuse. L’ordre domestique est rétabli par la sagesse du petit-fils. La
moralité se fait plus longue et emphatique, comme pour bien souligner la
nécessité de la piété filiale :

Seigneurs, voyez dans cette histoire un bon et clair enseignement. Un enfant du cceur de
son pére chassa les mauvaises pensées. Ceux qui ont des fils a marier, qu’ils se mirent
dans cet exemple. Lorsque vous étes en avant, ne vous mettez pas en arriére. Ne donnez
rien a vos enfants que vous ne puissiez recouvrer : ils sont, croyez-le, sans pitié ; ils en ont
assez de leur pére s'il ne peut plus leur étre utile. C’est ici-bas grande pitié de vivre a la
merci d’autrui et d’attendre qu’on vous nourrisse. Il faudra bien vous en garder. Voici
I’exemple et la morale qu’ici vous a donnés Bernier ; il a fait du mieux qu'’il a pu.

Sans doute trouvons-nous ici I'une des sources des anecdotes a caractere
moral qui illustrent les sermons religieux au XVIIe siécle. Les drames bour-
geois a tonalité édifiante et les comédies larmoyantes qui seront & la mode au
milieu du XVIIIe siécle, et qui n"auront pas un long succes, s’inscrivent égale-
ment dans cette perspective thématique et tonale, si I’'on songe au Fils naturel,
au Pere de famille de Diderot ou a La Meére coupable de Beaumarchais.

Les fabliaux mettent donc en scéne des types de personnages récurrents,
comme le prétre, le paysan, le mari, la femme et ’amant. Ils soulignent les
détails de la vie quotidienne dans un souci de réalisme, dans le cadre d'une
structure qui garde encore les marques de 1’oral, avec présence effective du

1. Fabliaux, Préface de Gilbert Rouger, Gallimard, « Folio », 1978, p. 27.
2. Fabliaux, op. cit., p. 225.
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conteur/narrateur dans une véritable stratégie de captation de I'intérét du lec-
teur! que l’on retrouvera d’ailleurs dans bon nombre de nouvelles du XIXe
siecle. Cette trace de I'oralité est également soulignée par le retour périodique
du méme vers, marquant certainement la nécessité d'une pause vocale, d'une
respiration pour le conteur. Mais peu a peu, — on le voit déja avec la transfor-
mation des caractéristiques du « conte a rire », et sans doute a cause de la dis-
parition des ménestrels itinérants ou des goliards — le public populaire fait
place a un auditoire plus raffiné mais ayant gardé le gott des truculences
médiévales. Ainsi, la nouvelle qui se cherche génériquement, peut se conce-
voir comme une métamorphose écrite du conte oral, aux contours fluctuants
mais gardant, comme marques indélébiles, la nécessité de faire rire et
réfléchir !

Le premier recueil de nouvelles ainsi dénommé et que 1’on pourrait consi-
dérer comme 1'héritier direct des Fabliaux sera celui formé par les Cent
Nouuvelles nouvelles (1456-1467). Ce titre ludique doit se comprendre comme un
clin d’ceil parodique aux cent nouvelles du Décaméron. 11 attribue, grace au
substantif, une dénomination générique aux récits, et aussi une qualité
(adjectif) supposée attirer la curiosité du lecteur censé connaitre Le Décaméron.
Le recueil anonyme des Cent Nouvelles nouvelles? obtient un énorme succes,
tant a cause des intrigues oi1 évoluent maris cocus et moines de peu de foi,
qu’a cause de la rapidité du récit et de I'importance centrale du rire. La encore,
des personnages types et une trame narrative simple rapprochent les récits de
I'oralité des contes. Nous nous trouvons a la seconde moitié du XVe siecle. Le
genre semble se définir sous l’appellation de « nouvelles », sans doute liant la
tradition populaire des fabliaux et le succeés des traductions de Boccace. Le mot
lui-méme semblerait venir d’Italie par 1'intermédiaire de Boccace (1313-1375)
qui attribue le nom de « nouvelle » aux cent différents récits de son Décaméron.
Mais les sources thématiques et les stratégies narratives proviendraient sans
doute de la tradition francaise orale des fabliaux.

1. Fabliaux, op.cit., C'est d’'un vilain et de sa femme que je veux vous conter I'histoire, Brunain la vache au
prétre, de Jean Bodel, p. 49.

2. Le Grand Dictionnaire universel du XIX® siecle, a I'article Nouvelle, précise : « En France, a l'aurore de
la Renaissance des lettres, nous trouvons les Cent Nouvelles nouvelles , attribuées a Louis XI et qui sont
dues a Antoine de La Salle ; ces contes licencieux, imités en grande partie des Facéties du Pogge, furent
écrits 2 la petite cour de Louis XI, encore dauphin, et pendant qu’il résidait au chateau de Genape, en
Brabant, dans les Etats du duc de Bourgogne. »
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Les fabliaux 7j
(Miscellanées célébres)
Titre Auteur
Estula Anonyme
Les trois aveugles de Compiégne Cortebarbe
Le Vilain mirel Anonyme
Brunain la vache au prétre Jean Bodel
Le Testament de l'dne Rutebeuf
Le Souhait contrarié Jean Bodel
La Bourgeoise d’Orléans Anonyme
La Housse partie Bernier
Le Roi et le conteur Anonyme

B - Nouvelles a l'italienne

1 - Le Décaméron de Boccace, ou la genése d’un genre (1348-1353)

Le Décaméron est composé de cent nouvelles qui se déroulent en dix jours et
sont racontées par dix narrateurs différents. En fait il ne s’agit pas d"une rup-
ture avec les récits médiévaux, mais d’une rencontre avec les traditions popu-
laires de Toscane. Sans doute faudrait-il souligner certaines influences proven-
cale et arabe. Les récits se déroulent au beau milieu d"une circonstance excep-
tionnelle, et a cause de celle-ci : la peste a Florence ; sept femmes et trois
hommes partent a la campagne et se mettent a raconter des histoires pour pas-
ser le temps. Au coeur méme de la stratégie narrative, il est a noter la
contrainte de I'alternance de la prise de parole, selon ’humeur ou le goft.
Mais ces personnages, quel statut ont-ils ? Ne pourrait-on pas les considérer
plutdt comme des Idées, des allégories faisant dériver les récits populaires
primitifs vers un lectorat choisi, capable de discerner des strates de lecture
plus fines, implicites voire ésotériques ?

Dés la Préface, le livre, destiné a un public féminin, arbore une tonalité out
semblent interférer néo-platonisme et christianisme. L’auteur souligne la
valeur spirituelle de la compassion, en mettant sur le méme plan la référence
chrétienne a Dieu et celle, paienne, & la Fortune et a I’Amour. Il a également le
souci de définir ces nouvelles par rapport aux autres genres, dont celui,
chrétien, de la parabole.

1. C’est-a-dire le paysan médecin, source d’inspiration inépuisable (avec, notamment, Le Médecin
malgré lui, de Moliére, 1666).
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Mes nouvelles contiennent plusieurs aventures d’amour, plaisantes ou tristes, et des
intrigues d’un genre différent, toujours empruntées a 1'époque moderne ou au passé.
Celles de mes protégées qui liront mes pages, en pourront tirer double profit : tour
piquant des récits tels qu’on les a présentés, conseils utiles pour I'attitude qu’il convient
de fuir ou d’adopter dans la vie. Ce résultat entrainera, je pense, la disparition des tour-
ments auxquels jai fait allusion. Si je parviens a mes fins — et Dieu veuille qu'il en soit
ainsi ! — les jeunes femmes doivent remercier Amour, qui m’a libéré de mes chaines, et
me permet de m’adonner entiérement a leurs plaisirsl.

Le dernier mot résume, de fait, I'acte narratif et 1’objectif clairement
exprimé : le plaisir des lectrices. Les nouvelles ont une vertu thérapeutique,
non pas seulement par rapport au temps de peste mais aussi concernant les
tourments de ’amour. Raconter et écouter reviennent a se libérer.

A propos de Boccace, Jauss poursuit son analyse de la transformation des
genres :

D’un point de vue génétique, Le Décaméron de Boccace a intégré une variété étonnante de
genres narratifs ou didactiques plus anciens : des formes médiévales telle qu’exemplum,
fabliau, légende, miracle, lai, vida nova, casuistique amoureuse, des récits orientaux,
Apulée et I'histoire d’amour milésienne, des histoires et anecdotes florentines [...] Dans
sa manifestation historique, la nouvelle accentuera a travers des variantes, tantot simpli-
ficatrices (exemple, le conte drolatique), tantt compliquées (exemple, la casuistique chez
Mme de La Fayette), les différentes formes que comportait sa polygéneése2.

Lorsqu’un genre nouveau apparait, il s’agit essentiellement d’une intégra-
tion de formes et de contenus préexistants. C’est la raison pour laquelle on est
en droit de se poser la question de la pertinence méme du concept de nou-
veauté générique. En fait, les limites d’un genre ne valent que par la durée de
fixité d’'un modele idéal, supposé et nécessairement a dépasser. Or, la réfé-
rence constante au Décaméron jusqu’au XIXe siecle laisse a penser que ce der-
nier a constitué le modeéle de référence, passage obligé de tout nouvelliste se
réclamant d’une modernité. Et la critique formaliste ne s’est pas trompée.
T. Todorov, dans Poétique de la prose3 fournit un certain nombre d’outils pour
approcher les nouvelles du Décaméron afin d’illustrer sa conception d'une
grammaire du récit. Il convient, selon lui, de faire la différence entre
description et dénomination. Cette derniére se circonscrit par les noms
propres, les pronoms, les articles alors que les noms communs, les verbes, les
adverbes et les adjectifs appartiennent au domaine de la description. De méme
est-il indispensable de présenter l'intrigue « sous la forme d'un résumé » avant
d’en étudier la structure, et de se rendre compte qu’« a chaque action distincte
de I'histoire correspond une proposition. » On distingue également « deux
types d’épisodes dans un récit : ceux qui décrivent un état (d'équilibre ou de

1. Boccace, Le Décaméron, Traduction J. Bourciez, Garnier, 1967, p. 5 et suivantes.
2. H.R.Jauss, op. cit., p. 55-56.
3. T. Todorov, Poétique de la prose, op. cit., p. 49-50.
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déséquilibre) et ceux qui décrivent le passage d’un état a l'autre », une
dynamique. Le récit s'établit dans un jeu d'oscillation.

Cette nomenclature critique nous permet d’isoler un certain nombre d"uni-
tés formelles présentant des analogies avec les traditionnelles parties du
discours : nom propre, verbe, adjectif. Ensuite, Todorov distingue les modes
de la volonté (obligatif, optatif), et les relations entre les propositions
(temporelle, logique, « spatiale »). L'unité syntaxique supérieure a la proposi-
tion étant la séquence. Mais le critique insiste surtout sur le role du nom et du
verbe dans le récit. Il s’agit de proposer avant tout une théorie grammaticale
narrative, a partir du Décaméron qui, bien qu’hésitant entre ses origines orales
lointaines et les techniques plus élaborées et adaptées a un type de lecteur
choisi, semble bien constituer un modéle narratif d'un genre en voie de fixa-
tion.

2 - Une nouveauté, Bandello et ses Nouvelles (1554-1573)

Auteur prolixe, Matteo Bandello (1485-1561) écrit ses deux cent quatorze
Nouvelles entre 1510 et 1560. La quatriéme et derniére série sera publiée apres
sa mort. On le voit, le titre fixe génériquement le contenu narratif. La
principale originalité du recueil consiste a offrir chaque histoire, précédée d"un
commentaire explicatif, & un protecteur. Un lien étroit s’instaure ainsi entre le
narrateur et le destinataire singulier et privilégié. Ecrire des nouvelles devient
acte social, allégeance a un lecteur qui détient tout pouvoir. La tradition orale
du conte s’efface au profit d’une relation resserrée dans le cadre du mécénat
de la Renaissancel. La nouvelle conquiert ses lettres de noblesse en méme
temps que se produit la rupture avec le monde féodal. Le genre gagne ainsi
son autonomie et sa modernité, et inscrira dés lors dans son texte la nostalgie
sans doute jouée et convenue pour un temps mythique, celui de la parole orale
a tout jamais perdue, a retranscrire par le biais d’une narrativité condamnée a
la mimer.

C - L'Heptaméron de Marguerite de Navarre (1558),
ou l'art aristocratique du conter

On peut comprendre aisément pour quelles raisons la premiére édition de
cet ouvrage est parue dans 'anonymat en 1558. La personnalité de 1’auteur

1. Le Grand Dictionnaire universel du XIX¢ siécle, dans V'article cité plus haut, signale rapidement
Firenzuola, Bandello et Machiavel qui « doivent étre placés parmi les plus illustres novellieri italiens. »
Plus loin (p. 1131), est présentée l'originalité de Bandello qui se veut historien, et non conteur, des
mceeurs contemporaines qu'il fustige.
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(1492-1549), sceur de Frangois Ief, la tonalité du recueil aux histoires souvent
égrillardes, le non-conformisme de sa foi (son ouvrage Le Miroir de I’Ame fut
interdit par la Sorbonne) a un moment oit les querelles religieuses
s’intensifiaient, ont formé autant d’éléments qui ont retardé la publication des
Histoires des Amants fortunés qui parurent neuf ans aprés sa mort, dans un
ordre quelque peu arbitraire. L’année suivante, en 1559, la nouvelle édition de
Claude Gruget découvre l'identité de la reine ainsi que son projet sous le titre
de L'Heptaméron des Nouvelles de tres illustre et trés excellente princesse Marguerite
de Valois, Royne de Navarre... C’est peut-étre a cause de la censure que
I'ouvrage connut le succes.

Le titre de 1’édition de 1559 fait explicitement référence au Décaméron de
Boccace et notamment au nombre de journées (sept) qui donnent le cadre aux
différentes histoires. Il s’agit, d'un point de vue éditorial, de publier un
ouvrage reconnaissant un modeéle générique célebre qui doit assurer le succes
par le nombre de lecteurs familiers de Boccace. L’accent est mis sur le modéle
suivi, comme pour atténuer les effets d'une lecture centrée sur les aspects
religieux novateurs. Le Décaméron, en un mot, sert a la fois d’aiguillon au
plaisir de lire et de couverture en cas de contestation officielle.

Cinq hommes et cinq femmes racontent des histoires selon des tonalités
différentes. Telle est la régle du jeu narratif que doivent suivre les devisants
dont la psychologie se révéle, au fur et a mesure du déploiement des récits, de
plus en plus riche en profondeur humaine. Les personnages semblent perdre
leur statut de type ou d’allégorie pour se transformer en caractéres plus
nuancés, plus proches de la complexité des relations de cour. D’autant plus
que le lecteur chrétien est invité a méditer sur la doctrine du Parfait Amour
qui avait ses défenseurs au cceur du groupe de Meaux! fréquenté par
Marguerite, et qui attribue au christianisme une valeur néo-platonicienne.
Celle-ci, aux yeux de certains, n’était pas dénuée de paganisme. Issus des
conceptions médiévales de I’amour courtois, les amants recherchent, a travers
une chasteté du corps, une union avec la divinité. Sans doute, le titre de la
premiére édition était-il trop explicite. On est loin d'une lecture réduite a
lI'influence des fabliaux, qui cependant se doivent d’étre présents comme
référence obligée, ne serait-ce que par certaines histoires de moines égrillards,
et comme clin d’ceil au lecteur de Boccace. S’il est vrai que la relation
amoureuse se décline sur tous les tons de la palette sentimentale, il est peut-
étre trop restrictif de considérer L’Heptaméron, a la suite de René Godenne,
comme le prototype de « la nouvelle sentimentale? ». Le Prologue joue un réle
important dans la mesure ol, au-dela des circonstances temporelles et

1. Autour de Guillaume Brigonnet, évéque de Meaux, s’était formé un groupe cherchant a rénover
I’Eglise.
2. R Godenne, La Nouvelle frangaise, P.U.F., 1974, p. 23 et suivantes.



