Moliere et le mythe de Don Juan

Catherine Lieber

Lorsque Moliere écrit Dom Juan, il est en situation d’urgence. Sa piece
« Tartuffe » vient d’étre interdite. Il lui faut rapidement présenter une
nouvelle piece. Il choisit alors le theme de Don Juan. Ce choix témoigne de
la renommeée déja importante du personnage : ce nom va attirer le specta-
teur qui a déja vu des spectacles consacrés a son histoire. Mais Moliére ne se
contente pas de reprendre un canevas utilisé avant lui. Il Penrichit d’inno-
vations qui vont augmenter la force de suggestion du mythe et nourrir
I'imagination des siecles suivants.

Apres avoir expliqué les pérégrinations historiques du mythe, nous
examinerons ses invariants et leur adaptation par Moliere.

Genese et métamorphoses du mythe

Les origines

Avant les ceuvres littéraires qui vont mettre en forme le mythe, certaines
données initiales expliquent son apparition.

Une légende populaire anciennement répandue dans I’Occident chrétien
évoque un mort insulté qui punit son insulteur. Ainsi, dans le recueil de
« Traditions et superstitions de la Haute-Bretagne », Sébillot rapporte deux
récits dans lesquels une téte de mort regoit un coup de pied d’un jeune
homme qui I'invite chez lui a souper. Le défunt répond a I'invitation, la
rend et, selon les cas, fait mourir le téméraire ou lui donne une legon. De
plus, depuis I’Antiquité courent des histoires de statues animées qui
mettent a mort des imprudents ou des impies.

D’autre part s’est constitué un personnage exceptionnel par son
inconstance, ses moqueries, son cynisme, son irrespect systématique des
valeurs. Le jeune premier coureur d’aventures et transgresseur de lois appa-
rait dans le théatre espagnol : Lope de Vega et Tirso de Molina mettent en
scene des jeunes nobles abusant de leur position sociale. Corneille reprend
ce theme dans les années 1620 a 1630. Le courant littéraire dit « précieux »,
qui connait un immense succes au XVII€ siecle en France, s’illustre notam-
ment dans le roman I’Astrée. Celui-ci présente, en face du héros constant
représenté par Céladon, le héros inconstant nommé Hylas dont voici
quelques maximes : « ... il faut aimer toujours et en tous lieux la beauté »,
« Qui veut étre parfait amant..., Qu’il aime et serve en divers lieux...,
Faisant toujours amour nouvelle... »
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A linconstance sentimentale, il convient d’associer le theme baroque de
I'inconstance du monde. Montaigne Iexprime ainsi: « Le monde n’est
qu’une branloire pérenne ». Pour Du Bartas : « Rien n’est ici constant ».
L’homme lui aussi est éphémere et Gryphius constate : « Nous passons
comme la fumée que chasse un vent violent. » L’inconstance amoureuse
apparait alors comme la legon tirée de cette universelle instabilité, et
Vauquelin des Yvetaux écrit :

Avecque mon amour nait I'amour de changer.
J'en aime une au matin, l'autre au soir me posséde.

Enfin, il faut mentionner un débat théologique contemporain de la
naissance du mythe : celui concernant la grace et les droits du pécheur a la
miséricorde divine.

Avant Moliéere

Avant la piece de Moliere, le développement du mythe passe par des
ceuvres théatrales dont nous pouvons citer les principales.

Tirso de Molina : ce moine espagnol, frére de 'Ordre de la Merci, écrit en
1620 « Le trompeur de Séville et le convive de pierre », piéce en trois actes.
Cette piece est considérée comme fondatrice du mythe de Don Juan. La
premiere édition en est faite en 1630. Au premier acte, nous sommes a
Naples. Don Juan, qui a passé la nuit avec la duchesse Isabelle en se faisant
passer pour son fiancé, le duc Octave, s’enfuit apres avoir été surpris. Il fait
naufrage sur une plage espagnole et méne a bien la conquéte de la pécheuse
Thisbé en lui promettant le mariage. L’Acte II nous permet de le retrouver a
Séville. Il séduit donna Anna en se faisant passer pour la Mota, celui qu’elle
aime. Son pere, le Commandeur, arrive et est tué par Don Juan. Le roi lui
fait élever un tombeau. Puis, transportés dans un village, nous assistons aux
noces de la paysanne Aminte. A P’Acte III, Don Juan use avec Aminte du
méme stratagéme qu’avec Thisbé. Il lui promet le mariage en lui disant :
« S1 je manque a mon serment, que la mort me soit donnée par un
homme... » mais il ajoute mentalement : « ... mort ». De retour a Séville, il
pénetre dans I’église ou1 se trouve le tombeau du Commandeur, et il 'invite
a diner. La statue vient, 'invite en retour. Don Juan se rend a cette
invitation et se voit offrir des scorpions, des viperes, du fiel et du vinaigre.
La statue prend sa main, et il meurt.

En Italie: Le théatre italien s’empare du mythe. En témoignent: Le
Convive de pierre de Giliberto, en 1652, piece dont le texte est perdu; Le
Convive de pierre, longtemps attribuée a Cicognini, en 1671. Mais surtout,
la commedia dell’arte s’en inspire dés 1630. Nous possédons le résumé
détaillé de la derniere farce consacrée a I’histoire de Don Juan, celle de
Biancolelli — qui se joua a Paris de 1660 a 1688 —, sans doute antérieure a
la piece de Moliere. On y constate des innovations : le roéle du valet,
Arlequin, est privilégié, ainsi que les bouffonneries. Don Juan laisse a
Arlequin le soin d’expliquer a une paysanne pourquoi il ne 'épouse pas
comme promis. Le catalogue des conquétes amoureuses du héros apparait.
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A la fin, quand Don Juan meurt, son valet s’écrie: « Mes gages ! Mes
gages ! » Autant d’innovations qui ont un écho dans la piece de Moliere !
En France: Dorimond, auteur et acteur attaché a la troupe de
Mademoiselle, écrit en 1659 une tragi-comédie en cinq actes : Le Festin de
pierre ou le Fils criminel. 1l ajoute a son tour certains éléments a ’histoire : le
comportement criminel de Don Juan face a son pere, qu’il gifle; les
échanges de vétements entre le maitre et le valet, ou entre Don Juan et un
pelerin. En 1660, c’est Villiers qui propose une tragi-comédie en cinq actes
intitulée elle aussi Le Festin de pierre ou le Fils criminel. Cest une simple
refonte de celle de Dorimond. Mais elle apporte une autre variation sur le
theme de la séduction : on voit Don Juan courtiser deux paysannes a la fois.

A ce stade, la 1égende présente des éléments bien constitués.

Sur le plan thématique : Don Juan est un seigneur débauché, violent, re-
nié par son pere, considéré avec horreur par les gens du peuple, soupgonné
par les autres nobles. C’est un aventurier. Ses crimes sont commis pour des
femmes. Il n’est pas athée : c’est pour des crimes purement humains que
Dieu le punit. A ses cOtés s’agite un valet de comédie, gourmand, bouffon,
mais dont les réactions sont peu liées au comportement du héros.

Sur le plan dramatique: Don Juan est moins un promoteur qu’un
obstacle au bonheur de couples d’amoureux. L’intervention divine élimine
le scélérat, les mariages peuvent alors se conclure heureusement. Le valet est
attaché aux ressorts comiques dont il a ’habitude, plaisante sur le terrible
spectacle que donne son maitre et, par 13, vide l'histoire de son contenu
pathétique ou moral.

Moliére

Moliere écrit Dom Juan en 1665. Il apporte des changements aux
éléments thématiques et dramatiques constitués.

Sur le plan thématique : le héros est un noble qui est (ou se veut) athée.
Il incarne le libertinage, attitude philosophique et sociale revendiquée par
certains contemporains de Moliere. Qu’entend-on par ce terme au
XVIIe siecle ? Si nous nous référons au dictionnaire Littré, nous voyons
qu’il mentionne six significations du mot « libertin » qui montrent les
glissement de sens qui se sont opérés :

— « Celui qui ne s’assujettit ni aux croyances ni aux pratiques de la
religion ». C’est dans ce sens qu’Orgon, dans Tartuffe, critique Valere :

Je le soupgonne encore d'étre un peu libertin.
Je ne remarque point qu'il hante les églises.

— « Désireux d’indépendance » ;

— « Qui dépasse la mesure » ;

— « Qui va a l’aventure » ;

— « Dissipé, qui néglige ses devoirs pour le jeu » ;

— « Déréglé par rapport a la moralité entre les deux sexes ».

Don Juan est présenté par Sganarelle comme un tenant du libertinage :
« Jai toujours oui dire [...] que les libertins ne font jamais une bonne fin ».
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(I, 2) Nous pouvons retrouver en lui, en effet, cinq caracteres de ce
mouvement de pensée.

Les libertins pronent le matérialisme. Pour Cyrano de Bergerac, le
monde est formé d’atomes qui, se joignant selon les lois de la mécanique,
sous 'impulsion de la force du « feu » essentiel, rendent compte de I’agen-
cement du monde. Dieu est inutile a 'explication du monde. De méme,
Don Juan se rallie exclusivement aux vérités mathématiques, c’est-a-dire au
démontrable : « Je crois que deux et deux sont quatre, Sganarelle, et que
quatre et quatre sont huit » (III, 1). Il refuse le surnaturel, nie apparition
du mort, puis cherche des explications matérielles a ce qu’il a vu : « un faux
jour », « quelque vapeur qui nous [a] troublé la vue » (IV, 1).

Au matérialisme est associé 'athéisme. La Mothe Le Vayer expose en
1631 les raisonnements des athées pour conclure que la foi n’a été encou-
ragée par les législateurs « que pour emboucher de ce mors le sot peuple,
pour le pouvoir mener a leur fantaisie ». Don Juan refuse toute croyance
non controlable : il repousse les superstitions, ne tient compte que des faits
objectifs et tire argument de la misere de Permite pour nier Dieu. Mais,
d’une certaine fagon, il use de provocations qui rendent son athéisme
contestable : le blaspheme, les impiétés n’existent et n’ont de sens que s’il y
a un adversaire... On doit donc nuancer ce caractere libertin !

Il existe aussi un aspect social du libertinage, qui réside dans la critique
de la société et de son organisation. Les libertins s’opposent a la royauté,
aspirent a une société non hiérarchisée fondée sur le mérite, désirent
qu’une vie décente soit garantie a tous. Denis Veiras décrit une utopie dans
L’Histoire des Sévarambes (1677-1679), qui prend le contre-pied de ce qu’il
observe autour de lui : « Nous avons parmi nous des gens qui regorgent de
biens et de richesses, et d’autres qui manquent de tout. » Don Juan récuse
les valeurs établies garantissant 'ordre social : religion, famille, mariage. Il
se met en contact avec toutes les classes sociales, parle avec Sganarelle
familierement. Néanmoins, son libertinage appelle encore des nuances : il
accepte les compromissions comme le montre le recours final a ’hypocrisie.
I n’hésite pas a profiter des privileges de sa naissance et en garde quelques
valeurs, comme celle de I’honneur chevaleresque, lorsqu’il rencontre Don
Carlos.

Le libertinage moral est la conséquence du matérialisme et de athéisme.
Puisque la fin de 'homme est terrestre, il lui faut trouver son épanouis-
sement dans les plaisirs de la volupté. Sarasin, dans son Discours de morale
sur Epicure (1645-1646) éleve celle-ci au rang de vertu supréme et ne donne
a la sagesse que ce but: « acquérir la possession de la volupté ». Le
donjuanisme est, bien sur, l'illustration parfaite de cette conception de la
vie. Don Juan recherche le plaisir et la jouissance de I'instant : « N’allons
point songer au mal qui nous peut arriver et songeons seulement a ce qui
nous peut donner du plaisir » (I, 2). Il manifeste une certaine fébrilité. Le
temps d’une vie limite la satisfaction des désirs et le nombre des conquétes.
Ceci exaspere Don Juan, dont l'insatiabilité s’exprime ainsi : « J’ai sur ce
sujet 'ambition des conquérants, qui [...] ne peuvent se résoudre a borner
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leurs souhaits. » La « jalousie » qu’il éprouve devant les amours des autres
est en fait une réaction de frustration : que d’autres aiment, cela le vole, lui
Ote une occasion (I, 2).

Enfin, les libertins préconisent un art de vivre en société. Ils substituent
aux valeurs de convention des valeurs reposant sur les lois naturelles et le
consentement mutuel. Dans la société idéale imaginée par Sorel en 1623 :
« Nous ne regardions point a la race [au rang social], nous ne regardions
qu’au mérite ». Don Juan rejette toute aliénation, aussi bien intellectuelle
(la religion), que morale ou sentimentale. Il refuse I'attachement, la fidélité,
qu’il ressent comme des renoncements et des prisons: « on renonce au
monde », « on se lie & demeurer au premier objet qui nous prend », on
consent a « s’ensevelir pour toujours dans une passion » (I, 2). Cependant,
il ne respecte nullement la liberté des autres. En cela, il n’est pas libertin.

On voit donc que Moli¢re a transposé sur le mythe de Don Juan maints
traits correspondant a ceux des libertins de son temps.

Sur le plan dramatique : il donne a Don Juan un impact énorme sur les
destinées de ceux qui I’'approchent. Le héros séducteur n’est plus un simple
obstacle. En outre, il forme avec son valet un couple indissociable et
original.

Apres Moliere

Au XVIIIe siecle, le mythe passe de la littérature a la musique. Au
XVIIe siecle déja, en 1669, Felippo Acciajoli compose Empio punito.

Le XVIII€ siecle multiplie les opéras sur ce mythe : en 1777, a Venise,
puis a Prague et Vienne ; en 1783, a Naples ; en 1784 a Varsovie ; en 1787 a
Rome, a Venise... Mais le sommet est atteint par Mozart, en 1787, avec Don
Giovanni. Comme la commedia dell’arte a modifié le mythe, le passage a la
musique le transforme par ses regles spécifiques. D’une part, il exige
alternance d’airs et de récitatifs (récits chantés imitant le langage parlé).
Du coup, au lieu d’'une accumulations de rapts, de rencontres et de face a
face, opéra fait alterner I'animation du récitatif qui raconte ou dialogue, et
les pauses ou les personnages s’épanchent, exposent leurs sentiments en
arrétant momentanément ’action. D’autre part, des personnages jusque-la
marginaux se font écouter, prennent une existence personnelle, car chacun
a droit au chant dans un opéra.

Le mythe continue son aventure aux siecles suivants, investissant le
théatre et le récit. Citons pour le théatre : Pouchkine, Tolstoi en Russie ;
Musset, Montherlant en France; Zorrilla en Espagne; Brecht, en
Allemagne. Quant aux récits, on peut mentionner Hoffmann, Lord Byron,
George Sand...

Les invariants du mythe et leur adaptation par Moliére

Le mythe se caractérise par des éléments constitutifs repris quasi-
systématiquement dans toutes ses versions. Les variations que leur font
subir les divers auteurs sont bien str signifiantes. Moliere respecte presque
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tous ces éléments traditionnels. Nous allons maintenant analyser la fagon
dont il les reprend et les modifications qu’il leur apporte.

Les apparitions du Mort

Le Commmandeur apparait a trois reprises : dans un lieu sacré, puis dans
un lieu profane — palais ou hostellerie — et enfin de nouveau dans un lieu
sacré.

Son apparition se fait en trois séquences : le moment de la rencontre,
tout d’abord, débute par la reconnaissance du mort par Don Juan. Celui-ci
Poutrage en l'invitant a sa table. L’invitation, en effet, enfreint 'interdit
fondamental, celui qui sépare le monde des défunts du monde des vivants.
Cet outrage est suivi d’une réponse.

Le deuxieme moment est celui mentionné dans de nombreux titres de
pieces : I'invité de pierre vient au repas de Don Juan, et lance une invitation
en retour.

Le troisieme moment est celui du repas chez le Mort, qui s’achéve sur un
geste rituel : « Donne-moi la main ». Il montre le premier engagement de
Don Juan : la Mort n’autorise plus le mensonge. Le Commandeur vengeant
sa fille et lui-méme devient le mandataire du Ciel. Don Juan, du moins chez
Tirso de Molina, a commis le péché de présomption. Il a trop espéré dans la
miséricorde divine. Chez Moliére, son péché est 'endurcissement au crime,
le défi au Ciel et aux valeurs sociales.

Que signifie le repas avec le mort ? Il renvoie a un passé mythique,
rappelle des rites funéraires et des repas sacrificiels. En outre, symbolique-
ment, c’est un échange alimentaire faussé. Au souper de Don Juan, l'invité
ne mange pas. Au second repas, ’hote vivant ne mange pas davantage.
Ainsi, la table chargée de nourriture, qui est d’ordinaire un lieu de
conciliation, est clairement présentée comme I'image des antagonismes
irréductibles.

La conclusion qui suit la descente aux enfers de Don Juan est allegre. Elle
sert a distinguer la vie du personnage et le spectacle de cette vie, la fiction
racontée et le discours narratif, dissipant I'illusion théatrale qui nous a un
temps fascinés. Moliére nous aide a sortir de I'effroi qu’ont provoqué
Iintervention surnaturelle et la fin terrible du personnage, par I'effet comi-
que des plaintes de Sganarelle. Elles dissipent immédiatement le tragique, et
le rire qu’elles suscitent est une manifestation de soulagement devant le
retour a la vie normale et aux préoccupations prosaiques ordinaires.

Le groupe féminin

La fille du Mort est une figure centrale, qui relie Don Juan a celui-ci.
Moliere est le seul a supprimer cette donnée. Ainsi, Don Juan n’est pas puni
pour venger une femme, mais pour venger la société bafouée, le Ciel
méprisé. Il n’est pas chatié en tant que malfaiteur sexuel, mais en tant
qu’intellectuel réfractaire, négateur de la loi morale. En outre, cela entraine
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la disparition du fiancé. Don Juan, de ce fait, est le seul méle a régner sur la
scene.

Moliere, en revanche, crée la figure d’Elvire, qui occupe deux scenes.
Dans ces deux scenes, elle tente d’arracher le héros a sa vie libertine. Mais
cette similitude se double d’une antithése entre la rhétorique amoureuse de
sa premiere intervention, et la rhétorique dévote de sa derniére apparition.
Avec elle, Moliere introduit le personnage de la grande amoureuse. Avant
lui, Don Juan ne retenait pas les femmes conquises, ne suscitait pas
I'amour. Apres lui, il devient objet de la fascination et du désir féminins.

Le héros

On peut I'analyser dans trois types de rapports avec le monde extérieur.

Le réprouvé face a ses juges : Les premiers sont les représentants du Juge
Divin : chez Moliére, le Commandeur est doublé, dans une certaine
mesure, par Elvire dans son intervention finale. Ces juges s’adressent au
pécheur pour le convaincre de se repentir. Don Juan offense le Ciel en
faisant outrage au Mort et en rejetant la grace de Dieu. Les partenaires et les
victimes représentent, eux, la justice humaine et sociale, la Loi, I’Etat, la
Famille. Chez Moliere, le roi disparait, mais la Loi est représentée par le
Pere, qui affirme les valeurs aristocratiques. Ces juges s’adressent au
délinquant. Enfin, les auteurs imposent leur jugement aux spectateurs ou
aux lecteurs. Moliere, par exemple, par I'insulte que lance Don Juan a son
pere, le rend odieux au public : « Eh | mourez le plus tot que vous pourrez,
C’est le mieux que vous puissiez faire. » (IV, 6) Don Juan se rend coupable
d’une parole parricide, d’'un crime mental.

Un comédien face a des spectateurs : Nous parlons ici des spectateurs qui
le cotoient et assistent a sa vie et a ses mensonges, dont ils sont parfois les
victimes. Il n’est pas question du public auquel s’adressent les auteurs. Or,
Don Juan ment et dupe : il use de déguisements, comme celui de médecin
chez Moliere, cache son identité — ainsi, il se présente comme ce qu’il n’est
pas devant Don Carlos —; il tient des discours trompeurs, tout en
persuadant les autres qu’il n’a pas le talent de dissimuler. Ses comédies ne
sont pas seulement amoureuses. Aux discours de séduction s’ajoutent les
grandes protestations d’amitié au créancier, Monsieur Dimanche, et les
tirades hypocrites adressées a son pere ou a Don Carlos, a ’Acte V. Moliere
adapte le talent de comédien du personnage mythique en lui faisant
endosser un vice de son temps qu’il a déja critiqué dans Tartuffe : Don Juan
décide de devenir un faux dévot. « Il y en a tant d’autres comme moi qui se
mélent de ce métier, et qui se servent du méme masque pour abuser le
monde », affirme le héros (V, 2). Les spectateurs se répartissent en trois
catégories : les dupes — comme les paysannes, Don Louis a I'Acte V,
Mr Dimanche — ; les sceptiques — comme Don Carlos, Elvire —; et
Sganarelle, qui a un statut mixte. Il connait le dessous des cartes et voit clair
dans la simulation amoureuse. Mais il tombe dans le piege dés que Don
Juan invente un réle nouveau, a ’Acte V.
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Un improvisateur face a la permanence : Kierkegaard voit en Don Juan
« le héros qui toujours improvise », Jouhandeau « ’homme du perpétuel
présent ». Chez Moliere, 'autoportrait de ’Acte I présente le théoricien :
« je ne puis refuser mon coeur a tout ce que je vois d’aimable [...] Il n’est
rien qui puisse arréter 'impétuosité de mes désirs » (I, 2). L’Acte II le
montre appliquant sa théorie: il donne son coeur successivement a
Mathurine et a Charlotte, et parvient a les maintenir toutes les deux dans
Ierreur lorsqu’elles se liguent pour lui demander des comptes (II, 4). Cest
un héros amnésique, qui vit dans le seul présent. Les forces de la
permanence sont incarnées par les femmes qui revendiquent la durée,
I'engagement : Elvire souhaiterait que Don Juan lui jure « que rien n’est
capable de [le] détacher [d’elle] que la mort » (I, 3). Elles rappellent le
passé, réclament la continuité. La société elle-méme ne peut supporter
’homme du présent, car elle est fondée sur le contrat, engagement : ce
dernier mot est prononcé par Don Louis venu faire des reproches a son fils :
« la gloire de nos ancétres [...] cet éclat de leurs actions qu’ils répandent sur
nous, nous impose un engagement de leur faire le méme honneur, de suivre
les pas qu’ils nous tracent » (IV, 4). Enfin, la Mort revét 'apparence d’une
statue, forme achevée de 'immubile et du stable.

* %%

Moliere a donc utilisé un mythe dont les caractéres s’étaient déja
précisément définis avant qu’il ne s’en empare. Il Penrichit de traits liés a
son époque : le libertinage et ses multiples revendications, I’hypocrisie
dévote déja dénoncée dans Tartuffe. Mais il y ajoute aussi des innovations
qui transcendent son époque et ouvrent aux significations universelles, en
donnant notamment au héros le prestige du séducteur qui suscite des
passions violentes. Apres lui, les romantiques interpréteront I'insatisfaction
du personnage, la soif de conquétes toujours nouvelles qu’il manifeste
comme la marque d’un esprit tourmenté a la recherche de 'idéal féminin.
Le mythe perdure en se transformant perpétuellement...



