LE TENDRE RACINE

Pierre SAUVAGE

On a souvent opposé, de fagon un peu schématique, «le grand Comneille», et le «tendre
Racine». Si la qualification ne manque pas de vérité en ce qui concerne Corneille, elle ne
présente de Racine qu’un aspect de son ceuvre, qui n’est peut-étre pas le plus important, ni
le plus caractéristique.

En cette seconde moitié du XVIle s., 4 la rudesse a succédé, peu a peu le raffinement,
accompagné de I’'amour galant, d’un souci de la politesse et des bienséances. L’époque se
veut plus douce et policée que celle de Louis XIII. Et il est vrai que nous retrouvons ce
souci chez les personnages de Racine. Beaucoup d’entre eux semblent bien tendres. Ce
sont alors de jeunes amoureux au sentiment partagé et pur, s’exprimant avec des accents
de tendresse et de réserve, de pudeur et de tristesse. Le cas le plus émouvant est celui de
Titus et de Bérénice. Mais on rencontre également des exemples de I’amour maternel
(Andromaque), de I’amour filial (Iphigénie), ou de la pureté de I’enfance (Joas).

Enfin, méme les personnages passionnés ont des moments de tendresse, de galanterie
(Néron), et respectent toujours les bienséances.

Parmi les éléments poétiques qui concourent & donner cette impression, remarquons
la présence discréte mais puissante de la couleur locale, ainsi que le rythme souple et les
sonorités harmonieuses du style.

Cependant, d’autres considérations obligent 4 nuancer ces premiéres impressions. Ce
théatre est surtout un théitre de la violence et de la cruauté.

L’auteur lui-méme s’est manifesté, notamment, par sa dureté envers ses anciens maitres
de Port-Royal, ses pointes mordantes contre les auteurs rivaux, contre Corneille lui-méme
(voir les Préfaces), et une vie sentimentale orageuse jusqu’a Phédre.

Ses personnages sont présentés comme victimes de la fatalité (sort contraire, hérédité)
ou dominés par la passion (ambition : Athalie, Agrippine ou amour : Roxane, Phédre).

L’amour est irrésistible : ni la raison, ni la volonté, ni le devoir ne peuvent rien contre
lui. Le personnage perd toute dignité, se déshonore et s’humilie.

L’amour, enfin, est impossible, que survienne un obstacle extérieur, ou, plus souvent
que ce soit I’étre aimé lui-méme qui constitue ’obstacle.

La passion est ordinairement présentée comme dévastatrice : elle est alors un cruel
supplice pour celui qui aime et n’est pas aimé ; aux tortures de la jalousie, s’ajoutent
souvent les blessures d’orgueil (Hermione — Phédre — Mithridate). La vengeance peut étre
terrible 4 I’égard du rival, et tous les moyens sont alors bons pour-le perdre (Néron et
Britannicus — Hermione et Andromaque).

Enfin, aucune pitié ne s’exprime pour I’étre aimé qui résiste & ’amour: les héros de
Racine ne peuvent pas se sacrifier pour sauver I’étre aimé ou pour assurer son bonheur
(sauf Bérénice, mais elle n’a pas de rivale). Aussi la lutte est-¢lle permanente pour forcer
la résistance de I’autre (supplications, menaces) ou le perdre (ruses, crimes).

Il convient donc, plutot, de parler d’un univers intensément tragique, torturant,
implacable. Les dénouements sont la plupart du temps sanglants, la haine triomphe dans le
crime, et ’amour dans le suicide.



LES PASSIONS DE RACINE

Jean-Paul FENAUX

Hé bien! connais donc Phédre et toute sa fureur
(Phédre,v. 672)

Racine n’a jamais écrit, comme Flaubert: «Phédre, c’est moi». La piéce ne traduit guére
les événements du temps, ni les tourments intérieurs du poéte; elle est abstraite, intempo-
relle, absolue, «classiquey, comme on dit. Mais Racine a vécu, autant que vous et moi, avec
des qualités et des défauts, un cceur et des passions. Il a lutté pour subsister, matériellement
et moralement, dans ce monde d’inquiétude et d’adversité. Aussi se reconnaissait-il, sans
doute, dans les combats de son personnage, qui nous émeut pour la méme raison. Le
crayon ou le pinceau a saisi de I’homme un visage émacié, anguleux, voire ravagé et tour-
menté, sous un sourcil anxieux. Ainsi, observe Antoine Adam, il serait en vérité trop facile
daccepter l'idée... que le thédtre le plus briilé de toutes les passions ait été l’ceuvre d’'un
homme qui les ignorait. 11 n’est donc pas vain de décrire bri€vement celles qui occupérent
Pauteur de Phédre.

L’orphelin de Port-Royal

C’est comme enfant pauvre d’une famille amie que les religieuses recueillirent Racine,
protégé de Sceur Agnés. Que leur maison ait pu coincider, pour le futur poéte, avec le «vert
paradis» de I’enfance heureuse ou du moins insouciante, cela n’est point douteux. Que cet
univers, somme toute étroit, le prédisposit a voir le monde entre quatre murs, comme le
voudra l'unité de lieu des tragédies, c’est une conjecture séduisante. Que ’introspection, le
sens aigu du péché, le relief pris par le moindre choix, acte, pensée aient été, bien avant le
thédtre, le paysage mental d’un adolescent au contact des mystiques, ecclésiastiques ou non,
de son entourage, nul ne le niera sachant que Port-Royal a été, sous Louis XIV, le foyer de
la plus savante, la plus active et la plus inquiéte des sectes chrétiennes, celle des Jansénistes.

Mais que dit le texte?

HIPPOLYTE —
Le dessein en est pris: je pars, cher Théraméne,
Et quitte le séjour de laimable Trézéne...
Aimable séjour, confirmera ’interlocuteur, que
... ces paisibles lieux, si chers a votre enfance. (v. 30)

qui, 4 n’en pas douter, évoquent bien plutét le paradis de la vallée de Chevreuse que les
lointains du Péloponnése. L’enfant de la tragédie, nourri dans les foréts (v. 782), conformé-
ment 2 la légende, n’en est pas moins flanqué d’un acolyte proprement racinien (il n’a pas
de nom chez les modéles antiques ou modernes). Ce Théraméne n’est point un valet
ou un confident, mais le gouverneur, le précepteur ou le mentor du jeune prince, sorte de
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pére intellectuel comme 1’ont été, pour Racine, les bons maitres jansénistes. Hippolyte, lui-
méme, nous apparait seul dans la vie, hors cette male amitié qui connait d’autres exemples
dans le corpus tragique du poéte: Pyrrhus avait déja son «gouverneury; Burrhus I’est de Né-
ron, Narcisse de Britannicus; Pylade, ami d’Oreste, est davantage compagnon d’études que
frére d’armes. Tous ces personnages sont des formes du pére, lequel est souvent absent,
comme Thésée ici, de méme que les confidentes apparaissent maternelles, qu’elles soient ou
non nourrices de I’héroine.

Evidemment, Trézéne et Théraméne, ce n’est point chez Hippolyte de la passion; mais
c’est déja le ceeur.

Vitale ambition

Nul ne saurait dire si Racine avait, dés 1’adolescence, congu une revanche sur la vie, qui
lui avait ravi si t6t des parents d’ailleurs sans fortune ni envergure, le réduisant a la charité
de quelques bonnes dmes. Le fait est que I’ambition le prit, et le fit souffrir, jusqu’a I’enter-
rer tout un an a Uzés, prés de 1’oncle Sconin de qui il espérait, contre tonsure et messes, la
donation de bénéfices ecclésiastiques. Hélas, le seul qu’il put obtenir était bien maigre, et
d’autres, dont il se prévalut parfois, purement imaginaires. Bien plus a sa portée, une char-
ge d’avocat, a laquelle ses maitres le destinaient, ne lui inspira que du mépris: il suffit de li-
re les Plaideurs pour se convaincre de ’opinion qu’il se faisait des hommes de loi. Sa forma-
tion littéraire, et 1’éclat du métier de la plume en cette seconde moitié du XVIIéme siécle,
expliquent son inclination pour les Muses. Il était doué, comme le prouvent ses premiers
vers fort réussis. Il sut plaire et intriguer, trés vite, trés haut, dans ’apre volonté de réussir.
Sir de lui, il accepta toujours le jugement de ceux qui ne le valaient pas mais pouvaient ser-
vir sa rage arriviste, comme Chapelain, poéte exécrable néanmoins tout-puissant dans les
salons, & la Cour et a I’Académie. De telles concessions lui ouvrirent plus aisément qu’a
tout autre les portes du royaume des Lettres. Ses biographes observent avec étonnement
que ce jeune roturier sans fonction ni avenir assistait au lever du roi, privilége alors envié
de tant d’aristocrates de vieille souche. Sans doute d’adroites intrigues ’avaient-elles mené
14, par-dessus tous les usages. Fort heureusement, le milieu comptait aussi de trés honora-
bles relations, les Chevreuse, La Fontaine, et I’incomparable ami Boileau, qui interdisent
de voir en Racine un médiocre arriviste sans dignité ni scrupule.

La guerre des théatres

Le théatre le tentait, parce qu'’il offrait au poéte une renommée lucrative. Il s’introduisit
donc chez Moliére, avec 1’esprit de compromis intéressé qui vient d’étre décrit. L’écrivain-
comédien apprécia ce jeune auteur doué qui admettait la collaboration avec ses interprétes,
pour le plus grand bien du thédtre. D’emblée, il I’engagea dans son offensive contre I’Hotel
de Bourgogne, en lui commandant une Thébaide.

Aprés avoir mis 2 mal le théatre du Marais, Moliére a désormais la seconde troupe de Pa-
ris, et voit se déchainer contre lui la rage des Grands Comédiens. La brouille avec Corneille
le prive d’un répertoire tragique nouveau, les assauts contre les Précieuses ridicules, et plus
encore I’Ecole des femmes, ont donné a la lutte une apreté effrayante. La coutume s’est
instaurée de «doubler» 1’adversaire, en donnant une version rivale de la piéce qu’il monte
ou, si la discrétion ne I’a pas permis, un pastiche ou un persiflage. Parfois I’affaire traine
en longueur: on va de Critique en Critique de la critique... Souvent, les coups portent aussi
bien sur les vers que sur la diction, sur le sujet que sur les acteurs.

Il est certain que I’intervention de Racine va contribuer & rehausser ce conflit, qui tour-
ne a ’empoignade. On aurait tort, dans ce contexte, de tenir le procédé pour condamnable,
et, par ailleurs, de I’imputer a ’auteur, puisque c’est le directeur du théitre qui en a pris
Pinitiative. Enfin, si la Thébaide constitue un échec flagrant de 1’association de Moliére et
Racine, il est certain que celui<ci a pris gotit au combat, jusqu’a en retenir la legon et bien-
tét duper son propre maitre. L’ambition de Racine a compris qu’on pouvait inverser la si-
tuation, et que ’auteur pourrait tirer profit d’une concurrence des deux théitres. Il donne
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le texte d’Alexandre a I’'un et a ’autre, et que le meilleur gagne, tandis que les droits d’au-
teur seront versés deux fois! Absence totale de scrupules, ou intelligence supérieure? La
passion, en tout cas, poursuit ses fins: il fallait & Racine la scéne et la troupe de 1’Hétel de
Bourgogne, c’est-a-dire la premiére estrade de Paris, seule digne du plus grand poéte tragi-
que, qu’il était sir de devenir.

Drailleurs, dans le duel avec Corneille et ses successeurs, s’il a toujours montré ’ardeur
de vaincre, il n’a pas cherché systématiquement I’engagement: c’est Moliére qui monte avec
Scudéry la cabale contre Andromaque, et exerce a cette occasion une basse vengeance ;sa
veuve fait donner, huit ans plus tard, une contre-Iphigénie. Et, si Racine a I’idée de «dou-
bler», en 1670, Tite et Bérénice de Corneille, sa propre piéce ne réussit guére. Enfin, I’af-
faire. des deux Phédre caractérise bien sa lassitude devant une guerre qui n’en finit pas. En
effet, bien que Pradon ne soit pas un adversaire redoutable, il fait tout pour empécher la
représentation simultanée des deux tragédies. En vain: le duel a lieu et I’affaire tourne mal,
autant sur la scéne qu’a la ville, ou un complot écrase notre homme, qui désespére a un
moment et croit sa pi€ce perdue. En réalité, c’est du succés immérité de 1’autre qu’il enrage
de jalousie. Telle apparait désormais sa passion: craint-il d’étre a son tour vaincu, a I’exem-
ple de Corneille, son adversaire malheureux? Quant a ses pdles imitateurs, ils n’ont pu I’in-
quiéter, sauf peut-étre Pradon, dont on a saboté le Bajazet, trois ans aprés le succés de Ra-
cine.

Il faut mentionner enfin la défaite totale du poéte devant ses concurrents, dans un genre
qui devait se développer, sans lui, au cours du dernier quart du si€cle: ’opéra sera le partage
incontesté de Lulli et Quinault, sur les traces de la Psyché montée naguére chez Moliére,
et qui avait fait la plus considérable opération commerciale du régne. Par toutes ces cir-
constances, la «retraite» de Racine revét plus de sens. Il n’était pas homme a fracasser les
tréteaux, d’ou ses déceptions, cruelles, dans un monde de théitre parfois vulgaire et vio-
lent, toujours tendu vers un spectacle clinquant devant quoi les passions de 1’ame blémis-
saient, quelle que fit leur puissance intérieure. A cet égard, Esther et Athalie ont démon-
tré, dans un style qui nous semble fort étranger, 4 quel point le théitre racinien réclame,
dans sa perfection définitive, le retrait du tumulte, I’abstraction totale : une musique subli-
me, sans monstre sacré, sans décor, sans ornement. C’est ainsi que la mise en scéne de
I’aprés-guerre a servi Phédre, recherchant toute la puissance des mots et de la musique, rien
autour.

Liaisons dangereuses

Pourtant, la rencontre de 'univers du thédtre n’avait pas laissé de révéler au poéte d’au-
tres passions: les désirs, les affres et les drames de 1’amour. Deux comédiennes ont beau-
coup plus influencé la genése des ccuvres de Racine que les intrigues de la guerre entre I’Ho-
tel de Bourgogne et la maison de Moliére. Thérése de Gorla, dite du Parc, veuve de Gros-
René, ce mémorable personnage de farce au temps de 1’'Illustre-Thédtre, avait pourtant un
lourd passé sentimental quand elle détermina chez Racine le coup de foudre de 1666. On
rapporte qu’a Rouen, alors que la Compagnie piétinait de 'impatience de conquérir Paris,
elle avait su éblouir Corneille, 4gé de 52 ans, et le ramener au théatre. La drolesse comptait
quantité d’aventures, mais son immense talent, sa personnalité d’actrice, inspiraient a ses
adorateurs bien plus que la concupiscence: elle ravageait les cceurs, on se battait, on languis-
sait pour elle. Evidemment, elle endossait comme toutes les comédiennes une odieuse répu-
tation, au demeurant parfaitement justifiée. Elle fréquentait ouvertement la Voisin, cette
empoisonneuse dont le nom semble avoir été tout exprés formé de poison et venin. Aussi
son charme, au sens propre du mot, pouvait-il s’apparenter a la magie noire. Racine n’y ré-
sista pas; il connut tout: la fureur des sens, le désir angoissé, la jalousie. Il ne se contentait
pas de la surveiller: il la couvait...

Pour notre bonheur, il écrivit le role d’Andromaque, que Thérése créa avec une dignité
sublime. Pour son malheur, il 1’6pousa en secret. Elle lui donna une fille, qui vécut huit ans.
Elle tomba malade, il la veilla des jours, elle mourut enfin, empoisonnée. Par qui? Par cet
amoureux transi, décomposé par le deuil et la rage d’aimer? Pourquoi? Par jalousie de celui
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qui ne voulait que la posséder, toute et exclusivement? J'ai langui, j ai séché, dans les feux,
dans les larmes (Phédre, v. 690). Rien n’a été prouvé, ni pour ni contre Racine ; mais quelle
tragédie!

11 s’en console pourtant, et avec une Hermione cette fois: Marie Desmares, dite la Champ-
meslé. Belle de loin, pour traduire par une litote le propos aigre de Mme de Sévigné, elle
devait devenir la plus éblouissante interpréte du siécle. Aussi Racine aimait-il, d’abord, son
intelligence et sa sensibilité. Moins perdu de passion, quoique toujours possessif et jaloux,
au contraire du mari de la belle, il lut dans ce génie de la scéne les plus beaux réles fémi-
nins de son théatre (pléonasme, d’ailleurs, puisque les plus beaux rdles de Racine sont fémi-
nins): Bérénice, Roxane, Monime, Iphigénie, et enfin Phédre. Si elle n’est pas Racine, Phé-
dre est Champmeslé! Surtout, elle représente le ton racinien au thédtre: le poéte n’appré-
ciait guére la déclamation que Montfleury avait imposée a ’Hotel de Bourgogne, ni la fami-
liarité qui caractérisait, selon lui, le jeu des compagnons de Moliére. Avec 1’incomparable
Champmeslé, la voix gagnait une présence et une expression qu’elle ne devait pas a la tech-
nique, mais au «sentimenty.

Le mariage de Racine avec une insignifiante bourgeoise, et surtout la lassitude de la co-
médienne, mirent fin, cette fois sans tragédie, & une idylle d’une grande fécondité littéraire.

Racine et la Cour

Ce mariage accompagne, dans ’existence du poéte, une profonde mutation, si I’on en ju-
ge extérieurement, par sa «désertion» de la littérature dramatique au profit d’un emploi ré-
tribué de prosateur officiel. On mésestime, actuellement, cette fonction d’historiographe,
au point que les grands écrivains 1’ayant occupée (Racine ou Voltaire) nous paraissent avoir
déchu en I’acceptant.

Il faudrait pourtant comprendre, d’abord, qu’on ne choisit pas la
forme que revétira la faveur du souverain, et aussi que lillustration du régne n’était pas,
quoi qu’on en pense, une basse besogne, mais la consécration et la récompense d’une ceuvre
profane, et la distinction d'un homme appelé a la postérité pour avoir écrit 1’histoire de son
temps. Bien sir, on considére que, plus proche du théatre, 1’organisation des fastes de Ver-
sailles eit mieux convenu aux talents reconnus de Racine. Mais la place, alors occupée par
Moliére, allait bient6t revenir 4 Lulli, et ne semblait pas cumulable avec 1’historiographie
(Voltaire connaitra, sous Louis XV, la méme situation). Est-ce par dépit, par flatterie, ou
sincérement que Racine se déclare satisfait d’avoir été ainsi tiré du métier de poésie? N’im-
porte; il s’acquitte remarquablement, avec 1’ami Boileau, de son emploi, preuve qu’ils n’en
étaient pas fonci€érement mécontents. A la réflexion, le poéte tragique est, par essence, his-
torien: ne parvient-il pas a ressusciter le passé, comme dira Michelet ? & faire vibrer des pas-
sions anciennes (mais le sont-elles tant que cela ?). Et le roi n’attendait-il pas de ses histo-
riographes ’emphase des grandes tragédies ?

Au reste, considérée comme pension alimentaire, la charge était une étape décisive du
cursus honorum d’un poéte d’extraction roturiére: elle impliquait, outre une position en-
viée a la Cour, la promesse d’unanoblissement, qui vint en effet. Paradoxalement, elle met-
tait un terme aux intrigues et aux courbettes, c’est-a-dire & 1’aspect humiliant (selon nos
vues modernes) de la condition du courtisan. Car rien n’indique que Racine ait aimé cette
existence : le tumulte pompeux d’Athénes et de la Cour évoqué au début de Phédre n’est
pas présenté sous un jour avantageux. La transposition semble, sur ce point précis, bien
claire: la tragédie regoit 1’6cho des brigues et des intrigues, mais ne s’y joue pas. La division

des Athéniens, les «frondes», le Trone et I’Etat, ’affaire de la «succession», et méme ’exil
d’Hippolyte, ne font pas la quintessence de ’action. Si «politique» qu’elle paraisse ici, dans
Britannicus, ou dans Bérénice, la tragédie ne I’est jamais autant que chez Corneille. Bien
plus, Racine est le peintre inégalable des courtisans pernicieux, qui font la perte de leurs
maitres. Par exemple, (Enone est exécutée en quelques vers ou il ne faut pas lire une para-
phrase d’Euripide:
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PHEDRE —

Et puisse ton supplice a jamais effrayer

Tous ceux qui comme toi, par de ldches adresses,

Des princes malheureux nourrissent les faiblesses,

Les poussent au penchant ou leur cceur est enclin,

Et leur osent du crime aplanir le chemin,

Détestables flatteurs, présent le plus funeste

Que puisse faire aux rois la colére céleste! (v. 1320-1326)

Faut-il en conclure que la passion politique n’habite pas1’dme de Racine? Tout autant, chez
Titus, ou Néron, que d’autres sentiments. Mais pas chez Phédre ni Hippolyte, ni Aricie, ol
d’autres enjeux plus ravageurs détournent les princes de leur devoir.

Une autre question surgit alors, a propos de Racine Conseiller du roi. A-t-il satisfait une
passion du pouvoir? Ce serait aller trop loin, pour quelqu’un qui n’a occupé qu’un office
bien subalterne auprés d’un monarque absolu. Mazarin ou Colbert ont eu un pouvoir, mais
pas Racine. La Cour, pour lui, a plutét joué le réle du premier salon de France, dont les fa-
miliers, et la légion de ceux qui révaient d’y étre admis, devaient glorifier le Roi-Soleil en
ses hauts-faits chantés par le Poéte. A ce titre, il y exerqait, lui aussi, une sorte de régne.

Racine et Port-Royal

Pour accéder au tréne des Lettres, il lui avait fallu déchirer d’autres liens, opération dans
laquelle il est encore difficile d’établir quelle fut la souffrance. Il est clair, en tout cas, qu’il
devait bien se distancer du jansénisme pour s’élever dans la société, vers 1665. 1l se servit,
dit-on, d’un prétexte, qui prit la forme d’un mouvement dhumeur envers un malheureux
mot de Nicole. Racine ne voyait-il pas que ces Visionnaires, comme d’autres Provinciales,
appartenaient a une littérature satirique, voire incendiaire, ou tout propos isolé était, par
nature, excessif? Etait-il gagné par la violence des conflits religieux a cette époque, notam-
ment autour de Tartuffe, que le roi soutenait discrétement contre les dévots ? ou encore,
tout simplement, aigri par I'impatience de réussir et les frasques de Thérése du Parc? A la
premiére de Phédre, 'orage est passé, et on remarque que, du moins, le po€te n’a pas renié
son éducation humaniste, puisqu’il répond a son détracteur: Les premiers poétes tragiques
avaient une vue sur toute chose. Leur thédtre était une école ou la vertu n’était pas moins
bien enseignée que dans les écoles des philosophes... Il serait a souhaiter que nos ouvrages
fussent aussi solides et aussi pleins d utiles instructions que ceux de ces poétes. Ce serait
peut-étre un moyen de réconcilier la tragédie avec quantité de personnes, célébres par leur
piété et par leur doctrine, qui I’'ont condamnée dans ces derniers temps (Préface). On aurait
pu commencer par la.

Un tel épisode renseigne fort sur la sensibilité du personnage, prompt a s’enflammer jus-
qu’a des mots excessifs, qu’il regrettait ou plus exactement nuangait ultérieurement.

Quant aux relations, au sens large, entre Racine et Port-Royal, elles appellent quelques
remarques, propres a relativiser 1’affaire dont on a fait bien du bruit. Le poéte n’ajamais été
un doctrinaire janséniste, comme Arnauld ou Nicole, et moins encore un mystique, comme
Pascal. Les premiers, on le sait, étaient ses maitres, non ses amis, et il ignorait pratiquement
I’illustre mathématicien. Pourquoi, dans ces conditions, voudrait-on que Racine eiit pris
fait et cause pour des gens qu’il connaissait, mais dans un débat qui ne I'intéressait guére? I1
n’est pas besoin de supposer un froid calcul de sa part, sauf 4 un moment, le seul peut-€tre,
ou il subit la pression politique de I’archevéque de Paris, pour écrire un libelle contre les
jansénistes. Par ailleurs, on a pu établir que, s’il y eut rupture, la réconciliation ne fut pas
aussi tardive et inattendue qu’on le croit & rapprocher I’époque de crise (1666) et la lettre
d’Amauld (1685). On oublie que dans- I’intervalle, il y eut des contacts courtois avec quel-
ques intellectuels proches de Port-Royal. Enfin, Racine ne manquait pas de courage quant
a ses amitiés (sinon ses opinions): en 1694, on le verra faire un bel acte de fidélité, puisqu’il
assistera, seul de la Cour, a la cérémonie funébre célébrée au monastére pour Amauld. I
était pourtant alors dignitaire du royaume, et son geste ne pouvait pas manquer de signifi-
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cation politique.

On a dit que Phédre était une tragédie janséniste. Cette qualification repose sur I'impuis-
sance de 1’dme humaine & dominer ses passions, si Dieu n’accorde pas la grice qui le sauve.
S’y ajoutent la contrition et le tourment de celle qui se sait perdue. A ce titre, la piéce n’est
pas beaucoup plus janséniste que les autres, et on pourrait méme noter, en contrepoint,
I’immoralité prononcée du théme choisi par le poéte, quoi qu’il ait pu tenter pour 1’atté-
nuer. Du reste, la fatalité n’est pas une notion exclusivement janséniste : elle domine ’anti-
quité et le calvinisme. Elle est, a proprement parler, un probléme philosophique et théolo-
gique dans toutes les cultures de 1’Occident. 1l est difficile de conclure que Phédre marque
la conversion janséniste de Racine.

En revanche, les relations problématiques qu’il connut avec Port-Royal, et cette derniére
tragédie profane, peuvent constituer deux bons indices de 1’esprit «classiquey, s’il existe.
Une création comme Phédre semble pourtant le résultat d’une «innutrition» profonde,
compte tenu de tous les «modéles» que 1’auteur avait a sa disposition, depuis les tragédies
d’Euripide et Sénéque, les Vies de Plutarque, jusqu’au.thédtre baroque. Or, au lieu d’un
pot-pourri d’influences diverses et discontinues, il nous donne un texte d’une puissante uni-
té, étonnamment contemporain, non seulement de son si€cle, mais aussi du nétre. C’est jus-
tement parce qu’il n’entendait pas illustrer telle ou telle doctrine, mais la morale «en soi»,
et donc parce qu’il n’était pas janséniste, que nous lisons dans Phédre ces vérités a la fois
actuelles et générales, et ou se joue éternellement la tragédie des hommes:

Vous aimez. On ne peut vaincre sa destinée.
Par un charme fatal vous fiites entrainée.



PHEDRE: LEGENDES ET TRAGEDIES

Jean-Paul FENAUX

Les Dieux m’en sont témoins, ces Dieux qui dans mon flanc
Ont allumé le feu fatal a tout mon sang. ..

(v. 679-680)

La légende de Phédre, apparue dans la culture a I’époque pré-classique d’Athénes, est un
épisode accessoire du mythe de Thésée, qui lui-méme se rattache aux grandes gestes de la
mythologie grecque, au méme titre que les travaux d’Hercule, la guerre de Troie et ’expé-
dition des Argonautes. Comme on sait, toutes ces aventures mélent les hommes avec les
dieux, les héros, d’ailleurs, étant souvent le fruit d’alliances des uns avec les autres, ou des
chefs de guerre élevés, par leurs victoires, a la reconnaissance et au culte éternels de leurs
concitoyens. Une promenade mythologique permettra donc de situer toute une population
princiére et surnaturelle continuellement évoquée au cours de la piéce de Racine.

Légendes athéniennes: Aricie, Thésée et Hippolyte

Athénes étant le centre du monde pré-romain, il n’est pas surprenant que les Anciens
aient imaginé une fabuleuse origine de leur cité: Les superbes remparts que Minerve a batis
(v. 360). Cette déesse olympienne, en grec Athéna, cumulait les vertus de la paix et de la
guerre. Périclés lui fit élever le plus prestigieux des temples antiques: le Parthénon. Il ne fal-
lait pas moins que les descendants en droite ligne de la Terre (v. 420) pour régner sur cette
contrée bénie des dieux. Tel était le bisaieul de Thésée, Erechtée, qui eut aussi son sanctu-
aire sur 1’Acropole. Son fils Pandion, nonobstant les droits de son ainé Pallante, préférait
Egée, qu’il avait adopté.

Egée fut le héros plus ou moins brillant de quelques malheureuses aventures, dont deux
sont rapportées par Racine. D’abord, il fut séduit par les charmes redoutables de Médée, la
magicienne. Fille d’Apollon solaire, elle avait suivi, par une folie ou Vénus joue un grand
réle, I’argonaute Jason a la conquéte de la Toison d’or. Mais I’ingrat la trompa, et Médée
se livra 4 une atroce vengeance en tuant, de ses propres mains, les enfants qu’elle avait con-
cus de l'infidéle. Aprés quoi elle ensorcela Egée, pour semer la zizanie dans Athénes. On
comprend que Phédre I’associe au poison (v. 1638). L’autre aventure concerne la révolte
des fils de Pallante, frustrés du trone de Pandion, et qu’il fallut exterminer pour que la tige
d’Egée et de Thésée pit usurper en paix. On dit qu’Egée étant devenu incapable, c’est Thé-
sée qui fit couler ce bain de sang, d’ou ne réchappa, reste d un sang fatal conjuré contre
nous (v. 51) que la fille de Pallante (v. 1124), Aricie. Afin de prévenir de nouveaux mal-
heurs, cette aimable sceur des cruels Pallantides (v. 53) est exilée a Trézéne, sous le régne
de Thésée, qui la condamne au célibat. Quant a Egée, il s’était jeté de désespoir dans la mer
qui porte son nom.

D’autres légendes disent que Thésée n’était pas vraiment le fils d’Egée, mais de Neptune-
Poséidon, roi des mers. Cette filiation-1a joue un réle important dans la suite de ses aventu-



