Quelques jalons:
du Garcia Marquez nouvelliste débutant
au Garcia Marquez romancier accompli

de Cien aiios de soledad
Caroline Lepage

Si certaines ceuvres maitresses jaillissent des fulgurances de la
jeunesse, derriere 'emblématique figure d’Arthur Rimbaud (on ne cesse
de s’étonner que l'intégralité de son ceuvre ait été écrite avant 1’age de
vingt ans), d’autres ont au contraire besoin d"un long et parfois difficile
processus de génération pour arriver a maturité, et peut-étre aussi pour
ne pas laisser leur auteur exsangue, incapable d’aller au-dela...

Ainsi en est-il avec Cien afios de soledad" (publié en 1967), une histoire
que le Colombien Gabriel Garcia Marquez, né le 6 mars 1927 a Aracataca
(département de Magdalena, sur la flamboyante cote caribéenne, dont il
décrit les habitants comme: « [...] ruidosos, fanaticos de la solidaridad
de grupo y parranderos de bailes », dans Vivir para contarla®, de 2002),
affirme avoir commencé a écrire a dix-huit ans. Pour précise qu’elle
ait pu étre dans son esprit, pour impérieuse qu’elle ait pu étre dans
son cceur— selon ses propres dires, I'essentiel de ce qu’il aspirait a
raconter était déja la, assorti méme d’un titre (Cuando cortamos el heno),
et s'imposant a lui avec la force des évidences —, des années durant,
elle ne dépassa guere le stade de simples fragments.

Les chroniques journalistiques comme terre d’exploration
d’un univers littéraire en construction

Il s’agit d"une poignée de courts textes écrits entre juin 1950 et
décembre 1952, disséminés dans les journaux pour lesquels il travaillait
alors (principalement E! Heraldo de Barranquilla) et qui, sans le travail
de Jacques Gilard®, auraient parfaitement pu rester perdus au milieu
d’un foisonnement de pres de mille pages de chroniques, rédigées
presque quotidiennement, qu’il signait tantot sous son nom, tant6t sous
un pseudonyme, Septimus — clin d’ceil a Mrs Dalloway, de Virginia
Woolf. Les sujets en étaient extrémement variés, sérieux ou légers, a

1. Nous nous référerons a 1’édition de Jacques Joset, Madrid, Catedra, « Letras Hispénicas »,
2000.

2. Gabriel Garcia Marquez, Vivir para contarla, Barcelona, Mondadori, 2002, p. 226.

3. On lui doit d’avoir retrouvé, compilé, commenté et rendu indisponibles la majeure partie
des écrits journalistiques antérieurs et postérieurs a Cien afios de soledad [Textos costefios, Obra
periodistica, vol. 1, Barcelona, Editorial Bruguera, 1981. /Entre cachacos I, Obra periodistica,
vol. 2, Barcelona, Editorial Bruguera, 1982. /Entre cachacos 11, Obra periodistica, vol. 3, Barcelona,
Editorial Bruguera, 1982. /De Europa y América, Obra periodistica, vol. 4, Barcelona, Editorial
Bruguera, 1983].
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I’exemple de « Aspiraciones de la calvicie », « La manera de ser nudista »,
« Contflictos sobre una mujer fea », « La elefante de la marquesa », « Los
pobres platillos voladores », pour ne mentionner qu'un échantillon de
cette talentueuse production journalistique (lisible aujourd’hui encore,
sans la lassante contingence d'une perpétuelle contextualisation) ou la
personnalité et la plume du futur ensorceleur admiré pour « su olvidado
arte de contar’ », étaient plus que manifestes et repoussaient allegrement
les frontieres d"un support étroitement exploité dans sa stricte dimension
informative par tant d’autres. Plus personne aujourd’hui ne doute du
role majeur joué par ces contributions dans "apprentissage du métier
d’écrivain par Garcia Marquez®. ..

I n’en reste pas moins que le cceur de I’ceuvre naissante ne se situe
pas 1, dans les chroniques du journaliste, aussi enlevées, nombreuses et
appréciées soient-elles, mais dans ces microrécits produits irrégulierement
au début des années 1950, dans le cadre et simultanément, malgré tout,
en marge de ses exigences professionnelles. Peu abondantes, morcelées,
isolées et jusqu’a un certain point étrangeres sur un territoire qui n’était pas
encore pleinement le leur, celui de la presse; par ailleurs indéniablement
moins pétillantes, ne serait-ce que sur le plan stylistique, et sans doute aussi
moins solides pour la cohérence interne qu’elles déploient (n"oublions pas
que dans les colonnes de ces journaux se cotoyaient au moins deux Garcia
Maérquez, un journaliste expérimenté, capable d’orchestrer habilement
une narration — avec un soin particulier apporté a la chute — a partir
d’une minuscule anecdote de la vie quotidienne ou d'un événement

1. L’expression est de Ricardo Gullon ; Garcia Mdrquez o el olvidado arte de contar, Madrid, Taurus,
1973.

2. Pour davantage de détails sur ces questions, que le lecteur curieux de connaitre tous les aspects
dela génese de Cien afios de soledad ne peut négliger, nous conseillons la lecture de Puerta abierta
a Gabriel Garcia Mdrquez, de Conrado Zuluaga Osorio, Barcelona, Editorial Casiopea, « Ceiba »,
2001. Nous renvoyons également a la consultation, plus substantielle encore pour comprendre
I'écrivain et I'intellectuel Garcia Marquez, de ses contributions a la presse a partir des années
1980 (quand il se remet a écrire pour les journaux apres plus de vingt ans d’interruption),
notamment de la compilation intitulée Notas de prensa (1980-1984) [Barcelona, Mondadori, 1991],
eten particulier des articles suivants : « La poesia al alcance de los nifios », p. 53-54 ; « Algo mas
sobre literatura y realidad », p. 119-121 ; « Se necesita un escritor », p. 320-322 ; « La literatura
sin dolor », p. 347-349 ; « ;Para qué sirven los escritores? », p. 378-380). Comme il I'a expliqué,
les articles de presse lui permettent de garder « el brazo caliente » entre deux romans. Surtout,
ils présentent un grand intérét dans la mesure o1 'auteur y exprime plus qu’il I'avait fait
jusque-la ses positions esthétiques et, plus précisément, son rapport a la littérature, ala langue,
aumonde de I'édition, de la critique, etc. L’essentiel étant que dans un singulier déplacement,
ce sont eux qui l'aident désormais a trouver de nouvelles modalités d’expression devant la
possibilité d'un tarissement dans le champ littéraire — ceux qui aboutiront a ce que 1’on peut
considérer comme expérimentation formelle, génératrice de 1’objet génériquement hybride
qu’est Noticia de un secuestro ; le résultat pose en effet sérieusement question quant au role que
l'auteur donne a jouer a la littérature et a la fonction qu’il s’octroie en tant que figure majeure
du panthéon des lettres d’Amérique latine. On trouvera une convaincante exposition de cette
idée dans 'article de James Cortés Tique, « El anillo de poder de dofia Maruja (« Noticia de un
secuestro, la legitimidad de la corrupcién encastrada en un cuento maravilloso », in : Gabriel
Garcia Mdrquez, Soixante ans de lévitation (éd. Caroline Lepage), Bordeaux, Presses Universitaires
de Bordeaux, 2007, p. 73-98.
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de l'actualité... et un romancier débutant, hésitant, balbutiant et dans
une certaine mesure désorganisé); ces bribes de fiction n’en traduisent
effectivement pas moins 1’'évidence d"une obsession, elles constituent
I'archéologie d'un imaginaire (que I’on découvre rétrospectivement
assez déterminé des le départ) et livrent les fondations sur lesquelles
a pu se construire un univers littéraire. Si a la naissance du Macondo
de Cien afios de soledad, « El mundo era tan reciente que muchas cosas
carecian de nombre, y para mencionarlas habia que sefalarlas con el
dedo' », le roman des ascendances macondiennes, lui, n"émerge pas du
néant. C’est a travers ces premiers textes que le projet prend, si ce n’est
corps, du moins les contours d’une charpente. Fragiles contours, certes,
mais déja plus nets dans la direction a suivre pour élever le bel édifice
que pouvait représenter 'intuition d"un jeune homme de dix-huit ans.
Par exemple, son titre, Cuando cortamos el heno, a changé; il s’appelle
désormais de facon 6 combien significative La casa. Par ailleurs, le mince
ensemble de ces textes est regroupé sous une méme désignation sans
équivoque quant a 'ambition poursuivie, « Apuntes para una novela »,
et présente des intitulés et un contenu tres évocateurs pour le futur
lecteur de Cien afios de soledad: « La hija del coronel » (de juin 1950) et
« El hijo del coronel » (idem). « El hijo del coronel » met en scene, déja,
un vieux colonel, presque muet, physiquement affaibli et marié a une
certaine dona Soledad (la solitude est donc initialement femme avant
de devenir la marque de reconnaissance des males Buendia, jusqu’aux
batards du colonel Aureliano Buendia: «[...] quitd la tranca, y vio en
la puerta diecisiete hombres de los mds variados aspectos, de todos
los tipos y colores, pero todos con un aire solitario que habria bastado
para identificarlos en cualquier lugar de la tierra. Eran sus hijos® »),
rongée par son amour maternel a 1'égard de son fils, Tobias, et dont la
description se borne a sa fonction nourriciere: « S6lo entonces la madre
empez0 a perder la serenidad, lo agarré por el cuello de la camisa (con
el poco de fuerza que podria tener su mano para sostener el cuerpo
enorme de aquel animal castigado) y le dijo entre dientes con una voz
que no podria oir el coronel: “No te irds. Te aseguro que no te irds”. Y
lo sostuvo con las dos manos: “Por lo menos, mientras no te comas un
pedazo de carne”». Un couple originel, d’abord défini non tant comme
mari et femme, encore moins comme amants, que comme un pére et une
mere. Il est a remarquer que chez Garcia Marquez, depuis toujours, la
majeure partie des rapports qui unissent les personnages est gouvernée
par la logique des liens familiaux — pas seulement, bien stir, mais
majoritairement — entre parents et enfants, liens réels ou, a défaut,
supposés ou, au besoin, soupgonnés, révélant sa singuliere obsession
généalogique. Sous les traits de ces deux personnages, on reconnait en
filigrane I’ébauche du peu disert et trés diminué protagoniste de El coronel

1. Cien afios de soledad, p. 81.
2. Gabriel Garcia Marquez, Cien afios de soledad, op. cit., p. 324.
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no tiene quien le escriba (de 1955) qui, entre autres raisons de souffrir, ne
s’est pas remis de 1’assassinat politique de son fils, survenu quelques
mois auparavant, et celle d’Ursula Iguaran, la matriarche du Macondo
de Cien afios de soledad. Figure maternelle et nourriciere par excellence,
capable de quitter sa maison et sa famille pour partir, a pied, seule et
sans défense, vers des contrées étrangeres pour retrouver et ramener son
ainé, qui a fui le village pour suivre la troupe des gitans de Melquiades.
En face d’eux, on reconnait en Tobias 1’archétype des descendants
Buendia: depuis José Arcadio, Aureliano, Amaranta et Rebeca, résignés
al’échec personnel et en partie complices de leur autodestruction, voués
al’incommunicabilité au sein de la lignée et a I'isolement perpétuel dans
une forme de marginalité, méme et peut-étre surtout quand ils exercent
le pouvoir. Y a-t-il personnage plus isolé, moins compris et plus détesté
qu’Arcadio, le tyran de Macondo ? Dans « El hijo del coronel », il est a
noter que la marginalité est engendrée par ’aliénation a I’alcool ; or si le
motif de Iivresse ne sera plus repris directement par la suite, I'addiction
a I'enivrement des sens aiguisés par la passion incestueuse dominera
la totalité des Buendia, les damnera pour toujours, suivant la sentence
finale: « Porque las estirpes condenadas a cien afios de soledad no tenian
una segunda oportunidad sobre la tierra' ».

Parmi ces parcelles de pays prémacondien, il y a aussi « El regreso
de Meme » (de novembre 1950) et « La casa de los Buendia? » (de
décembre 1952). « La casa de los Buendia » offre en premier lieu une
description minutieuse de la maison familiale. Rétrospectivement, cela est
remarquable et instructif, a plus d’un titre, car I’auteur ne décrira en fin
de compte jamais avec autant de précision I'habitation de ses personnages
principaux, paradoxalement omniprésente dans Cien afios de soledad et
foncierement floue, pour ne pas dire abstraite; qu’en apprend-on en
dehors d"un vague tracé architectural, a peine explicité au moment d'un
agrandissement, avec 'existence de certains lieux et de quelques piéces
— parmi lesquelles celle dévolue aux activités de Melquiades —, au gré
des circulations des uns et des autres ? Et en dehors de fugaces détails
ornementaux, sachant que la plupart de ceux qui sont mentionnés se
révelent peu explicites dans ce qu'ils pourraient trahir de leurs propriétaires,
des lors qu’ils sont artificiellement introduits dans un intérieur ou ils
apparaissent doublement étrangers et étranges; symboliquement, il
s’agit de produits d’exportation nécessitant la présence d’un étranger
étrange, Pietro Crespi, pour les faire fonctionner®. Par ailleurs, dans ces

1. Ibid., p. 548.

Cf. Textos costefios, Obra periodistica, vol. 1, Barcelona, Editorial Bruguera, 1981.

3. «Paraquenada restara esplendor a ese propésito, trabajé como un galeote mientras se ejecutaban
las reformas, de modo que antes de que estuvieran terminadas habia encargado costosas
menesteres para la decoracion y el servicio, y el invento maravilloso que habia de suscitar el
asombro del pueblo y el jabilo de la juventud: la pianola. La llevaron a pedazos, empacada
en varios cajones que fueron descargados junto con los muebles vieneses, la cristaleria de
Bohemia, la vajilla de la Compaiiia de las Indias, los manteles de Holanda y una rica variedad
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deux pages qui commencent aussi abruptement qu’elles s’achévent (« La
casa es fresca ; huimeda durante las noches, aun en verano [...] », disent
les premiers mots; « Y tres meses mds tarde, cuando se construy? el
techo, cuando se embarraron las paredes y se montaron las puertas, el
interior de la casa siguié teniendo —todavia— algo de patio », disent
les derniers), comme une sorte de flux qui aurait soudain jailli avant de
s’assécher de maniére impromptue, on découvre une figure centrale de
Cien afios de soledad, le colonel Aureliano Buendia en personne. Autant
dire que plus de dix ans avant d’ouvrir le roman de 1967 avec la relation
momentanément tronquée de I'hypothétique revers politique qui le meéne
devant un peloton d’exécution, il recoit déja son nom de baptéme ainsi
que son grade militaire, une fonction sociale et un destin, et est décrit dans
un paragraphe d'une grande richesse synthétique pour I’émergence de
la galaxie macondienne: « Cuando Aureliano Buendia regresé al pueblo,
la guerra civil habia terminado. Tal vez al nuevo coronel no le quedaba
nada del aspero peregrinaje. Le quedaba apenas el titulo militar y una
vaga inconciencia de su desastre. Pero le quedaba también la mitad de la
muerte del ltimo Buendia y una racién entera de hambre. Le quedaba
la nostalgia de la domesticidad y el deseo de tener una casa tranquila,
apacible, sin guerra, que tuviera un quicio alto para el sol y una hamaca
en el patio, entre dos horcones. » L’enjeu sera ici de s’interroger sur les
fixités élémentaires, a commencer par les itératives défaites, I'inéluctable
mais lente décadence et la décomposition finale apres de breves années
de gloire creuse (I'intérét étant de parvenir a déterminer les raisons de
la cristallisation de ses caractéristiques psychiques et morales dans Cien
afios de soledad), et, au contraire, sur les variations dans la composition de
ce personnage au fil du temps — I’attachement du premier colonel au
soulagement compensatoire du bien-étre domestique mérite réflexion;
avec, entre autres, une question: I’en priver ensuite completement,
alors que les autres, y compris les membres de sa famille, autant que les
lieux, méme la maison de son enfance, ne sont plus a ses yeux que géne,
dérangement et inconfort, servait-il a I'auteur-narrateur a accentuer la
dimension tragique de sa créature et, par conséquent, a amplifier sa
portée didactique ? Une comparaison d’autant plus utile entre le patron
et 'ouvrage définitif que le colonel Aureliano Buendia posséde une
dimension symbolique forte en ce qu’il modélise 1'un des principaux
piliers de la représentation de 1'histoire nationale et continentale par
Garcia Marquez. Il incarne la figure du héros révolutionnaire, mythifié
a deux niveaux: d’abord par la légende familiale de 1’auteur (qu’on se
souvienne de ce que représenta, dans son enfance, la figure du fameux
général Uribe Uribe, protagoniste surdimensionné des histoires que
lui racontait encore et encore son grand-pere, lui-méme membre des

de lamparas y palmatorias, y floreros, paramentos y tapices. La casa importadora envié por
su cuenta un experto italiano, Pietro Crespi, para que armara y afinara la pianola, instruyera
a los compradores en su manejo y les ensefiara a bailar la miisica de moda impresa en seis
rollos de papel », Cien afios de soledad, op. cit., p. 152.
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troupes libérales vaincues lors de la guerre des Mille Jours'), ensuite par
I’écriture officielle de 1’histoire colombienne, dans les manuels scolaires
notamment. Figure d’emblée doublement fondatrice de 'imaginaire et
du savoir intimes et collectifs, et d’emblée doublement en crise, dans le
legs chimérique qu’il a fagonné pour ses héritiers. ..

Ces lambeaux de I'histoire du village des Buendia tissent donc, chacun
a leur maniere, une trame en apparence a peine plus qu’embryonnaire
de personnages — avec des personnalités effleurées en rapides glanures
de dialogues et de descriptions, mais en réalité déja distincts dans leurs
délinéations (en définitive, les acteurs clefs de la symphonie macondienne
sont la... les autres a venir n’étant que des répliques de ces esquisses,
des déclinaisons ou des instruments, pour ne pas dire des accessoires,
destinés a permettre aux protagonistes d’accomplir leurs trajectoires
narratives) — et dressent une occupation singuliere de I'espace fictionnel,
clairement restreinte a une sphere familiale dessinée comme fermée et
enfermante...

Un premier point d’ancrage pour Macondo:
« Mondlogo de Isabel viendo llover en Macondo »

Et cette matiere aussi brute qu’éclatée et désorientée trouve un premier
point de convergence et d’ancrage, toujours étroit mais a peu pres viable
et beaucoup plus précisément balisé en tant que lieu de fiction pré Cien
afios de soledad, dans un texte publié en 1955, c’est-a-dire trois ans apres
« La casa de los Buendia ». La nouveauté vient en premier lieu de ce
qu’il affiche cette fois pleinement son statut littéraire, puisqu’il parait
non plus dans les pages d’un journal et sous la désignation abusive,
décalée ou déplacée, de « chronique », mais dans la toute récente revue
spécialisée, Mito, de Bogot4, et en tant que nouvelle; il ne s’agit en
somme plus d"une identification comme simples notes clandestines.
La deuxieme nouveauté tient a son titre, « Mondlogo de Isabel viendo
llover en Macondo?® », qui entrouvre enfin les portes jusque-la peu ou
prou closes de la demeure familiale des Buendia pour élargir, bien
qu’a peine encore, le champ visuel du lecteur de Garcia Marquez, vers
la géographie primaire d’un village, avec ’évocation de rues, d'un
cimetiere, d'une église, d'une gare. A peine, en effet, dans la mesure ot
I'on remarquera d'une part que les descriptions sont tres succinctes et
sciemment évasives, et d"autre part que I'essentiel de 1’action se déroule
ou est vu depuis la perspective de la maison, derriere un épais brouillard.
De maniere trés symptomatique, ’horizon se rétrécit a mesure que les
intempéries s’accentuent, réduisant I’espace ot se déroule le récit au
seul lieu privé, a cette sorte d’ilot au milieu de nulle part et a la dérive

1. Cf. Plinio Apuleyo Mendoza, El olor de la guayaba, Barcelona, Mondadori, 1994, p. 13-14.
2. Elle est actuellement disponible dans le recueil de nouvelle intitulé Ojos de perro azul, Madrid,
Mondadori, 1987, p. 121-131.
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que ne cessera jamais d’étre la demeure des Buendia, depuis les origines
jusqu’a la fin. Essentiel également, le village est a présent doté d'un
nom qu’il ne perdra plus, Macondo, apparaissant peuplé d’habitants
autres que le couple et 'enfant originels. Peu distingués dans une masse
indéterminée, ou dominent encore un colonel (identique a ses précédents
portraits, juste agrémentés de détails), pere d’une fille, Isabel, et futur
grand-pere, ils sont au moins mentionnés (d’ailleurs, connaitront-ils
une identification tellement plus individualisée dans Cien afios de soledad
otl, en dehors de rares figures satellites importantes, tels Melquiades,
Pilar Ternera, Gerineldo Marquez et quelques autres, seuls s"imposent
et s’expriment les prépotents et envahissants Buendia ?). On évoque des
jeunes filles et des jeunes gens, parmi lesquels un évanescent Martin;
on comprend qu’il est différencié parce qu’il est le pere d'un enfant a
naitre dans la lignée des protagonistes. Signalons encore d’omniprésents
travailleurs guajiros, que 'on reverra dans El coronel no tiene quien
le escriba (ce sont eux qui accompagnent le colonel chez le suicidé et
l'aident a préparer le mort quand le reste de la communauté est bien
déterminée a empécher cotite que cofite le déroulement de son enter-
rement), alors qu’ils disparaitront a peu pres dans Cien afios de soledad.
Curieusement, il n’y a pas d’indigenes a la fondation du Macondo de
1967, exclusivement bati par un peuple de Blancs, héritiers de deux
branches espagnoles et chrétiennes... Ils n’arrivent que plus tard, avec
deux représentants seulement, des adolescents, Visitacién et son frere,
Cataure — qui, on s’en souvient, s’éclipse rapidement. Leur identité sera
réduite a leur appartenance ethnique et a leur modeste mais symbolique
fonction de serviteurs; tout juste se distinguent-ils en ce qu’ils sont
porteurs des germes de la funeste peste de I'insomnie et en ce qu’ils
exercent une influence, dont il n’est pas certain qu’elle soit bénéfique,
sur I’éducation des enfants Buendia. Pour l'essentiel, ils ne sont jamais
mélés de pres ou de loin aux tribulations amoureuses et sexuelles de
la famille, dans un refus — sur la portée duquel il faudrait gloser — si
ce n’est volontaire, du moins évident de la mixité raciale. Enfin, ultime
ingrédient gestatoire insigne du Macondo de Cien afios de soledad, un
climat destructeur, passant sans transition de chaleurs accablantes a
des mois de pluies désolantes; c’est par conséquent déja a travers le
phénomene climatologique et ses déclinaisons (en ’occurrence il dilue
les contours de la réalité matérielle du village, de la réalité abstraite du
temps, qui finit par ne plus composer qu'une masse stagnante et gluante,
et de la réalité psychique de sa population, livrée a I'apathie et a un
morbide désespoir), que I'auteur ourdit les desseins du fatum pesant
sur des personnages et des lieux ultérieurement punis par quatre ans de
déluge avant d’étre définitivement détruits par un vent d’apocalypse,
pour avoir engendré cent ans de désamour. La troisiéme nouveauté, en
guise de conquéte sur I'impuissance, provient de son extension, puisque
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la nouvelle compte plus de dix pages, la ou les évocations antérieures
de Macondo ne dépassaient pas les deux feuillets.

Sila matiére est plus riche et plus dense (Garcia Marquez est visiblement
aux portes de son roman), l'auteur ne parvient cependant pas a la réunir
autour d'un squelette et a lui assurer le mouvement, a lui donner le
souffle de la vie. A son ami Plinio Apuleyo Mendoza, il a confié, « ...]
no tenia en aquel momento la experiencia, el aliento ni los recursos
técnicos para escribir una obra asi' ». De fait, il dut y renoncer pendant
longtemps, n’y revenant véritablement qu’en 1965, pour I'achever en
1967, alors qu’il était 4gé de quarante ans. Le chemin fut effectivement
encore étendu et ardu, ponctué d’impasses dans lesquelles il aurait pu
se perdre: par exemple un ensemble de nouvelles écrites entre 1947
a 1950 (les plus représentatives d'un tel phénomene sont « La tercera
resignacién », « La otra costilla de la muerte », « Eva estd dentro de su
gato » et « Didlogo en el espejo? »), dans lesquelles il exaltait 1’abstraction
bienheureuse hors du monde concret. Ce qu'il faisait a travers la mise
en scéne de personnages anonymes, physiquement réduits a I'état de
cadavres, psychiquement vivants mais refusant le moindre contact avec
l'autre (y compris le familier) et préférant s’accommoder de définitivement
disparaitre de la surface de la terre plutoét que de tenter le pari d'une
confrontation avec les contingences de I'existence commune®. Néanmoins,
I'histoire demeura obstinément en lui au cours de ces dix ans, tenace.
Comme il l’a expliqué par la suite, la raison de sa venue a I’écriture était
le besoin irrépressible de: « Darle una salida literaria, integral, a todas
las experiencias que de algiin modo me hubieran afectado durante la
infancia* ». Emir Rodriguez Monegal décrit ainsi le Garcia Marquez des
années 1960: « [...] era un hombre torturado, un habitante del infierno mas
exquisito: el de la esterilidad literaria®. ». Simplement était-il incapable
de transformer ses souvenirs en paysages, en personnages, en objets, en
temps... et en mots, butant sans cesse sur le méme obstacle: « el tono
que me hiciera creible a mi mismo® ».

1. Gabriel Garcia Marquez, El olor de la guayaba, op. cit., p. 95.

2. Cette premiere série ne sera rassemblée qu’en 1974, sous le titre Ojos de perro azul, Madrid,
Mondadori, 1987.

3. Pour une explication détaillée de ce que représentent les toutes premieéres nouvelles de Garcia
Mairquez dans sa bibliographie, on pourra consulter « Ojos de perro azul : 1'écriture de soi », in
Caroline Lepage, L'Univers de Gabriel Garcia Mdrquez, Paris, Ellipses, 2008, p. 25-34.

4. Gabriel Garcia Marquez, El olor de la guayaba, op. cit., p. 93.

5. Emir Rodriguez Monegal, « Novedad y anacronismos en Cien afios de soledad », Revista Nacional
de Cultura, Caracas, 29, n° 185, jul-agos-sept de 1968, p. 10.

6. Ibid., p. 96.



