
CHAPITRE 1 

L’incompréhension 

De la nature des fossiles

La guerre de Sept Ans (1756-1763) faisant rage, le mémoire de Jean-Étienne Guettard, 
intitulé Sur les accidens des Coquilles fossiles, comparés à ceux qui arrivent aux 
Coquilles qu’on trouve maintenant dans la Mer et rédigé en 1759, ne paraît qu’en 1765. 
Bien que ce titre n’annonce pas, à première vue, de révolution extraordinaire dans la 
pensée de l’époque, il met clairement fin à la controverse sur l’origine des fossiles. 
Plus exactement, il conteste des « idées singulières » et démontre ce qu’il en est de la 
fossilisation, ce qui ne veut pas dire, loin de là, qu’il rencontrera une adhésion unanime 
car nombreuses seront les réticences, argumentées ou non. Ce géologue et minéralo-
giste français, passionné aussi de botanique, laissera d’importants travaux notamment 
sur la flore et la faune fossiles de la région parisienne. Le projet d’un tel article lui a été 
fourni par l’Essai sur l’usage des Montagnes du pasteur suisse, géologue et natura-
liste, Élie Bertrand, paru cinq ans plus tôt. À cette date, et il le redira encore en 1766, 
cet auteur écrit « Il ne me paroît pas, que les pierres figurées,…, que celles du moins 
que l’on trouve dans les lits de terre entiers & non dérangés, y aient été introduites par 
quelqu’accident, & ne puissent pas être mises au nombre de fossiles propre ». Pour cet 
auteur qui collaborera aux volumes VIII et IX de l’Encyclopédie d’Yverdon, dirigée par 
l’Italien Fortuné-Barthélemy de Félice, publiés entre 1770 et 1780, c’est Dieu qui aurait 
créé ces êtres à la fois différents et semblables dans les mers et dans les terres, pour 
une plus grande harmonie terrestre. Guettard analyse l’Essai en le réfutant point par 
point, et montre « que ces idées sont réellement des conjectures qui ne sont appuyées 
sur aucun fait, & contre lesquelles au contraire les faits parlent évidemment ».

Parmi les réticents, un philosophe français, l’un des continuateurs de l’Encyclopédie 
de Diderot et d’Alembert, dont il fera paraître, en 1776-1777, un Supplément en quatre 
volumes, Jean-Baptiste Robinet estime qu’avec les fossiles la nature « apprenait à 
faire l’homme ». Cette idée de vis plastica, sorte de force capable de former au sein 
des roches des objets semblables à ceux de la nature actuelle, initiée par Théophraste 
au troisième siècle avant Jésus-Christ, a été longtemps acceptée. Ainsi le physicien 
et humaniste hollandais, Johannes Goropius, dont le véritable nom est Jan Gerartsen 
mais qui, né à Gorp, a adopté une version latinisée de ce nom, avait attribué, en 1569, 
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la formation des fossiles des environs d’Anvers à un « donateur de formes » et « par-
tout où une humeur ou un liquide se trouve capable de donner la vie à des testacés, 
des testacés vivants sont engendrés ». Et si le liquide fait en partie défaut, seule la 
coquille est développée mais non l’organisme qui l’habite. Bien que ce raisonnement 
nous paraisse singulier, il admet néanmoins la réalité de l’origine organique des fossi-
les en des temps où celle-là est souvent niée. Quelques années auparavant, en 1550, 
par exemple, toujours aux Pays-Bas, un pauvre marchand ambulant de Westphalie 
montrait des poissons fossiles dans des grès crétacés pour gagner quelques pièces. 
Mal lui en prit dans la ville de Kampen où il fut emprisonné pour imposture, accusé 
d’avoir réalisé des faux, mais finalement libéré puis expulsé avec sa précieuse boîte 
par un juge indulgent. 

À l’opposé de Goropius cependant, d’autres voix se font entendre. Le naturaliste 
italien Andrea Cesalpino, qui fut un temps médecin personnel du pape Clément VIII, 
estime, en 1596 dans son De Metallicis, que les fossiles « ont existé en tant qu’êtres 
vivants, mais se sont ensuite durcis en une substance pierreuse, soit d’eux-mêmes, 
soit par quelque suc lapidescent ». Cesalpino n’est pas le premier à subodorer une telle 
origine organique. Dès le XIIIe siècle, Albert von Bollstädt, connu sous le pseudonyme 
d’Albert le Grand, écrivait, dans son Traité des minéraux paru seulement en 1499, que 
« Des animaux peuvent, en entier, se transformer en pierres » mais, il est vrai, qu’il 
citait aussi le cas d’un nid d’oiseaux fossilisé avec ses petits et semblait également 
postuler une possible génération in situ.

Bernard Palissy ( 1510-1589) 
« Le potier de terre, qui ne sçavoit ni Latin ni Grec » 

Il manque une preuve scientifique pour prouver cette origine organique. C’est un 
botaniste italien, Fabio Colonna, qui l’apporte en calcinant, en 1616, des glossopètres, 
lesquels fournissent d’abord du carbone puis de la chaux, comme toute substance 
osseuse et carnée et contrairement aux substances pierreuses. Certains, comme le 
médecin anglais Martin Lister croiront encore, au XVIIIe siècle, à cette vis plastica et aux 
jeux de la nature, tout comme son collègue, le naturaliste et chimiste Robert Plot dont 
nous reparlerons. Quant à Bernard Palissy, le fameux « potier de terre, qui ne sçavoit ni 
Latin ni Grec », il n’a guère de doute sur la vraie nature des fossiles alors qu’il reproduit 
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de telles coquilles, recueillies dans le bassin de Paris, pour les décors animaliers en 
relief de ses plats ou « rustiques figulines ». Dans ses Discours admirables de 1580, il 
ne tergiverse pas sur l’origine des fossiles qu’il a examinés « j’ay fait plusieurs figures 
de coquilles pétrifiées qui se trouvent par milliers és montagnes des Arden nes » mais 
il pense qu’il s’agit d’animaux qui ont vécu en eaux douces « dans les réceptacles 
desdites montagnes ».

Des coquillages marins dans les pierres des montagnes !

Il est bien connu que Voltaire, dont l’esprit était acéré mais l’ignorance parfois grande 
pour les choses de la nature, raillait, lorsqu’on lui parlait de coquilles fossiles. Il publie 
ainsi, de façon anonyme, en 1746, dans le Mercure, une Lettre italienne consacrée 
aux « changemens arrivés dans notre globe » et aux « pétrifications qu’on prétend en 
être encor les témoignages ». Pour expliquer « les petits coquillages » trouvés en Italie 
et en France, Voltaire préfère « se souvenir que cette foule innombrable de pèlerins 
et de croisés » rapporta des coquilles de Terre Sainte plutôt qu’imaginer que la mer 
« est venue couvrir la Bourgogne et le Milanais ». À propos d’empreintes de poissons 
signalées dans les montagnes de la Hesse et dans les Alpes, il considère qu’au lieu 
de conclure que la mer et les rivières aient coulé tour à tour sur les montagnes, « il 
était plus naturel de soupçonner que ces poissons, apportés par un voyageur, s’étant 
gâtés, furent jetés, et se pétrifièrent dans la suite des temps ». George-Louis Leclerc, 
comte de Buffon ignorant qui était l’auteur de cette lettre se charge en cette même 
année, de le ridiculiser. « Il aurait pu ajouter », dit-il, « que ce sont les singes qui ont 
transporté les coquilles au sommet des hautes montagnes » faisant allusion ici aux 
écrits du diplomate Simon de La Loubère dans son célèbre récit de voyage au Siam, 
paru en 1691, qui rapporte simplement que les singes au Cap de Bonne Espérance 
s’amusent continuellement à transporter des coquilles du rivage de la mer vers les 
hauteurs avoisinantes. Buffon ironisera à propos des « poissons rejetez de la table des 
Romains, parce qu’ils n’étoient pas frais », sur le fait que « des personnes éclairées 
& qui se piquent même de philosophie aient encore des idées aussi fausses sur le 
sujet ». Connaissant plus tard l’identité de l’auteur de la Lettre italienne, il s’excusera, 
assez obséquieusement, de ses propos acides. Voltaire devait pourtant, quoique l’on 
ait parfois cherché à excuser ses inepties dans ce domaine, récidiver à maintes repri-
ses dans ses persiflages à propos de la nature des fossiles. En 1768, dans L’homme 
aux quarante écus, il « aime mieux croire que des pèlerins de Saint-Jacques ont laissé 
quelques coquilles » que d’imaginer des déplacements des mers anciennes. Dans un 
courrier du 25 octobre 1770, pour féliciter Félix de La Sauvagère, militaire et antiquaire, 
partisan de la génération spontanée des coquilles fossiles des faluns de Touraine, il lui 
écrit que « les prétendus lits de coquilles qui couvrent le continent… tout cela ne me 
paroît fait que pour être imprimé à la suite des Mille & une Nuits ». On le retrouvera, 
hélas, toujours exprimant ailleurs ce genre de dénégations peu réfléchies. Ainsi donc, 
au siècle des Lumières encore, la présence de coquilles marines en des lieux éloignés 
de l’océan pouvait rester l’objet d’âpres controverses.
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C’est pourtant dès l’Antiquité que d’insolites observations ont été faites sur la 
présence dans les terres et même parfois jusqu’en altitude, de coquilles identiques 
à celles du littoral, voire de poissons marins. De nombreux auteurs rapportent alors 
de telles choses étonnantes. Parmi eux, chez les Grecs, le philosophe présocratique 
Xénophane de Colophon sait déjà, au VIe siècle avant Jésus-Christ, « que l’on rencon-
tre des coquilles au milieu de la terre et dans les montagnes ». Eratosthène, nommé 
directeur de la Grande Bibliothèque d’Alexandrie en Égypte en 240 avant Jésus-Christ 
et que l’histoire des sciences retient pour avoir su apprécier de façon remarquablement 
précise la longueur du méridien terrestre, s’était de même étonné, rapporte l’historien 
et géographe grec Strabon, d’observer « une foule de coquilles, d’huîtres » très loin de 
la mer. Les pierres coquillières, ces calcaires emplis de coquilles marines, sont aussi 
souvent commentées. Ainsi Pausanias, voyageur et géographe grec au IIe siècle, se 
plaît-il, dans sa description de l’Attique, à souligner la beauté de la pierre de Mégare 
« toute pleine de coquilles de poissons de mer, d’où elle a pris le nom de pierre échi-
nite », lumachelle du Plio-Quaternaire qui restera longtemps l’objet de citations jusqu’à 
la Renaissance et même au-delà. Des auteurs latins ne sont pas en reste, Ovide a vu 
« bien loin de la haute mer des coquilles marines » tandis que le père Tertullien, deux 
siècles plus tard, constate que « des coquilles et buccins marins er rent, étrangères, 
dans les montagnes ». La présence surprenante de tels coquil lages reste périodique-
ment signalée durant les siècles suivants, en Chine comme en Europe. Ainsi, dans sa 
Protogea, rédigée probablement vers 1692-93 mais publiée seulement en 1749, trente-
trois ans après sa mort, Gottfried Leibniz rappelle que les coquilles marines ne sont pas 
choses rares en Allemagne et que déjà le médecin et botaniste Valerius Cordus, mort 
prématurément de la malaria en 1544, auquel l’archéologue allemand Georg Bauer dit 
Agricola devait ses notions concernant les fossiles, en avait noté la fréquence.

Léonard de Vinci avait parfaitement compris la raison de la présence de coquilles et 
de poissons dans les strates. Dans son manuscrit intitulé Des os de poissons qui se 
trouvent dans les poissons pétrifiés, écrit avant 1519, il explique clairement comment 
lors de crues, des poissons de rivières se sont retrouvés dans des terrains d’abord 
humides qui se sont ensuite asséchés et sont devenus pierre. Mieux, il suppose des 
rivages qui se sont élevés à des hauteurs semblables à celles où sont connues actuel-
lement des coquilles. 

Léonard de Vinci (1452-1519)
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On est donc surpris que plus de cent-cinquante ans après cette remarque, un scien-
tifique comme l’Italien Giacomo Maraldi répondant à la question « Qui peut avoir porté 
des Poissons […] dans les Terres & jusques sur le haut des Monta gnes ? », reprenne 
une explication déjà formulée par Théophraste à savoir qu’il est « vraissemblable qu’il y 
a des Poissons souterrains comme des eaux souterraines et ces eaux […] s’élèvent en 
vapeur, emportant peut-être avec elles des œufs & des semences très-légères, après 
quoi, lorsqu’elles se condensent & se remettent en eau, ces œufs y peuvent éclore 
& devenir Poisson ». Il est vrai que Maraldi a laissé plus de souvenirs positifs en tant 
que mathématicien ou astronome qu’en qualité de naturaliste. Le plus curieux est qu’il 
donne ensuite une explication quasi parfaite de la fossilisation des poissons, une fois 
supposée la possibilité pour ces courants d’eau d’avoir atteint le haut des montagnes, 
puis de se tarir ou de changer de lit en abandonnant les animaux qui y vivaient ; il 
conclut ainsi que ceux-ci « demeureront à sec, & enveloppés dans des terres qui en se 
pétrifiant les pétrifieront aussi ». 

C’est encore Cesalpino qui, parmi les premiers, admet l’ancienne présence de la 
mer là où elle n’est plus. « Il n’est pas absurde que la mer ait existé partout, et c’est 
même nécessaire, comme le rapporte Aristote », indique-t-il en 1596, lui qui connaît 
parfaitement les écrits de ce philosophe. Admettre un déplacement des mers, les terres 
étant alors par définition fixes, n’avait pourtant rien d’évident. Une autre solution, de 
plus en accord avec les Écritures saintes, était plus facile à admettre…

La faute au Déluge

En Italie, au Moyen-Âge puis à la Renaissance, les coquillages fossiles restent donc 
objets de curiosité. Le moine Ristoro d’Arezzo, dans son ouvrage d’astronomie de 
1282, Della composizione del Mondo, voit dans leur présence en Toscane une preuve 
du Déluge, une interprétation qui connaîtra, sous diverses formes, un long succès. 
C’est encore au Déluge, quoique peut-être avec quelque scepticisme, que le juriscon-
sulte Alessandro Alessandri attribue la présence de coquilles dans des calcaires de 
Calabre. Lors de la construction d’une cathédrale à Vérone, en 1517, l’abondance des 
coquilles et autres animaux marins fossiles dans les fouilles des fondations suscite 
encore de nombreux commentaires contradictoires. Un médecin de l’époque, Gero-
lamo Fracastoro les considère comme les restes d’organismes ayant vécu en mer tout 
en rejetant l’intervention du Déluge et Vinci argumente puissamment contre l’hypothèse 
du rôle de celui-là pour un transport de ces coquilles, admirant, dit-il, « la sottise et la 
simplicité » de ceux qui usent de cette interprétation. Il s’en faut malgré tout de beau-
coup pour que les débats soient définitivement clos sur la nature réelle de ces amas 
de fossiles dispersés loin des côtes, accumulations dont Goropius avait, en son temps, 
en 1569 dans les Origines Antwerpianæ, tiré argument en faveur de leur génération in 
situ. Il avait écrit à ce sujet, « Nulle part dans la mer ou sur le littoral ne voit-on un tel 
amas de coquilles et ce ne serait pour nous qu’une vaine rêverie de croire qu’il a été 
accumulé par la mer se retirant peu à peu ». 
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Diluvianiste, le géologue anglais John Woodward élabore, en 1695, une « théorie de 
la Terre » basée sur la dissolution de tous les matériaux solides, y compris les vivants, 
lors du Déluge universel. Mis en suspension, tous ces éléments se seraient déposés 
ensuite selon leur poids d’où la stratification observée de nos jours. Il ne fera pas l’una-
nimité. Même Voltaire sera contre parce que, dit-il, il « aurait pu à la vérité s’apercevoir 
que le marbre, le caillou, etc., ne se dissolvent point dans l’eau, et que les écueils de 
la mer sont encore fort durs ». L’un des plus grands défenseurs de la théorie diluvia-
niste fut le médecin et naturaliste suisse, Johann Jacob Scheuchzer dont les titres de 
certains de ses ouvrages sont parfaitement évocateurs comme Herbarium diluvianum, 
paru en 1705, ou Homo diluvii testis en 1726.

Johann Jacob Scheuchzer (1672-1733) 

On terminera l’histoire du Déluge par une citation d’Henri Bernardin de Saint Pierre 
qui explique dans ses Études de la Nature en 1804 que « Chaque couche de nos 
fossiles fut le résultat d’une marée universelle. Pendant que les effusions des glaces 
polaires couvroient les extrémités occidentales de notre continent des dépouilles de la 
mer, elles étaloient sur ses extrémités orientales celles de la terre même, et déposoient 
sur le sol de la Chine des lits de terre végétale, de trois à quatre cents pieds de pro-
fondeur. Ce fut alors que tous les plans de la nature furent renversés. Des îles entières 
de glaces flottantes, chargées d’ours blancs, vinrent s’échouer parmi les palmiers de la 
zône torride ; et les éléphans de l’Afrique furent roulés jusques dans les sapins de la 
Sibérie, où l’on retrouve encore leurs grands ossemens ». Cette élucubration poétique 
se passe de commentaire.

Pendant longtemps, nombre de ces « jeux de la nature » ne seront donc pas compris 
malgré, nous venons de le voir, la clairvoyance de certains naturalistes. Lentement 
cependant, les légendes et l’incompréhension vont faire place à la reconnaissance. 
Cela va se faire par paliers et demandera, pour certains vestiges pétrifiés, plusieurs 
siècles provoquant parfois controverses ou conflits. Quelques fossiles devront attendre 
le XXe siècle pour être compris, d’autres espèrent encore…



CHAPITRE 2 

De la légende 
à la reconnaissance 

Des microfossiles géants, les pierres lenticulaires

Strabon rapporte, avec scepticisme, que les pierres des pyramides de Gizeh sont 
remplies de petits corps lenticulaires interprétés comme étant les reliefs des repas des 
ouvriers qui participèrent à leur construction. Ces nummulites, puisqu’il s’agit d’elles, 
dont les dimensions s’expriment souvent en centimètres, font, par la suite, l’objet de 
diverses interprétations. Elles sont, dès le Moyen Âge, parfois considérées comme 
des pièces de monnaie, opinion que pérennise l’appellation de « pierre à liards » pour 
désigner le calcaire sableux du Lutétien inférieur dans le Soissonnais. 

La comparaison avec des graines connaît aussi un certain succès après avoir été 
introduite par Ulisse Aldrovandi, professeur de botanique à l’université de Bologne, 
dans son Museum metallicum publié en 1648, quarante-trois ans après sa mort. Il en 
est donné la première figuration qui est celle d’une section de roche calcaire contenant 
des foraminifères. Cependant la ressemblance qu’il leur trouve avec des grains de blé 
le conduit à les nommer Triticites et d’autres auteurs continueront, comme le médecin 
et naturaliste suisse Carl Lang, en 1708, ou le naturaliste et historien d’art français 
Antoine Dezallier d’Argenville, en 1742 encore, à envisager de telles similitudes. Les 
désignations de pierres lenticulaires et de numismales, introduites par Scheuchzer en 
1697, sont, par la suite, longtemps utilisées et on les retrouvera, par exemple, chez des 
géologues célèbres comme Guettard en 1779 ou Jean-André Deluc en 1798.

Première figuration de foraminifères, en 1648, dans Museum metallicum par Bartolomeo Ambrosini. 
Le matériel provenait du cabinet d’Ulisse Aldrovandi 
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Les interprétations de ces nummulites demeurent longtemps embarrassées malgré 
la multiplication des examens et citations. L’observation d’exemplaires vivants sur 
des plages de l’Adriatique par Jacopo Beccari, qui en sectionne dès 1730, puis par 
Giovanni Bianchi qui publie sous le pseudonyme de Janus Plancus en 1739, les fait 
prendre pour de minuscules coquilles de céphalopodes. Ces numismales vont rester 
ainsi assimilées à de petits nautiles ou à de modestes cornes d’Ammon (on désignait 
ainsi les ammonites) par divers auteurs comme les Allemands Johann Philipp Breyn dit 
Breynius en 1732, Johannes Gessner en 1759 ou encore Immanuel Walch en 1768. 
Plus surprenant, Louis Bourguet, en France, les considère, en 1729, comme des cou-
vercles de cornes d’Ammon. Il n’élude pas les critiques faites à cette conception. On 
ne peut s’étonner, dit-il, du « nombre prodigieux » des pierres lenticulaires « puisqu’il 
est certain, que les coquilles qui ont des couvercles, en produisent tous les ans un 
nouveau ». De même, le fait que cornes d’Ammon et numismales ne soient pas dans 
les mêmes lieux s’explique, selon lui, par le remplissage post-mortem des premiers et 
la légèreté des autres d’où il résulte que « ces Cornes ayant acquis une plus grande 
pesanteur sont descendues ordinairement plus bas, & ont pris d’autres places dans les 
bancs qui les enveloppent ». Cette interprétation de couvercles est aussi celle adop-
tée par Pierre Barrère, médecin et ornithologue, qui écrit en 1746 « toutes ces pierres 
rapprochées des couvercles de divers turbinites & nérites, présentent des rapports si 
parfaits, qu’on est en droit de croire qu’elles ont servi de couvercle à ces espèces de 
coquillages ». C’est avec cette notion de couvercles qu’Élie Bertrand les classe dans 
les operculites, dans le Dictionnaire universel des fossiles propres et des fossiles 
accidentels paru en 1763. Curieusement aussi, le naturaliste suédois Carl von Linné 
place, en 1745, la Lenticulaire dans la classe des Madrépores et l’y maintient toujours 
en 1768. Horace-Bénédict de Saussure a une opinion voisine en 1779, puisqu’il voit 
la Lenticulaire comme « un genre de la nombreuse classe des domiciles de Vers ou 
de Polypes marins » et il émet une hypothèse singulière qui mérite d’être rapportée 
à propos de la structure interne de ces petites coquilles : « Je supposerois donc, que 
l’habitant de la Numismale a été un Ver, ou plutôt quelqu’autre animal marin qui vivoit 
dans la dernière loge, à l’extrêmité extérieure du canal spiral ; que cet animal se pro-
pageoit en poussant par la partie supérieure un nouvel animal ; que ce nouvel animal 
produisoit une nouvelle loge ; que pendant ce tems-là l’ancien animal périssoit ; que 
sa cellule se fermoit par une cloison, qui servoit de fond à la loge du nouveau né, & 
qu’ainsi se formoit une continuité de loges appliquées les uns sur les autres en forme 
de spirale ». Voilà une conception originale du développement d’une colonie à laquelle 
se trouve ainsi assimilée la numismale.

En 1801, Jean-Baptiste de Monet, chevalier de Lamarck introduit le terme de 
Nummulites pour baptiser ces « petits céphalopodes ». L’année suivante, l’abbé 
Alberto Fortis, consacrant la moitié du deuxième volume de son Mémoire pour servir 
à l’histoire naturelle aux Discolithes, place dans ceux-ci, avec une extrême confusion, 
nummulites, operculines, alvéolines, orbitolites, fungies, cyclolites, etc. Il faut attendre 
pour sortir, partiellement, de cet imbroglio les travaux d’Alcide d’Orbigny qui crée, en 
1826, l’ordre des foraminifères et qui en établit, à partir des fossiles, une première 
classification. Il s’agit néanmoins encore, selon lui, de « céphalopodes foraminifères » 


