HISTOIRE DU TEXTE

L’histoire du texte de René est trop souvent méconnue, mésestimée.
Ou bien on se contente du court récit scolarisé ou le héros se livre a des
éclairs mélancoliques et a une célebre envolée aux «orages désirés». Ou
bien on se souvient que, par lintermédiaire d’'un vieil Indien nommé
Chactas, ce court récit forme couple avec le roman exotique Atala. Ou
encore que l'épisode, puisqu’il est ainsi caractérisé, illustrera finalement
pour l'apologétique de Paques 1802 Geénie du christianisme un étrange mal
métaphysique connu sous le nom de «mal du siecle ». Mais justement René
est tout cela a la fois. C’est bien un «épisode » et qu’'on retrouvera dans le
Génie. Mais il est fondamentalement une piece essentielle d'une saga, celle
qui met en scene la fabuleuse tribu indienne des Natchez dans la vastitude
des foréts américaines qui pour l'auteur est le «désert». Il a fallu attendre
I'édition en 1989, année du bicentenaire de la Révolution, présentée dans la
collection «Le Livre de poche » par Jean-Claude Berchet qui y a rassemblé,
dans l'ordre originel, Atala et René dans Les Natchez, pour que nous ayons
la meilleure approche (encore que l'opération releve d'une reconstruction
qui pourrait paraitre arbitraire, et que des passages aient été pour raison
éditoriale résumés), de ce qu’a pu étre le véritable René, pour que nous
puissions en mesurer tous les enjeux : ce sera ici notre édition de référence.
Pour en restituer I'histoire, il faut a la fois restituer les étapes d’'une vie en
train de se transcrire en texte et celles d’'un texte en train de se développer,
de se recomposer, de se reformer sans cesse.

LE TEMPS DES SAUVAGES

Francois-René de Chateaubriand est un sauvage. En lui la fierté de
I'aristocrate et tout le raffinement de la culture classique recouvrent la
forte réalit¢ d’'un étre de nature. Il est condamné a demeurer un éternel
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sauvageon breton. Son enfance sauvage a Saint-Malo I'ouvre aux espaces
de la mer. Son adolescence sauvage dans les bois de Combourg 'ouvre
aux espaces des foréts. Les «accents de Rousseau » qui, dit-il, « enchan-
taient sa jeunesse » le font réver de 'homme primitif. Que de pages prétes
a jaillir d'un imaginaire en fusion !

Il entrera sans vocation dans larmée. Paris quil découvre en 1786
I'ennuie. La littérature qu’il y découvre I'ennuie tout en semblant I'intéresser.
Il a vingt et un ans quand éclate la Révolution dont il sera, a ses débuts, un
témoin passionnel. Mais ici encore, et plus que jamais, il se sent déclassé, a
cOté de I'Histoire, fatalement du mauvais coté. Mais il lui reste le territoire de
I'écriture, sa dévorante passion. Cette littérature du XVIII® siecle a tout de
méme charrié bien des réves ou il se retrouve, qui débouchent comme une
promesse sur Paul et Virginie (1788). Dans ces années cruciales de 1789-
1791 ou se joue le sort de la France, Francois-René est déja dans un autre
monde, dans le Nouveau Monde, cette fascinante Amérique ou cohabitent
sauvages libres et civilisés libérés. 1l lit tout ce qui concerne les sauvages, de
Charlevoix a Raynal, il veut écrire sur les sauvages, il ne peut écrire que sur
eux. Ce quil réve de faire, c’est de reprendre a son tour la confrontation de
I'homme de la nature et 'homme de la civilisation, ce qu'il est tellement au
fond de lui-méme. Mais il le fera sous la forme d’'une «épopée », s'imposant
ainsi comme un Homere des temps modernes. A Charlevoix de lui fournir,
dans I'Histoire et description générale de la Nouvelle-France (1744), le sujet :
la déportation en 1687 des chefs indiens par le gouverneur du Canada. Le
titre est tout trouve : ce sera Les Sauvages.

Mais que dire dun texte qui pour nous reste virtuel? Certes
Chateaubriand, dont les déclarations a ce sujet s’échelonnent dans le temps
et sont souvent contradictoires ou confuses, parle d'un « manuscrit primitif ».
Il faut, en tout cas, revenir a la Préface d’Atala de 1801, ou tout est dit:
«Jétais encore treés jeune, lorsque je congus lidée de faire I'épopée de
I’bomme de la nature, ou de peindre les moeurs des Sauvages en les liant a
quelque événement connu. » L'indication «trés jeune » ne peut que renvoyer,
sinon a la période pré-révolutionnaire, du moins a celle qui précede le
voyage en Amérique. Mais c'est la suite qui pose probleme, ou
Chateaubriand évoque comme sujet «le massacre de la colonie des Natchez
a la Louisiane, en 1727 ». Affirmation qui ne tient pas a ce stade ! On ne peut
a cet égard que souscrire aux conclusions de la remarquable étude de 1938
«Le Cycle de Chactas » dont I'érudit Jean Pommier a patiemment reconstitué
le scénario. Car le héros alors inventé par le «trés jeune» Chateaubriand
n‘avait rien a voir avec les Natchez qui n’apparaitront que bien plus tard
pour le récupérer, au temps précisément d’Afala. Celui-ci s'appelait Chactas
et avait été adopté par les Hurons ou Iroquois du Canada. C’était un fameux
guerrier qui, apres avoir accompli maints exploits, est déporté en France ou
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il visitera Versailles avant de regagner, au bout dun long voyage chez
d'autres sauvages, ses pénates. Son souvenir impérissable sera davoir
rencontré chez nous le grand Fénelon. 1l s’agit dans I'ensemble des livres V
a VIII des futurs Natchez et qui composaient, en effet, une épopée indienne
du Canada inspirée du récit du pere Charlevoix.

L’étonnant est que, comme le développe encore Jean Pommier, le
modele de ce texte, le premier texte en prose de Chateaubriand avec pour
premier héros notre Chactas, il faille le chercher moins du coté du «cher
Rousseau » que du coté de Voltaire. Car notre tres jeune auteur a travaillé
son «cycle de Chactas » sur L'Ingénu, ce roman huron qui a déja vingt ans,
marqué, il est vrai, de la sensibilité rousseauiste, mais qui surtout naissait
des flots de Saint-Malo. Ce qui permet a Jean Pommier de s’exclamer joli-
ment : « L'Ingénu, premiere forme de René/» De toute facon on aura
I'occasion de montrer que Voltaire, en définitive, est, autant que
Rousseau, une piece maitresse de I'univers de Chateaubriand. Mais le plus
étonnant est de constater que, malgré les divergences notoires, ce qui sera
la saga américaine se trouve déja ici €ébauché ; que l'espace imaginaire a
précédé l'espace réel et que le texte est écrit avant sa propre réalisation.
Ce n’était certes qu'un exercice de style, du livresque, du scénario déja
éculé, de 'Homere au petit pied, du travail de jeunesse. Mais tout un
avenir s'y projette, irrésistiblement. Car l'effet sur son auteur est décisif : il
ira sur place, il verra les vrais sauvages, il ira vivre au milieu d’eux. Il faut
renouveler les champs de la littérature comme autrefois les découvreurs
de Saint-Malo renouvelaient la surface de la terre. Lui aussi, ce fils de
marin malouin, sera un découvreur. Il se sent lui aussi I'étoffe d’un
capitaine Cook. Il en profitera donc pour forcer le fameux passage tant
cherché qui mene par le nord-ouest du continent américain de I'Atlantique
au Pacifique. Le hasard, car pour les grands moments il y a toujours un
hasard objectif, le fait alors rencontrer Malesherbes qui le conseille, I'aide,
signe ainsi son destin.

Le 8avril 1791 Chateaubriand s’embarque pour I'’Amérique. Il a déja
vingt-trois ans. Le 10 juillet il débarque a Baltimore. Puis c’est tout un
périple qui le fait voir Philadelphie, New York, Boston, Niagara. Itinéraire
qui, en effet, ne concerne en rien les Natchez de la Louisiane mais qui
emprunte fatalement litinéraire fictionnel de son héros Chactas. Le
10 décembre, quand il apprend que Louis XVI vient d’étre arrété a
Varennes, il se rembarque pour arriver en France le 2 janvier 1792. Voyage
d’ou il rapporte des sensations inoubliables et une forét de pages griffon-
nées la-bas au pays de ses chers sauvages, autre manuscrit ou puiser,
inépuisable mine. Une femme aussi I'attend pour un mariage tout préparé.
Mais la Révolution aussi I'attend, qui le force a s’engager du coté qui doit
étre le sien.
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ESSAI SUR LES REVOLUTIONS

Viennent, apres la campagne menée a contrecoeur mais par
obligation dans les armées contre-révolutionnaires, les longues et dures
années de I'émigration a Londres (mai 1793-janvier 1800). Le travail auquel
Chateaubriand peut s’atteler s'exercera dans deux directions. II doit
d’abord, car 'opération américaine est en attente, essayer de comprendre,
d’analyser, de situer dans I'Histoire, le formidable événement qui s’est
produit en France et qui I'a frappé en plein coeur : ce sera, de 1793 a
1797, la rédaction de UEssai sur les révolutions antiques et modernes
considerées dans leur rapport avec la Revolution francaise. 1l doit, en
second lieu, tout en restant sous le feu de cet Essai, faire fructifier son
expérience américaine. Ce qu’il faut maintenant se demander, c’est
comment V'Essai sur les révolutions, qui sera la premiere grande publi-
cation de I'écrivain, et qui paraitra d’abord sans nom d’auteur, puis sous la
signature de Francois-Auguste Chateaubriand, se rattache déja au texte de
René, en est I'incandescente annonciation.

Congu des juillet 1793, mis au point en 1795, prospectus lancé en
1796, I'ouvrage voit le jour le 18 mars 1797. 1l suffit de rappeler sur quel
double théatre il fut composé pour en mesurer la force hallucinatoire. Le
premier : l'exil, la misere, la défaite, la fin des illusions, la survie. Le
second : la Terreur qui guillotine son frére, sa belle-sceur, Malesherbes,
qui emprisonne sa mere et ses soeurs, qui viole la sépulture de son pere ;
le désastreux débarquement des émigrés a Quiberon ; puis le chaotique
Directoire qui s’installe ; une Révolution qui n’eut pas d’exemple tant elle
fut totale et radicale. «J’écrivais sur un vaisseau pendant une tempéte »,
note Chateaubriand. Et quand, en 1826, écrivain célebre et homme de
pouvoir, il revient sur cet Essai d’autrefois, d'un autre monde, il en est si
stupéfait qu’il s’écrie : « C’est du Rousseau, c’est du René, c’est du dégot
de tout, c’est de I'ennui de tout. »

On a bien lu : «C’est du Rousseau, c’est du René. » C’est du Rousseau
projeté en René qui, lui, en a expérimenté jusqu’au martyre toutes les
conséquences idéologiques. L'Essai est un livre tout ensanglanté de
I'Histoire. Certes René en tant que personnage n’'y apparait pas, mais déja
s’éveille a la création. Ici, c’est « du René », c’est-a-dire une idée de René,
et C’est cette idée qui conduit la plume du narrateur qui met en scéne ce
moi halluciné de ne plus croire en rien. « Orgie noire d'un coeur blessé »,
telle est, pour l'auteur-lecteur de 1826, la frappe du héros narrateur de
I'Essai de 1797. Non que ce livre qui scande la fatalité des révolutions,
I'unicité radicale de la Révolution francaise qui se voulut une révolution
totale, se ferme sur un absolu pessimisme. Sous la marche funebre
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s'élevent des mouvements nécessairement porteurs, le roulement d'une
patrie en marche. Et ce n’est pas non plus sans raison que I'Essai se ferme
et se rouvre sur I'évocation lyrique d’une nuit sur le Nouveau Monde qui
recueille sur son sein le naufragé de I’Ancien.

On retiendra encore deux lecons. La premiere est que Chateaubriand
scelle ici et pour toujours l'alliance entre littérature et politique. La
seconde est que cet ouvrage de comnsidérations idéologiques est, en
réalité, toute une philosophie de I'Histoire a la premiere personne, et que
la encore est scellée et pour toujours une autre alliance, celle de la littéra-
ture et de I'autobiographie.

LE TEMPS DES NATCHEZ

Revenons un peu en arriere. Le temps d'un répit, d'un entre-deux,
entre le retour d’Amérique et le départ pour 'armée des princes. Vers la
fin du printemps 1792, avant le pelerinage en juin sur la tombe de
Rousseau a Ermenonville. Notre « Canadien » de Chateaubriand se retrouve
chez Malesherbes a qui il fait la lecture. De quoi donc ? Mais de fragments
qu’il a rapportés du grand voyage, d'un roman qu’il a rédigé la-bas sous
une hutte, et qui porte 'exotique nom d’Atala ! Une histoire d’amour qui
tourne au drame entre deux sauvages. Il emportera avec lui son manuscrit
a la guerre. Bienheureuse décision puisqu’au dire des Mémoires (premiere
partie, livre IX, chapitre XV) ce fut ce manuscrit qui, en détournant les
balles, le sauva de la mort. Ainsi, sur la vieille épopée en gestation s’était
greffé la-bas, sous la hutte, le roman d’amour de Chactas, du Chactas
d’autrefois, et d’Atala, de 'Atala d’aujourd’hui.

Mais nous voici de retour au grenier londonien ou l'exilé travaille a
VEssai sur les révolutions. Or parallelement, a partir des papiers qui lui
restent de ses expéditions, ou de brouillons qu’il recompose de mémoire,
il est toujours ramené a ses chers Sauvages «Si la paix revient, écrit-il a la
fin de I'Essai, je publierai mes Sauvages.» Le recours a la fiction est la
meilleure des consolations : « Les romans, disait-il encore dans I’Essai, sont
les livres des malheureux », a plus forte raison quand on les écrit. Or il se
trouve qu'en 1797 seule la premiere partie de I'Essai sera publiée et qu'il
n'y aura pas de suite.

C’est que précisément le travail sur Les Sauvages a désormais pris une
autre direction. Le grand coup qu’il voulait frapper avec I'Essai a échoué.
L’aventure de Chactas et d’Atala a du mal a se dégager du canevas épique.
Cette fois l'impatient Chateaubriand est décidé a jouer son va-tout. Il
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racontera une histoire fantastique et frénétique telle que les lecteurs de la
post-Terreur attendent. Ce sera le western de tribus indiennes qui, autour
des Natchez de Louisiane, se sont révoltées en 1725-1727 pour étre fina-
lement exterminées par les Francais. Mais ce sera surtout un autre héros,
un autre couple, qui animeront l'action. Elle, c’est Céluta de chez les
Natchez, fille d'une Indienne et de I'Espagnol Lopez. Lui, c’est René, un
Européen adopté par les mémes Natchez et qui, selon leurs traditions, a
épousé Céluta. Oui, cette forme de René qui, comme nous l'avons vu,
informait I'Essai sur les révolutions, voici le moment fatidique ou elle
prend corps. Le héros non seulement se sépare de Chactas pour le
retrouver ensuite, mais il se détache de l'auteur lui-méme pour se
rattacher a lui en lui reprenant son deuxieme prénom, Francois-René (est-
ce pour éviter la confusion qu’officiellement Chateaubriand signera,
comme on l'a vu pour IEssai, Francois-Auguste, double prénom du
pere 7). Né a nouveau de lui-méme, re-né aux Amériques, il sera celui qui
ira jusqu’au bout de lui-méme, de sa puissance de mort. On pourrait dire
de l'ceuvre: «c’est encore du Rousseau», mais on dira surtout «c’est
maintenant du René» mais un réel René, et qui contamine jusqu’a
Rousseau. Car ce René-la, qui se forme dans son esprit, qui s’incarne a
partir de U'Essai sur les révolutions et du journal de voyage américain, qui
devient le héros d’'une saga indienne, qui se détache comme une fleur
vénéneuse de la branche Atala, voici qu’il se fixe et se met a vivre dans
un temps, dans un décor, dans des circonstances mémorables: «C’est
dans le parc de Kensington que jai médité I'Essai bistorique, que relisant
le journal de mes courses d’outre-mer, j'en ai tiré les amours d’Atala ; c’est
aussi dans ce parc, apres avoir erré au loin dans les campagnes sous un
ciel baissé, blondissant et comme pénétré de la clarté polaire, que je tracai
au crayon les premieres €bauches des passions de René.» (Mémoires
d’outre-tombe, premiere partie, prologue du livre VI). Et ce précieux aveu
dans une lettre 2 Madame Récamier lors du voyage de Londres de 1834 :
«J'ai revu ces arbres sous lesquels René m’était apparu. »

Le 6 janvier 1798 Chateaubriand propose au libraire parisien Buisson
son ouvrage dont naturellement il vante les mérites. Le titre : René et
Céluta. 1l faut donner I'essentiel de cette lettre-prospectus car c’est le seul
résumé du gros ouvrage alors mené a terme mais destiné a rester dans les
cartons de l'auteur, ou plutot dans la malle aux trésors de sa logeuse :

« René et Céluta est un roman a grands traits et a grands caracteres. On y
voit des peres étouffant leurs propres enfants, par amour de la liberté ; des
rendez-vous d’amour dans des cavernes pleines d’ossements; des pri-
sonniers brllés avec des tourments affreux ; des assemblées de conjurés sur
des roches escarpées, au haut des montagnes, au milieu des tempétes et
des fantébmes ; mais aussi on y trouve, par opposition, les scénes les plus
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douces et les plus voluptueuses ; des moissons recueillies aux chants d’un
peuple heureux; des hymnes, des fétes, des chasses; des peintures de
meeurs dans le goGt antique ; des conversations, tour a tour philosophiques,
tendres, animées, selon les caracteres mis en action; des tableaux
continuels d’une nature étrangere a nos climats, et décorée de toute sa
pompe virginale, etc. La catastrophe qui termine l'ouvrage est partie
historique, partie imaginée.

Tout ceci est dans le golt des temps, ou I’on ne veut que des scenes qui
remuent et ébranlent fortement les ames. Cependant |'ouvrage est bien loin
de manquer de vraisemblance, et de simplicité, puisqu’il est le résultat de
longs voyages de |’auteur et en partie le récit de choses qu’il a vues et
connues. L’histoire naturelle y est traitée de maniere entierement neuve. »

Comment donc I'éditeur pressenti a-t-il pu rester insensible a un tel
scénario ? On remarquera toutefois que, si 'auteur s’étend sur la fresque
historique qui sert de toile de fond, il ne dit rien du couple qui pourtant
donne le titre et qui en est la part intime, il ne dit rien de René. C’est dans
une lettre du 2 mai 1798 a Fontanes qu’apparait pour la premiere fois le
titre définitif Les Natchez.

C’est que sous l'influence de Fontanes qu’il avait fréquenté a Paris,
qui sera I'une des relations importantes de Chateaubriand et qui joue un
grand role en ce moment de sa carriere justement parce qu’il est tout son
opposé€, Les Natchez seront l'objet d’'une nouvelle mouture. Pour ce
conseiller écouté un tel sujet est de l'ordre de I'épopée. Au romancier de
donner enfin a la France le grand poéme épique en prose qu’elle attend.
Alors I'éleve discipliné revient au style de son projet initial et se met a la
tache : «Je veux raconter vos malheurs, 6 Natchez, 6 nation de la
Louisiane, dont il ne reste que des souvenirs.» Il y aura vingt-quatre
chants pour cet ensemble qui sera a la fois une Iliade et une Odyssée des
temps modernes. En réalité, seuls sept chants seront réécrits. Ainsi, pour
reprendre les termes de Jean-Claude Berchet, a coté de la «version
intégrale romanesque de 1797-1798 » il y a la «version partielle épique de
1798 ».

Cest alors encore que Fontanes, celui qui sent le vent comme
personne, intervient de maniere décisive. Il sait aussi qu'en ce mois de
juillet 1799, son ami Chateaubriand est en plein désarroi: il a appris la
mort de sa sceur Julie et le rappel de la mort de sa mere, cette mere qui
priait tant pour que son fils se rachete des égarements paiens de sa
plume. On connait le fameux cri: «J'ai pleuré et jai cru. » Non seulement
le salut de l'ame est en jeu, mais aussi le salut pour l'écrivain qui
jusqu’alors croit avoir échoué. L’heure est partout au retour du religieux,
mais d'un christianisme qui ne peut plus étre comme avant, comme si le
XVIII® siecle et la Révolution n’avaient pas existé. Ce que pense aussi
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I'actuel homme fort en France, Bonaparte devenu le Premier Consul. Le
génie du christianisme attend le génie capable de le réinventer, de le
réinscrire dans la politique des temps qui s’annoncent. La malle aux
trésors des Natchez et du Voyage en Amérique ne demande qua se
rouvrir. Des lors, comme dit encore Jean-Claude Berchet, « on assiste donc
au cours de 1799 a une marginalisation, puis a un dépecage des Natchez
au profit du Génie du Christianisme », et méme a une véritable réorienta-
tion idéologique. Ultime conseil de Fontanes, et non des moindres : I'idéal
serait de préparer I'opinion en publiant a part le plus beau fragment,
justement tiré des Natchez pour le Génie en voie d’achevement, le roman
Atala.

APPARITION D’ATALA

Le 6 mai 1800 Chateaubriand a pu débarquer en France et sa situation
d’émigré peu a peu se régularisera. On peut compter sur Fontanes déja
réintégré au pouvoir politique en place pour aider son ami a faire de la
publication d’Afala un succes qui en prépare un autre, celui du Génie du
christianisme qui suivra. Le Journal des débats du 31 mars 1801 et Le
Publiciste du 1 avril lancent 'opération. L'auteur s’offre méme le luxe de
prétendre qu'il a été forcé d’avancer la parution de son « anecdote » pour
prévenir une manceuvre due a la perte de quelques feuilles. Mais c’est
surtout la Préface de la premiere édition (Chateaubriand multiplie les
préfaces, qui sont toujours des références, en fonction des réadaptations
qu’il est amené a imposer a ses textes) qui est riche d’enseignement. Elle
reprend ce que nous avons déja rapidement dit des Natchez et du Voyage
en Ameérique. Elle révele que notre aventurier avait a son retour projeté un
second voyage de recherche qui devait durer neuf ans ! Elle met en avant
le personnage du pere Aubry qui nous change des représentations
caricaturales qu’a données du prétre le siecle précédent. Mais si elle en
profite pour reprendre Voltaire, n’est-ce pas pour ne pas dire tout ce que
la figure d’Atala doit a Zaire, cette Zaire dont la religion détruit son amour
et qui en meurt ? Décidément : apres L'Ingénu-René, Zaire-Atala ! Mais
écoutons comment dans le Geénie (II° partie, II, 8) Chateaubriand
comprend le choix final du personnage et 'esprit du drame : « Mais dans
Zaire, écrit-il, si vous touchez 2 la religion, tout est détruit. » A croire que
notre auteur a plus de mal a se désencombrer de Voltaire que de
Rousseau. Du reste, ce dernier est maintenant vivement pris a partie pour
sa fabulation de la « pure nature ». Pour retrouver la véritable nature il faut
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