Chapitre I

La « Grande Guerre »

Ce sont les contemporains qui, dés 1918, ont associé a la guerre
qui s’achevait I’épithéte de « grande », tant la violence y fut extréme,
tant 'ensemble de la population fut mobilisé, tant le conflit fut total et
effroyable.

En 1914, il y a prés de dix ans que les tensions entre la France et
I’Allemagne se sont aiguisées, méme si leurs principales manifesta-
tions ont été excentrées par rapport a la métropole. En 1905 en effet,
a Tanger, 'empereur d’Allemagne Guillaume Il a menacé la France en
disant vouloir préserver colte que colte les intéréts allemands au
Maroc ; c’est encore au Maroc gu’a eu lieu une crise grave en 1911,
lorsqu’une canonniéere allemande a été envoyée a Agadir, sans doute
pour tenter de mettre fin a I'expansion francaise. L’'éventualité d’'une
guerre se fait donc tangible depuis plusieurs années. L’attentat per-
pétré le 28 juin 1914 a Sarajevo contre I'archiduc d’Autriche
Frangois-Ferdinand déclenche dés lors une activation des alliances
diplomatiques en cascade. Le gouvernement austro-hongrois estime
que la Serbie est responsable de I'attentat. En soutien a son allié
serbe, la Russie mobilise ses troupes ; or la France est pour sa part
I'alliée de la Russie et I'Allemagne, celle de I’Autriche-Hongrie. Lors-
que le gouvernement allemand enjoint au gouvernement russe, par
ultimatum, de cesser la mobilisation, ce dernier refuse, tandis que la
France ne le désapprouve pas. Aussi I'Allemagne déclare-t-elle la
guerre a la Russie le 18" aolt et a la France le 3.

La guerre telle qu’elle se dessine est totalement inédite pour la
population francaise : en 1870, il n’y avait pas eu de mobilisation
générale. Lorsque celle-ci est décrétée, le 1°" aolt 1914, la résolution



8 Chapitre |

et la résignation dominent, parmi les 3,6 millions d’hommes mobilisés
pour le combat. La thése de I'agression allemande est dans tous les
esprits. Il s’agit dés lors de défendre sa patrie et son foyer.

I  Entrer en guerre

1. L’état des esprits : une « union sacrée » ?

En apparence, les divisions sociales et politiques sont suspen-
dues. Le président de la République Raymond Poincaré trouve une
formule exprimant cette tréve : « La France sera héroiquement défen-
due par tous ses fils, dont rien ne brisera devant I'ennemi l'union
sacrée ». Au sommet de I'Etat, on donne quelques gages de cet
esprit de concorde nouvelle. Par exemple, la préfecture de police
possédait une liste de tous les militants politiques jugés dangereux
(socialistes, anarchistes, syndicalistes...) et susceptibles d’étre arré-
tés préventivement en cas de guerre : le « carnet B ». Or, le ministre
de I'Intérieur Malvy décide de ne pas s’en servir ; c’est une main ten-
due au mouvement ouvrier. Le gouvernement témoigne également sa
sollicitude a I'égard des catholiques : les mesures frappant depuis le
début du siecle les congrégations religieuses sont suspendues. De
fait, on assiste a une intégration pratique des catholiques dans la
République : 25 000 prétres sont mobilisés ; seule une minorité
d'entre eux forme I'aumdnerie militaire, les autres se battent au front.
De leur co6té, les monarchistes de I'Action francaise, si prompts a
honnir la République qu’ils nhomment habituellement «la Gueuse »,
s’apprétent a soutenir le gouvernement républicain.

Dans le mouvement ouvrier aussi, on se rallie et on accepte la
guerre. Cela n’avait pourtant rien d’évident : en 1908, au congrés de
la CGT réuni a Marseille, avait été rappelée la formule de Marx et
Engels : « Les travailleurs n’ont pas de patrie ». En juillet 1914, la
CGT se dit encore « irréductiblement opposée a toute guerre ». Quant
au Parti socialiste, la SFIO (Section francaise de I'Internationale ouvri-
ere), son congreés vient de voter une motion déclarant qu’en cas de
conflit, le parti devrait déclencher une gréve générale contre la
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guerre, dans tous les pays concernés. Durant quelques jours, la CGT
organise des manifestations pacifistes, mais elle y renonce vite. De la
méme maniére, la SFIO, dont le dirigeant charismatique, Jean Jaurés,
ardent pacifiste, a été assassiné le 31 juillet, commence par tenir
dans les principales villes de France des réunions en faveur de la
paix ; cependant, la direction du parti ne tarde pas a se rallier, tant
par crainte de représailles que par patriotisme. Pour la premiére fois,
la SFIO fait son entrée au gouvernement, avec Jules Guesde, ministre
d’Etat, et Marcel Sembat, ministre des Travaux publics ; le président
du Conseil est alors René Viviani, un socialiste indépendant.

2. La « der des ders » ?

Pour les contemporains, il parait certain que c’est la une guerre
qui mettra fin a toutes les guerres et gu’elle sera donc la derniére :
d’ou I'expression de « der des ders ». Chaque camp est assuré d’étre
porteur d’une civilisation supérieure. En France on pense mener une
lutte de la démocratie contre les Empires autoritaires que sont
I’Allemagne, I'Autriche-Hongrie et I'Empire ottoman. Il se dessine a
partir de cette idée I'attente d’'un monde meilleur. En outre la France
a été attaquée, estime-t-on, elle doit étre défendue.

Le ralliement a la défense nationale procéde toutefois d’analyses
différentes. La gauche se mobilise au nom de la « guerre pour le
droit », par patriotisme soucieux de propager les valeurs républicai-
nes, contre I'Allemagne impériale et militariste. La droite, pour sa part,
campe sur la position d’'un nationalisme intransigeant et entend lutter
contre « 'ennemi héréditaire ».

3. Une guerre qu’on imagine bréve

Sur le terrain militaire, le commandement francais espére d’abord
renouveler une sorte d’offensive « napoléonienne », avec des avan-
cées rapides et des victoires décisives, ce que laisse espérer, dés le
7 aolt, la prise de Mulhouse par les soldats francais. Mais les trou-
pes allemandes franchissent la frontiere du Nord de la France, en
passant par la Belgique — dont elles violent ainsi la neutralité. Elles
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avancent alors rapidement, du nord-ouest vers I’est. L’armée fran-
caise doit battre en retraite, la bataille des frontieres est perdue et ce
sont les troupes allemandes qui pénétrent profondément dans le ter-
ritoire francais. Le 2 septembre, le gouvernement doit quitter Paris
menacé pour Bordeaux, et une partie de la population des régions
envahies prend elle aussi le chemin de I'exode. Lors de la bataille de
la Marne, entre le 6 et le 9 septembre, au cours de combats d’'une
extraordinaire violence, les soldats frangais parviennent cependant a
faire reculer quelque peu les troupes adverses ; « la Marne » est une
victoire, mais une victoire défensive. Le prix en est élevé : 25 000
morts. Jamais la France n’avait connu une telle hécatombe. Puis le
front se stabilise, le long d’une ligne courant du Pas-de-Calais aux
Vosges.

II. Vivre et survivre en temps de guerre

1. Une culture de guerre

A partir de décembre 1914, aprés les premiéres offensives enne-
mies, un dixiéme du territoire francais est occupé par les troupes
allemandes. Or, il s’agit d’'une zone industrielle riche et stratégique,
qui comprend notamment les houilleres et les usines textiles du Nord
ainsi que la métallurgie des Ardennes. Dans les départements occu-
pés, la population vit en permanence sous le coniréle des troupes
allemandes ; les réquisitions ajoutent encore a la précarité des condi-
tions de vie. Les exigences imposées aux communes occupées sont
énormes. Des milliers de personnes sont contraints a un travail obli-
gatoire au service des troupes adverses. Certaines grandes villes
proches du front, comme Reims, connaissent de surcroit la terreur
des bombardements.

Dans I'ensemble de la France, le secteur agricole souffre de la
guerre, non seulement en raison des départs des hommes pour le
front, mais aussi & cause des réquisitions de chevaux, de blé et de
farine ; le manque d’engrais nuit aussi a la qualité des récoltes. Les
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pénuries touchent la population civile, surtout pour le charbon. De
maniére générale, la vie est chére et précaire.

La guerre est totale et c’est dés lors la violence que I'on retrouve
tant dans le vocabulaire des journalistes et des intellectuels que dans
la correspondance des soldats et de leur famille ot I'ennemi est dia-
bolisé. La mobilisation des individus est partout présente dans les
actualités cinématographiques, dans les exercices scolaires, les
livres et les jouets pour enfants, dans les cartes postales. Pour finan-
cer la guerre, I'Etat lance un grand « emprunt de la défense natio-
nale », a grand renfort de publicité patriotique et d’affiches langant
fierement: « On les aura!», «Pour le drapeau, pour la victoire ! ».
Aux sacrifices humains des soldats doivent répondre les sacrifices
financiers des civils. Il y a bien la une « culture de guerre ».

2. L’intervention de I’Etat : une société sous contrdle

Entre septembre et décembre 1914, le gouvernement dispose de
tous les pouvoirs et se dispense du controle parlementaire. Le Parle-
ment en effet I'a autorisé a gouverner par décrets-lois. Il faut attendre
le 22 décembre pour que le Parlement se réunisse a nouveau. A
compter de cette date, il siege normalement pendant toute la durée
de la guerre, mais sa marge de manceuvre est restreinte, les princi-
pales décisions étant prises par le gouvernement et par le comman-
dement militaire. En outre, le Parlement décide immédiatement
d’ajourner toute élection ; pendant la guerre, le suffrage universel ne
s’exerce donc plus.

Le renforcement du pouvoir exécutif s’accompagne d’un accrois-
sement de la place de I'Etat. Jusqu’en 1914, on n’en attendait qu’un
role de protection trés ponctuelle. Ses fonctions étaient avant tout
« régaliennes », limitées a la police et a la justice, auxquelles on ajou-
tait I'assistance aux plus pauvres. A présent, son intervention
s’exerce tous azimuts : sur la fixation des prix, sur le contréle des
changes, sur I'organisation des transports, sur I'immigration. Ce sont
'Etat et ses administrations qui organisent les réquisitions et la
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répartition des matieres premieres, et qui passent commande aux
usines d’armement.

Du fait de la guerre, tous les départements, y compris les trois
départements algériens, sont placés en état de siége. Cela signifie
qu’un régime d’exception se met en place, dont les conséquences
sont graves : des réunions peuvent étre interdites, des perquisitions a
domicile sans procédure préalable peuvent étre effectuées. L'état de
sieége confére aussi un rdle essentiel aux conseils de guerre, compo-
sés seulement de trois juges qui peuvent statuer sans instruction et
sans recours possible, privant les prévenus de bon nombre de leurs
droits.

En matiére de presse, le régime est extrémement séveére, la en-
core : le gouvernement est 8 méme de prendre des mesures de cen-
sure préventive sans procédure juridique préalable. Bon nombre
d’hommes de presse estiment alors que la censure s’exerce moins
contre les informations confidentielles liées au déroulement du conflit,
que sur des prises de position politiques ; Georges Clemenceau pro-
teste ainsi en débaptisant son journal L’Homme libre et en lui donnant
pour titre L’Homme enchainé. Toutefois, une presse non conformiste
voit aussi le jour durant la guerre, comme Le Canard enchainé, ou se
maintient, comme L’CEuvre, qui publie en feuilletons le roman d’Henri
Barbusse aux accents pacifistes, Le Feu.

3. Industries de guerre, industries en guerre

Pour certaines entreprises industrielles, le conflit joue un réle de
moteur du progrés économique. Ce sont surtout les grandes entrepri-
ses, dans la chimie (Saint-Gobain, Péchiney), I'automobile (Renault,
Citroén), la métallurgie (Schneider, Wendel), qui bénéficient ainsi de
la guerre. L'industrie métallurgique en particulier se développe a vive
allure, en lien avec les besoins d’armement. Le conflit en cours est
bel et bien une guerre industrielle, dans laquelle l'artillerie est privilé-
giée.

La guerre provoque aussi des mutations dans I'organisation du
travail : la taille des usines s’accrotit, leur utilisation est rationalisée, la
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production de masse et en série s’organise, avec la progressive
adoption du taylorisme. Une main-d’oesuvre féminine remplace les
mobilisés a l'usine, dans les transports et les administrations ; en
1917, I'industrie compte 600 000 femmes, soit prés de 200 000 de
plus qu’'en 1913. Malgré cela, la main-d’ccuvre manque dans les
industries travaillant pour la guerre. Il y avait environ deux millions de
chdémeurs a la veille du conflit ; ils trouvent pour la plupart & s’em-
ployer. On embauche également des ouvriers étrangers, notamment
des Chinois, et d’autres qui viennent des colonies — Indochine et
Algérie principalement. Les industries francaises font méme travailler
des prisonniers de guerre. Mais il faut encore rappeler du front envi-
ron 500 000 ouvriers. Cette situation crée une distorsion entre ouvri-
ers et paysans, qui eux restent tous sur les champs de bataille.

4. Les colonies mobilisées

La guerre contribue a faire prendre conscience de I'importance
que revét 'Empire colonial, devant le sacrifice des tirailleurs indochi-
nois ou sénégalais venus mourir dans les plaines du Nord et de I'Est,
envoyés la plupart du temps en premiére ligne. Ce sont 600 000 sol-
dats et travailleurs coloniaux qui aident la France dans ce conflit, ce
qui représente, pour ces territoires peu peuplés, une importante
ponction. Mais I'opinion méconnait les révoltes qui ont lieu dans
’Empire, celles des peuples d’Indochine ou de Volta en 1915, par
exemple, et surtout ces véritables chasses a ’lhomme menées pour
recruter des soldats. Dans son ignorance, la bonne conscience des
Francais est alors sans faille.

III. Combattre

1. De l'offensive a la guerre de position

Aprés les grandes batailles des premiers mois, le conflit s’enlise.
C’est une longue guerre de position qui commence, et qui durera
quatre années. Dés lors, cette guerre ne consiste plus qu’a tenter de
gagner quelques pouces de terrain, au prix de milliers de morts cha-



14 Chapitre |

que jour. « Je les grignote », dit celui qui dirige le haut commande-
ment, le général Joffre, au sujet des soldats allemands : 'expression
indique bien le caractére dérisoire des « avancées » de 1915.

A partir du mois de février 1916, le commandement allemand
lance une offensive pour tenter de prendre Verdun et sa région par-
semée de forts. Toute I'armée francaise, régiment aprés régiment,
passe alors par Verdun, qui devient «la» bataille par excellence.
Pour I'historien Antoine Prost, « une semaine a Verdun, c’est un
voyage au bout de la condition humaine, au-dela de tout ce qu'on
avait pu imaginer ». Le général Pétain parvient a organiser la défense
de la zone et a contenir I'avance allemande : « Verdun » est a nou-
veau, comme «la Marne », une victoire défensive pour les troupes
francaises. Le général Foch conduit ensuite la bataille de la Somme,
a I'été 1916, mais une fois de plus les résultats sont négligeables,
alors que les pertes, elles, sont effroyables. A la téte de I'état-major
francais, Joffre est alors remplacé par le général Nivelle.

Celui-ci veut reprendre une stratégie offensive et rompre le front
allemand. Mais devant le désastre que constitue, en avril 1917,
I'offensive du Chemin des Dames, en Champagne, malgré I'utilisation
pour la premiére fois de chars d’assaut frangais, un certain nombre
de soldats se mutinent. Lors de ces mutineries, on n’assiste néan-
moins a aucun phénoméne de fraternisation avec les soldats du
camp adverse. Les mutins, au nombre de 40 000 environ, ne déser-
tent pas, ils ne tentent pas de quitter le front pour I'intérieur du pays,
mais restent dans leurs cantonnements et refusent de monter en
ligne, insultant leurs officiers lorsqu’ils les jugent incompétents et
chantant parfois « L’Internationale ». Pétain, devenu général en chef
des armées francaises, préfere user d’une relative modération dans la
répression : on dénombre 629 condamnations a mort et finalement
75 exécutions. Pétain se montre également soucieux d’améliorer,
autant que faire se peut, les conditions de vie des soldats, pour le
repos et la nourriture, et d’augmenter le rythme des permissions. |l
veut aussi faire cesser les offensives qui déciment les troupes sans
résultats autres que quelques meétres gagnés sur le champ de
bataille. De surcroit, I'entrée en guerre des Américains aux cotés des



