


Chapitre 1
Une intuition unique

L'éclectisme d'une philosophie qui relie ensemble la métaphysique,
I'esthétique, I'éthique et les sciences de la nature, tout en s'interrogeant
sur la politique, la religion et les politesses des cochers, ne doit pas nous
faire perdre de vue que celle-ci se structure autour d'une intuition unique
que Schopenhauer défend dés les premieres pages de la préface du Monde :
« Ce qui est proposé ici au lecteur, c'est une pensée unique. » Cette vérité
matricielle est « celle que depuis si longtemps on recherche, et dont la
recherche s'appelle |a philosophie, celle que I'on considére, parmi ceux qui
savent |'histoire, comme aussi introuvable que |a pierre philosophale ».

C'est donc vers cette intuition unique qu'il s'agit de remonter pour
déterminer commentelle va s'infuser dans la totalité d'une pensée qui peut
trop facilement se réduire a des poses ou a des anecdotes. Il est nécessaire,
pour la saisir, de cerner les conditions de son émergence en se méfiant du
chemin que Schopenhauer nous indique lui-méme. Sa volonté de se placer
dans le sillage de Platon et de Kant ne doit pas nous rendre aveugle a sa
tendance, consciente ou non d'ailleurs, a dissimuler son emprunt massif
a d'autres traditions, comme, par exemple, le romantisme de son époque.
Ainsi l'erreur méme de toute réception un peu rapide serait peut-étre de
vouloir faire de Schopenhauer un post-kantien mineur sans s'apercevoir
qu'il était, en fait, en train de préparer la philosophie du siécle prochain en

proposant une rupture nette avec la philosophie transcendantale.
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Penser contre son temps: un systéme définitif
de philosophie?

En se présentant toujours comme I'homme d'une seule intuition,
Schopenhauer semblait destiné, comme les illustres professeurs de son
époque (Fichte, Schelling et Hegel), a construire, lui aussi, une grande
cathédrale philosophique. Or encore une fois Schopenhauer n'est pas la
ot on aurait pu légitimement l'attendre, car il ne mua pas son intuition en
un principe solide sur lequel édifier une architecture systématique aussi
périlleuse que séduisante.

En réalité, c'est en plongeant au cceur de ces doctrines idéalistes que
I'on peut comprendre ce qui les oppose a la pensée de Schopenhauer mais
aussi saisir ce qui aurait pu les rapprocher. Il ne s'agit pasjuste, pour lui, de
railler avec esprit les grandes philosophies de son temps mais de dénoncer,
derriere elles, de pures constructions formelles qui ne sont finalement, pour
la raison, que de simples décors de théatre. D'une certaine facon, l'idéa-
lisme allemand se construit contre une forme de romantisme méme si la
Naturphilosophie de Schelling a pu constituer pour ce mouvement une base
théorique fondamentale. Les représentants de cetidéalisme ontvoulu a tout
prix se préserver des effusions des sentiments, qu'un tel courant semblait
engendrer, en proposanta la place une approche systématique de la vérité
qui peut étre percue a la fois comme un programme et une méthode. Cette
suprématie de la raison passe par un certain retrait de I'expérience or c'est
précisément le mouvement inverse que va proposer Schopenhauer en
pronant un retour a celle-ci, quitte a faire une généalogie de la raison qui
la placera surunsecond plan. La pensée de Schopenhauer se présente donc
comme en miroir vis-a-vis de l'idéalisme allemand expliquant ainsi les traits
qui les rapprochent sans pouvoir pour autant les réunir. Il est essentiel de
comprendre ce renversement de perspective. Si Hegel cherche a retrouver
a tout prix dans la nature la marque de la raison, c'est au cceur de la raison
que Schopenhauer retrouve intacte la nature. Loin d'étre une nécessité
interne de la pensée, et donc aussi de la réalité pour une grande partie des
idéalistes allemands, le systéme n'est pour Schopenhauer qu'une tentative
désespérée de donner un sens a ce qui nous échappe.



C'est donc cette aversion pour des constructions plus vitales que ration-
nelles quiameéne Schopenhauer a affirmer qu'il est paradoxalement le seul
a pouvoir proposer « un systeme définitif de philosophie ». Dans la premiere
préface du Monde (Texte1), il commence par discuter ce concept de systéme
pour bien mettre en valeur le seul sens qui le rend viable. Au fil de ce texte
central, il montre que si son ouvrage donne I'impression de constituer un
systeme classique, cela est uniquement lié a une question de point de vue.
La richesse de son intuition premiére empéche une formulation immédiate.
Le passage dans une langue conceptuelle ne peut que produire une sorte de
fossilisation de ce qui est dans le domaine de l'intuition pur dynamisme. La
structure du livre semble donc freiner 'intuition puisqu'apres tout « il faut
bien qu'un livre ait un commencement et une fin ». Mais si Schopenhauer
souligne cet état de fait c'est pour indiquer qu'il doit étre dépassé et pour
préparer le lecteur a I'idée que sa pensée ne suit pas une chronologie
conceptuelle précise mais renvoie de toutes parts a une pensée unique qui
deviendra de plus en plus précise au fil des pages qui sans cesse ne feront
qu'une chose: la poser encore et toujours afin d'en permettre une prise de
conscience progressive. |l faut voir dans chaque chapitre une forme d'esquisse
qui permettra, 2 un moment ou a un autre, de saisir d'un seul coup le trait
final a travers lequel I'ceuvre émerge, permettant a cette intuition premiére
de se révéler dans toute sa profondeur. Sa pensée se donne d'elle-méme
comme une unité et ce n'est que le point de vue du lecteur — qui constitue
une forme d'infirmité —qui rend nécessaire cet ordonnancement figé. C'est
donc notre position au sein du systéme qui nous oblige a en perdre l'unité
primordiale et a repenser cette intuition sous une forme systématique. Une
telleillusion doita tout prix étre surmontée en essayant de substituer a une
composition mécanique des différentes parties de I'ceuvre un véritable

systéme organique.
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Le corps face a I'horloge : une philosophie organique

Si l'on observe de prés la critique de la philosophie de Kant exposée
dans I'appendice du Monde, puis les différentes remarques contre les
philosophies de Fichte ou de Hegel, il devient évident que c'est & partir de
I'opposition organique/mécanique que I'on peut comprendre sa critique du
systéme mais aussi ce que doit étre, pour lui, la philosophie. Schopenhauer
va se construire contre une certaine fagon de faire de la philosophie.

En précisant que « le contenu <de son maitre ouvrage>devra ressem-
bler a un systéme organique », Schopenhauer se place une fois encore dans
les pas de la pensée romantique. Cette derniére instaure le modele de la
vie organique contre la vieille représentation mécanique de I'horloge qui
avait pu illustrer autrefois les grands systémes rationalistes. Ce n'est en
effet qu'avec l'apparition de la sensibilité romantique que I'on en vient a
penser le mécanique comme l'abstrait ou l'inerte et donc comme l'opposé
de l'activité spirituelle. On ne cherche plus a voir dans le mécanisme un
instrument rationnel travaillé par une finalité externe. Il est désormais percu
comme un artifice mort qui constitue un obstacle a la saisie véritable de ce
qu'est la vie. Dans cette perspective, le systéme hégélien fonctionne pour
Schopenhauer comme un repoussoir. Il ne peut d'ailleurs y avoir d'idée plus
opposée a la sienne que celle d'‘élaborer une science de la logique a la base
d'un systéme philosophique. Le modéle de l'organisme lui permet alors
d'exprimer immédiatement son refus de toute processualité logique. Il y
a une forme de mécanisme intellectualiste qui se méprend sur le concept
vital de totalité, et qui ainsi ne permet pas de saisir dans les objets, dont il
veut rendre raison, une forme d'infinité. La machine fige les phénomeénes
au lieu de les exprimer. Le modeéle de l'organisme libére cette richesse et
permet d'exprimer une vraie multiplicité au sein de l'unité. C'est ce que
souligne bien F. V. Baader dans son explication du vivant: « dans tout étre
vivant, forme et essence, unité et multiplicité sont inséparables et iden-
tiques, et c'est seulement lorsque unité et multiplicité s'opposent dans un

étre vivant qu'apparait la contradiction. Le concept d'unité renfermeen lui



celui de multiplicité. Multiplicité et unité ne se contredisent pas*. » C'est
précisément cette inclusion de la multiplicité au sein de 'unité qui permet
d'appréhender le sens de « ['unique pensée » de Schopenhauer.

Hegel cherche a restructurer le réel a partir du rationnel. Il y a dans
son approche une idée de reconstruction que I'on peut assimiler a la fagon
dont on remonte un mécanisme. On percoit peu a peu la place de chaque
élémentdans la nature en comprenant bien son role et sa fonction. Cette mise
adistance qui permet un démontage, aussi bien de la nature que de |'expé-
rience propre a 'hnomme, semble pouvoir se faire a travers le filtre objectif
que propose la science. On est encore sous un schéme de compréhension
cartésien ot I'on reste fasciné par un ordre qui permet de donner un sens
aux choses. Mais il y a derriére cela un leurre. Si Hegel pense installer une
certaine procession de 'esprit, il ne propose en réalité, selon Schopenhauer,
qu'un emboitement mécanique de formes géométriques. En philosophie, il
ne peut plus s'agir de comprendre ou de reprendre les phénoménes. Il faut
accéder a une saisie beaucoup plus directe du monde qui nous entoure si
nous voulons avoir une chance de nous emparer de sa réelle signification.
Or la clef de cette compréhension se trouvera dans 'organisme. Ainsi, loin
d'étre une simple métaphore, la notion d'organisme semble constituer le
foyer de la pensée de Schopenhauer .

Enfin, larichesse herméneutique de l'opposition mécanique/organique
ne s'arréte pas la. La métaphore de I'horloge implique avec elle I'idée de
I'intervention extérieure d'un ouvrier qui impose une forme de rationalité a
la machine. La machine, n'ayant pas conscience d'elle-méme, fait nécessai-
rement signe vers un autre esprit qui pense son organisation et sa finalité.
Avecle modéle de I'organisme, Schopenhauer évite une conséquence qui ne
peut étre que facheuse et qui semble reconduire la philosophie sur le chemin
d'une de ses plus vieilles erreurs en la liant a une forme de transcendance.
Selon lui, la réalité est tout autre et la nature nous le montre bien. Dans ces

conditions, nul besoin de principe extérieur—qu'on l'appelle Esprit, Absolu

4. Baader, Simtliche Werke, Leipzig, ed. F. Hoffmann et ). Hamberger, 1855, Tome VIII,
p.160—161.
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ou méme Dieu — pour mettre en forme notre monde. La nature existe en
elle-méme et pour elle-méme aux yeux de Schopenhauer et ce qui I'anime

semble étre certes assez obscur mais parfaitement immanent a son étre.

Surface et profondeur: le mirage de la science

Ainsi, si la nature que cherche a saisir la pensée de Schopenhauer
semble a premiére vue parfaitement organisée, il reste que tout cela n'est
peut-étre qu'un mirage qui implique pour le dissiper de ne pas rester a la
surface mais d'entrer véritablement en profondeur.

Cette opposition entre la surface et la profondeur est centrale pour
appréhender la facon dont Schopenhauer saisit 'activité philosophique.
Loin de chercher a tout prix a exporter la méthode des sciences de la nature
dans le champ philosophique, il s'oppose profondément a cette assimilation.
Leffort que la philosophie a di fournir pendant plusieurs siécles pour ne
plus étre comprise comme la servante de la théologie doit étre renouvelé
vis-a-vis de la science. Cette question de méthode, Schopenhauer la pose
dés la préface mais il poursuite cette réflexion dans plusieurs chapitres du
livre I ou des Compléments. Dans le premier volume des manuscrits on trouve
un grand nombre de fragments qui interrogent cette question et cela des
1814. Ces passages sont si éclairants sur la facon dont Schopenhauer repense
I'activité philosophique qu'un des premiers traducteurs francais — August
Dietrich — constitua a partir de ces fragments une sorte d'inédit, intitulé
« Rapports de la philosophie avec la vie, l'art et la science » (Texte 2), qu'il
ajoute a la fin de sa traduction des Parerga.

Il ne s'agit nullement de rejeter les résultats de la science mais de ne
pas se laisser abuser par ce qu'ils sont. Nous avons d‘ailleurs déja souligné
I'intérét insatiable de Schopenhauer pour les progrées de la biologie ou la
constitution de la chimie. Sa critique porte davantage sur I'idée méme de
science que sur ses résultats. La science donne l'illusion d'un savoir unifié
quand il est clair que chaque discipline scientifique appartient a un domaine
précis dont elle tente de rendre raison sans étre capable de bien le situer
au sein d'un savoir plus vaste. Finalement, la science reléve d'une forme
d'idéologie quia du mal a cacher une réalité plus bigarrée. Le véritable esprit



scientifique ne peut passer sous silence I'extréme diversité qui constitue
ce que nous cherchons a unifier sous le mot de science. L'idée méme d'une
continuité entre des disciplines différentes fait probleme quand ausein d'un
méme domaine elle est déja difficile a observer. Pour illustrer cela, il suffit
simplement que |'on pense a quel point il semble hasardeux d'unifier sous
une méme loi le mouvement des planétes et la trajectoire d'une particule
dans un champ. Mais la victoire de la science au sein de notre culture semble
|ui donner le droit de réécrire sa propre histoire et de tracer une grande ligne
droite de l'esprit des Lumiéres au scientisme de notre époque.

Fidele a la méfiance romantique face aux équations de la physique
mécanique, Schopenhauer ne dédaigne aucune théorie développée a son
époque. Loin de rester dans le chemin balisé par les Lumiéres, il n'hésite
pas a se pencher sur ce que ces derniéres ont beaujeud'appeler les sciences
occultes. Le chapitre « Magnétisme animal et magie » de La Volonté dans
la nature expose clairement cet intérét en montrant bien qu'il peut étre
fertile pour celui qui ne cherche pas a en rester a la surface. La révolution
mécaniste permet de ne donner la priorité qu'a une seule représentation de
I'univers dont I'ordonnancement est assuré par le déterminisme strict des
lois scientifiques. Le nouveau modéle de clarté réduit, pour étre satisfait,
la richesse des phénomeénes qu'il observe pour n'en conserver que ce qui
semble convenir a son mode d'approche. On ne comprend que ce que l'on
se donne les moyens de comprendre. En posant la vérité sous la forme d'un
bien commun que I'humanité capitalise peu a peu en réduisant tout a la seule
chose qu'elle croit universelle et nécessaire — la voie mathématique —« la »
science s'interdit de saisir le sens réel de I'expérience. Sila biologie triomphe
a travers la Naturphilosophie romantique c'est précisément que partout
elle exhibe la faiblesse des raisonnements mécanistes et montre que les
théories du magnétisme ou de |'électricité aussi occultes qu'elles puissent
paraitre fournissent un schéme de compréhension bien plus satisfaisant.
Ainsi, aussi complexes que puissent étre les équations que 'homme pose,
il reste qu'elles se résument a n'étre qu'une forme de simplification de ce
qui se passe réellementausein de la nature. Les mathématiques n'étudient
que desautomates quand la nature crée a profusion des étres vivants. Cette
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