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Chapitre 1

Une intuition unique

L'éclectisme d'une philosophie qui relie ensemble la métaphysique, 
l'esthétique, l'éthique et les sciences de la nature, tout en s'interrogeant 
sur la politique, la religion et les politesses des cochers, ne doit pas nous 
faire perdre de vue que celle-ci se structure autour d'une intuition unique 
que Schopenhauer défend dès les premières pages de la préface du Monde : 
� Ce qui est proposé ici au lecteur, c'est une pensée unique. � Cette vérité 
matricielle est � celle que depuis si longtemps on recherche, et dont la 
recherche s'appelle la philosophie, celle que l'on considère, parmi ceux qui 
savent l'histoire, comme aussi introuvable que la pierre philosophale �.

C'est donc vers cette intuition unique qu'il s'agit de remonter pour 
déterminer comment elle va s'infuser dans la totalité d'une pensée qui peut 
trop facilement se réduire à des poses ou à des anecdotes. Il est nécessaire, 
pour la saisir, de cerner les conditions de son émergence en se méfi ant du 
chemin que Schopenhauer nous indique lui-même. Sa volonté de se placer 
dans le sillage de Platon et de Kant ne doit pas nous rendre aveugle à sa 
tendance, consciente ou non d'ailleurs, à dissimuler son emprunt massif 
à d'autres traditions, comme, par exemple, le romantisme de son époque. 
Ainsi l'erreur même de toute réception un peu rapide serait peut-être de 
vouloir faire de Schopenhauer un post-kantien mineur sans s'apercevoir 
qu'il était, en fait, en train de préparer la philosophie du siècle prochain en 
proposant une rupture nette avec la philosophie transcendantale.
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Penser contre son temps : un système défi nitif 
de philosophie ?

En se présentant toujours comme l'homme d'une seule intuition, 
Schopenhauer semblait destiné, comme les illustres professeurs de son 
époque (Fichte, Schelling et Hegel), à construire, lui aussi, une grande 
cathédrale philosophique. Or encore une fois Schopenhauer n'est pas là 
où on aurait pu légitimement l'attendre, car il ne mua pas son intuition en 
un principe solide sur lequel édifi er une architecture systématique aussi 
périlleuse que séduisante.

En réalité, c'est en plongeant au cœur de ces doctrines idéalistes que 
l'on peut comprendre ce qui les oppose à la pensée de Schopenhauer mais 
aussi saisir ce qui aurait pu les rapprocher. Il ne s'agit pas juste, pour lui, de 
railler avec esprit les grandes philosophies de son temps mais de dénoncer, 
derrière elles, de pures constructions formelles qui ne sont fi nalement, pour 
la raison, que de simples décors de théâtre. D'une certaine façon, l'idéa-
lisme allemand se construit contre une forme de romantisme même si la 
Naturphilosophie de Schelling a pu constituer pour ce mouvement une base 
théorique fondamentale. Les représentants de cet idéalisme ont voulu à tout 
prix se préserver des ef fusions des sentiments, qu'un tel courant semblait 
engendrer, en proposant à la place une approche systématique de la vérité 
qui peut être perçue à la fois comme un programme et une méthode. Cette 
suprématie de la raison passe par un certain retrait de l'expérience or c'est 
précisément le mouvement inverse que va proposer Schopenhauer en 
prônant un retour à celle-ci, quitte à faire une généalogie de la raison qui 
la placera sur un second plan. La pensée de Schopenhauer se présente donc 
comme en miroir vis-à-vis de l'idéalisme allemand expliquant ainsi les traits 
qui les rapprochent sans pouvoir pour autant les réunir. Il est essentiel de 
comprendre ce renversement de perspective. Si Hegel cherche à retrouver 
à tout prix dans la nature la marque de la raison, c'est au cœur de la raison 
que Schopenhauer retrouve intacte la nature. Loin d'être une nécessité 
interne de la pensée, et donc aussi de la réalité pour une grande partie des 
idéalistes allemands, le système n'est pour Schopenhauer qu'une tentative 
désespérée de donner un sens à ce qui nous échappe.
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C'est donc cette aversion pour des constructions plus vitales que ration-
nelles qui amène Schopenhauer à af fi rmer qu'il est paradoxalement le seul 
à pouvoir proposer � un système défi nitif de philosophie �. Dans la première 
préface du Monde (Texte 1), il commence par discuter ce concept de système 
pour bien mettre en valeur le seul sens qui le rend viable. Au fi l de ce texte 
central, il montre que si son ouvrage donne l'impression de constituer un 
système classique, cela est uniquement lié à une question de point de vue. 
La richesse de son intuition première empêche une formulation immédiate. 
Le passage dans une langue conceptuelle ne peut que produire une sorte de 
fossilisation de ce qui est dans le domaine de l'intuition pur dynamisme. La 
structure du livre semble donc freiner l'intuition puisqu'après tout � il faut 
bien qu'un livre ait un commencement et une fi n �. Mais si Schopenhauer 
souligne cet état de fait c'est pour indiquer qu'il doit être dépassé et pour 
préparer le lecteur à l'idée que sa pensée ne suit pas une chronologie 
conceptuelle précise mais renvoie de toutes parts à une pensée unique qui 
deviendra de plus en plus précise au fi l des pages qui sans cesse ne feront 
qu'une chose : la poser encore et toujours afi n d'en permettre une prise de 
conscience progressive. Il faut voir dans chaque chapitre une forme d'esquisse 
qui permettra, à un moment ou à un autre, de saisir d'un seul coup le trait 
fi nal à travers lequel l'œuvre émerge, permettant à cette intuition première 
de se révéler dans toute sa profondeur. Sa pensée se donne d'elle-même 
comme une unité et ce n'est que le point de vue du lecteur – qui constitue 
une forme d'infi rmité – qui rend nécessaire cet ordonnancement fi gé. C'est 
donc notre position au sein du système qui nous oblige à en perdre l'unité 
primordiale et à repenser cette intuition sous une forme systématique. Une 
telle illusion doit à tout prix être surmontée en essayant de substituer à une 
composition mécanique des dif férentes parties de l'œuvre un véritable 
système organique.

 ☞ p. 147
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Le corps face à l'horloge : une philosophie organique
Si l'on observe de près la critique de la philosophie de Kant exposée 

dans l'appendice du Monde, puis les dif férentes remarques contre les 
philosophies de Fichte ou de Hegel, il devient évident que c'est à partir de 
l'opposition organique/mécanique que l'on peut comprendre sa critique du 
système mais aussi ce que doit être, pour lui, la philosophie. Schopenhauer 
va se construire contre une certaine façon de faire de la philosophie.

En précisant que � le contenu <de son maître ouvrage> devra ressem-
bler à un système organique �, Schopenhauer se place une fois encore dans 
les pas de la pensée romantique. Cette dernière instaure le modèle de la 
vie organique contre la vieille représentation mécanique de l'horloge qui 
avait pu illustrer autrefois les grands systèmes rationalistes. Ce n'est en 
ef fet qu'avec l'apparition de la sensibilité romantique que l'on en vient à 
penser le mécanique comme l'abstrait ou l'inerte et donc comme l'opposé 
de l'activité spirituelle. On ne cherche plus à voir dans le mécanisme un 
instrument rationnel travaillé par une fi nalité externe. Il est désormais perçu 
comme un artifi ce mort qui constitue un obstacle à la saisie véritable de ce 
qu'est la vie. Dans cette perspective, le système hégélien fonctionne pour 
Schopenhauer comme un repoussoir. Il ne peut d'ailleurs y avoir d'idée plus 
opposée à la sienne que celle d'élaborer une science de la logique à la base 
d'un système philosophique. Le modèle de l'organisme lui permet alors 
d'exprimer immédiatement son refus de toute processualité logique. Il y 
a une forme de mécanisme intellectualiste qui se méprend sur le concept 
vital de totalité, et qui ainsi ne permet pas de saisir dans les objets, dont il 
veut rendre raison, une forme d'infi nité. La machine fi ge les phénomènes 
au lieu de les exprimer. Le modèle de l'organisme libère cette richesse et 
permet d'exprimer une vraie multiplicité au sein de l'unité. C'est ce que 
souligne bien F. V. Baader dans son explication du vivant : � dans tout être 
vivant, forme et essence, unité et multiplicité sont inséparables et iden-
tiques, et c'est seulement lorsque unité et multiplicité s'opposent dans un 
être vivant qu'apparaît la contradiction. Le concept d'unité renferme en lui 
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celui de multiplicité. Multiplicité et unité ne se contredisent pas4. � C'est 
précisément cette inclusion de la multiplicité au sein de l'unité qui permet 
d'appréhender le sens de � l'unique pensée � de Schopenhauer.

Hegel cherche à restructurer le réel à partir du rationnel. Il y a dans 
son approche une idée de reconstruction que l'on peut assimiler à la façon 
dont on remonte un mécanisme. On perçoit peu à peu la place de chaque 
élément dans la nature en comprenant bien son rôle et sa fonction. Cette mise 
à distance qui permet un démontage, aussi bien de la nature que de l'expé-
rience propre à l'homme, semble pouvoir se faire à travers le fi ltre objectif 
que propose la science. On est encore sous un schème de compréhension 
cartésien où l'on reste fasciné par un ordre qui permet de donner un sens 
aux choses. Mais il y a derrière cela un leurre. Si Hegel pense installer une 
certaine procession de l'esprit, il ne propose en réalité, selon Schopenhauer, 
qu'un emboîtement mécanique de formes géométriques. En philosophie, il 
ne peut plus s'agir de comprendre ou de reprendre les phénomènes. Il faut 
accéder à une saisie beaucoup plus directe du monde qui nous entoure si 
nous voulons avoir une chance de nous emparer de sa réelle signifi cation. 
Or la clef de cette compréhension se trouvera dans l'organisme. Ainsi, loin 
d'être une simple métaphore, la notion d'organisme semble constituer le 
foyer de la pensée de Schopenhauer .

Enfi n, la richesse herméneutique de l'opposition mécanique/organique 
ne s'arrête pas là. La métaphore de l'horloge implique avec elle l'idée de 
l'intervention extérieure d'un ouvrier qui impose une forme de rationalité à 
la machine. La machine, n'ayant pas conscience d'elle-même, fait nécessai-
rement signe vers un autre esprit qui pense son organisation et sa fi nalité. 
Avec le modèle de l'organisme, Schopenhauer évite une conséquence qui ne 
peut être que fâcheuse et qui semble reconduire la philosophie sur le chemin 
d'une de ses plus vieilles erreurs en la liant à une forme de transcendance. 
Selon lui, la réalité est tout autre et la nature nous le montre bien. Dans ces 
conditions, nul besoin de principe extérieur – qu'on l'appelle Esprit, Absolu 

4. Baader, Sämtliche Werke, Leipzig, ed. F. Hof fmann et J. Hamberger, 1855, Tome VIII, 
p. 160 – 161.

 ☞ Chap. 4
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ou même Dieu – pour mettre en forme notre monde. La nature existe en 
elle-même et pour elle-même aux yeux de Schopenhauer et ce qui l'anime 
semble être certes assez obscur mais parfaitement immanent à son être.

Surface et profondeur : le mirage de la science
Ainsi, si la nature que cherche à saisir la pensée de Schopenhauer 

semble à première vue parfaitement organisée, il reste que tout cela n'est 
peut-être qu'un mirage qui implique pour le dissiper de ne pas rester à la 
surface mais d'entrer véritablement en profondeur.

Cette opposition entre la surface et la profondeur est centrale pour 
appréhender la façon dont Schopenhauer saisit l'activité philosophique. 
Loin de chercher à tout prix à exporter la méthode des sciences de la nature 
dans le champ philosophique, il s'oppose profondément à cette assimilation. 
L'ef fort que la philosophie a dû fournir pendant plusieurs siècles pour ne 
plus être comprise comme la servante de la théologie doit être renouvelé 
vis-à-vis de la science. Cette question de méthode, Schopenhauer la pose 
dès la préface mais il poursuite cette réflexion dans plusieurs chapitres du 
livre I ou des Compléments. Dans le premier volume des manuscrits on trouve 
un grand nombre de fragments qui interrogent cette question et cela dès 
1814. Ces passages sont si éclairants sur la façon dont Schopenhauer repense 
l'activité philosophique qu'un des premiers traducteurs français – August 
Dietrich – constitua à partir de ces fragments une sorte d'inédit, intitulé 
� Rapports de la philosophie avec la vie, l'art et la science � (Texte 2), qu'il 
ajoute à la fi n de sa traduction des Parerga.

Il ne s'agit nullement de rejeter les résultats de la science mais de ne 
pas se laisser abuser par ce qu'ils sont. Nous avons d'ailleurs déjà souligné 
l'intérêt insatiable de Schopenhauer pour les progrès de la biologie ou la 
constitution de la chimie. Sa critique porte davantage sur l'idée même de 
science que sur ses résultats. La science donne l'illusion d'un savoir unifi é 
quand il est clair que chaque discipline scientifi que appartient à un domaine 
précis dont elle tente de rendre raison sans être capable de bien le situer 
au sein d'un savoir plus vaste. Finalement, la science relève d'une forme 
d'idéologie qui a du mal à cacher une réalité plus bigarrée. Le véritable esprit 

 ☞ p. 148
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scientifi que ne peut passer sous silence l'extrême diversité qui constitue 
ce que nous cherchons à unifi er sous le mot de science. L'idée même d'une 
continuité entre des disciplines dif férentes fait problème quand au sein d'un 
même domaine elle est déjà dif fi cile à observer. Pour illustrer cela, il suf fi t 
simplement que l'on pense à quel point il semble hasardeux d'unifi er sous 
une même loi le mouvement des planètes et la trajectoire d'une particule 
dans un champ. Mais la victoire de la science au sein de notre culture semble 
lui donner le droit de réécrire sa propre histoire et de tracer une grande ligne 
droite de l'esprit des Lumières au scientisme de notre époque.

Fidèle à la méfi ance romantique face aux équations de la physique 
mécanique, Schopenhauer ne dédaigne aucune théorie développée à son 
époque. Loin de rester dans le chemin balisé par les Lumières, il n'hésite 
pas à se pencher sur ce que ces dernières ont beau jeu d'appeler les sciences 
occultes. Le chapitre � Magnétisme animal et magie � de La Volonté dans 
la nature expose clairement cet intérêt en montrant bien qu'il peut être 
fertile pour celui qui ne cherche pas à en rester à la surface. La révolution 
mécaniste permet de ne donner la priorité qu'à une seule représentation de 
l'univers dont l'ordonnancement est assuré par le déterminisme strict des 
lois scientifi ques. Le nouveau modèle de clarté réduit, pour être satisfait, 
la richesse des phénomènes qu'il observe pour n'en conserver que ce qui 
semble convenir à son mode d'approche. On ne comprend que ce que l'on 
se donne les moyens de comprendre. En posant la vérité sous la forme d'un 
bien commun que l'humanité capitalise peu à peu en réduisant tout à la seule 
chose qu'elle croit universelle et nécessaire – la voie mathématique – � la � 
science s'interdit de saisir le sens réel de l'expérience. Si la biologie triomphe 
à travers la Naturphilosophie romantique c'est précisément que partout 
elle exhibe la faiblesse des raisonnements mécanistes et montre que les 
théories du magnétisme ou de l'électricité aussi occultes qu'elles puissent 
paraître fournissent un schème de compréhension bien plus satisfaisant. 
Ainsi, aussi complexes que puissent être les équations que l'homme pose, 
il reste qu'elles se résument à n'être qu'une forme de simplifi cation de ce 
qui se passe réellement au sein de la nature. Les mathématiques n'étudient 
que des automates quand la nature crée à profusion des êtres vivants. Cette 




