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Chapitre I

La naissance d’Athéna

Déesse atypique, Athéna connaît une naissance prodigieuse 
qui a inspiré les poètes antiques et modernes. Ainsi, blessé au front 
pendant la Première Guerre Mondiale, Guillaume Apollinaire  
écrivait dans Tristesse d’une étoile : « Une belle Minerve  est 
l’enfant de ma tête / Une étoile de sang me couronne à jamais. »

« L’enfant de la tête » de Zeus

La naissance miraculeuse d’Athéna la place d’emblée du 
« côté des hommes », au sens viril du terme, puisqu’elle n’est pas 
issue d’un ventre féminin : elle n’est pas « née dans les douleurs 
de l’enfantement » comme le souligne Euripide  dans sa tragédie 
Ion  mais, si on en croit la légende, jaillit tout armée du crâne 
de Zeus , son père, qui avait avalé sa première épouse, Métis , 
enceinte de la future déesse !

En effet, une prédiction révélée à Zeus  par sa grand-mère 
avait assuré que Métis  était susceptible d’enfanter un fils qui 
serait plus puissant que son père. Or Zeus, nouveau roi des 
dieux et garant de l’ordre cosmique, redoute d’être détrôné car 
son éviction plongerait l’univers dans le chaos… La naissance 
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d’Athéna s’inscrit dans le contexte des rivalités divines qui 
opposent sur plusieurs générations les fils à leurs pères car l’har-
monie cosmique ne s’est pas instaurée dans la paix et la bonne 
humeur mais a donné lieu à des épisodes rocambolesques qui 
ont été rapportés par Hésiode  dans la Théogonie, littéralement 
La Naissance des Dieux.

La conquête du pouvoir céleste

Au début Ouranos , le Ciel, couvrait Gaïa , la Terre. Elle 
concevait sans cesse des enfants qui restaient dans son giron 
car leur père, vautré sur son corps, les empêchait d’accéder à 
la lumière. Finalement Gaïa fabrique une arme recourbée, une 
sorte de serpe, qu’elle confie à son dernier-né Cronos  : il s’en 
sert pour trancher les parties génitales d’Ouranos qui, mutilé, 
se sépare de Gaïa. Il ne la fécondera plus que par la pluie.

Cronos  s’avère un roi fourbe et cruel : dans la crainte d’être 
supplanté par l’un de ses rejetons, comme l’affirme une prophétie, 
il avale ses enfants dès leur naissance ! Rhéa , épouse de Cronos, 
sauve son dernier-né, Zeus  : elle le fait élever secrètement en 
Crète par Amalthée  qui, selon les versions, est tantôt le nom de 
la nymphe qui recueillit le petit dieu, tantôt celui de la chèvre qui 
l’allaita, tandis que les danses bruyantes des Curètes  couvraient 
les vagissements du nourrisson. Le peintre français Nicolas 
Poussin  a illustré l’enfance de Zeus dans son tableau intitulé 
Jupiter  allaité par la chèvre Amalthée, réalisé en 1635-1636 : dans 
une nature riante, le divin bambin boit goulûment le lait d’une 
chèvre solidement maintenue au sol par un vigoureux berger. Le 
petit Zeus est entouré par trois charmantes jeunes femmes : ce 
sont les nymphes chargées de veiller sur lui. La première, vêtue 
de bleu roi, tient l’enfant potelé dans son giron ; elle soulève les 
pattes arrière de la chèvre pour permettre au bébé d’atteindre le 
pis. La deuxième, drapée dans un tissu orange, recueille le miel 
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déposé par les abeilles qui volettent autour d’un arbre : il s’agit 
sans doute de Mélissa . Enfin une naïade , habillée de bleu pastel, 
est allongée sur un rocher : elle verse l’eau claire d’une source. Un 
Amour  joufflu, accroupi près d’une flaque, observe la scène d’un 
œil attendri ; il tient dans ses mains un roseau. Quand Cronos 
réclame le nourrisson, Rhéa lui donne une pierre enveloppée 
dans des langes et Cronos l’engloutit sans sourciller…

Cronos  a frappé les imaginations et pourrait être l’un des 
modèles de l’Ogre. Commentant Les Contes de ma Mère l’Oye 
de Perrault , Hélène  Tronc explique que ce « personnage clé des 
contes de fées n’est pas né avec eux », ce que confirme d’ailleurs 
l’étymologie du mot qui renvoie à Orcus , dieu étrusque de la 
Mort. Elle ajoute : « On trouve des ogres, hors des contes, dans 
la mythologie grecque, notamment. Ainsi Cronos, le Titan père 
de Zeus , avale-t-il systématiquement ses enfants qu’il soupçonne 
de vouloir le détrôner » et elle cite à l’appui le texte d’Hésiode . 
Cronos pourrait se retrouver dans la figure de l’Ogresse qui sévit 
dans la seconde partie de La Belle au bois dormant. Soucieux 
de ménager son public mondain, Charles Perrault  édulcore la 
légende et l’allège en truffant sa narration de détails amusants 
mais le thème de la dévoration y est bien présent. Frustrée de 
devoir, en public, réfréner ses instincts sanguinaires et empêchée 
de se jeter sur les enfants qui passent à sa portée, la Reine se rend 
régulièrement dans les « basses-cours du Château pour y haléner 
quelque viande fraîche » ce qui l’assimile à un chien flairant la 
piste du gibier. Profitant de l’absence de son fils parti guerroyer, 
l’Ogresse veut manger ses petits-enfants à la Sauce-robert. Chargé 
de les égorger avec un grand couteau, le Maître d’Hôtel se laisse 
attendrir : la petite Aurore, âgée de quatre ans, le désarme en 
se jetant à son cou et en lui réclamant « du bonbon », son frère 
cadet, le petit Jour qui n’a que trois ans, fait « des armes avec 
un gros Singe, un petit fleuret à la main. » Le brave homme les 
épargne, les cache chez lui et sert à la reine un jeune agneau et 
un tendre chevreau. Mais la méchante Reine exige de déguster 
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sa bru. « Ce fut alors que le pauvre Maître d’Hôtel désespéra de 
la pouvoir encore tromper. La jeune Reine avait vingt ans passés, 
sans compter les cent ans qu’elle avait dormi : sa peau était un 
peu dure, quoique belle et blanche ; et le moyen de trouver dans 
la Ménagerie une bête aussi dure que cela ? » Il envisage donc de 
la tuer mais n’a finalement pas le cœur de supprimer la jeune 
femme éplorée ; « il alla accommoder une biche, que la Reine 
mangea à son souper, avec le même appétit que si c’eût été la 
jeune Reine.» Au retour de son fils, l’Ogresse se jette dans la cuve 
remplie « de crapauds, de vipères, de couleuvres et de serpents » 
qu’elle destinait à ses victimes et elle est « dévorée en un instant 
par les vilaines bêtes »…

La cruauté de Cronos  a marqué les artistes : le célèbre Saturne  
de Goya , fresque de 1821 transférée sur toile et fleuron du Prado, 
offre une vision cauchemardesque et erronée du mythe, Saturne 
étant le nom latin de Cronos. On voit un géant aux yeux fous 
tenant dans ses mains un enfant ensanglanté dont il a déjà mangé 
la tête et un bras ! En 1640 Rubens  avait déjà donné une version 
horrifique de cette légende dans Saturne dévore l’un de ses fils : 
un robuste vieillard aux cheveux gris arrache avec ses dents un 
lambeau de chair à la poitrine d’un bébé qui semble hurler sous 
l’effet de la douleur ! En fait Cronos ne tue pas ses enfants, il les 
engloutit vivants, ce qui permettra à Zeus  de les ramener au 
jour : devenu grand, Zeus, secondé par Métis , donne à son père 
un vomitif et lui fait régurgiter ses frères et sœurs.

Après l’interminable guerre qui oppose les Olympiens 
à Cronos  et aux Titans, ses frères et alliés, Zeus  victorieux, 
précipite son père du haut de l’Olympe  dans le sombre Tartare  
et partage l’héritage paternel en trois parts. Son frère Hadès  
obtient le royaume d’En Bas, les Enfers , séjour des morts. Son 
autre frère, Poséidon , règne sur la Mer. Zeus, lui, se réserve le 
Ciel. L’harmonie règne : les menaces ont été momentanément 
écartées, les puissances du Chaos ont été jugulées, les autres dieux 
se soumettent à l’autorité de Zeus. Mais, selon une prédiction, 
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le second enfant de Métis  pourrait détrôner Zeus. Il faut donc 
neutraliser Métis qui menace cet équilibre acquis de haute lutte.

Comme Métis  a le pouvoir de se métamorphoser, Zeus  la 
met au défi de se changer en goutte d’eau… et l’avale ! Ce procédé 
qui consiste à triompher d’un adversaire en l’invitant à changer 
d’aspect nous est familier car il figure en bonne place dans 
Le Chat botté où Perrault  se plaît à ajouter « aux superstitions 
du temps passé le sel de son ironie » selon la belle formule de 
Marc Soriano dans Les Contes de Perrault . Voulant supprimer 
l’Ogre afin de récupérer son château au profit de son maître, le 
marquis de Carabas, en réalité le fils d’un meunier, le Maître 
Chat demande benoîtement à son hôte s’il est vrai qu’il peut se 
transformer « en toutes sortes d’animaux ». L’Ogre obtempère. 
« Le Chat fut si effrayé de voir un Lion devant lui, qu’il gagna 
aussitôt les gouttières, non sans peine et sans péril, à cause de ses 
bottes qui ne valaient rien pour marcher sur les tuiles. Quelque 
temps après, le Chat, ayant vu que l’Ogre avait quitté sa première 
forme, descendit, et avoua qu’il avait eu bien peur. « On m’a assuré 
encore, dit le Chat, mais je ne saurais le croire, que vous aviez 
aussi le pouvoir de prendre la forme des plus petits Animaux, 
par exemple, de vous changer en un Rat, en une Souris ; je vous 
avoue que je tiens tout cela tout à fait impossible. Impossible ? 
reprit l’Ogre, vous allez voir », et en même temps il se changea en 
une Souris, qui se mit à courir sur le plancher. Le Chat ne l’eut 
pas plutôt aperçue, qu’il se jeta dessus, et la mangea. »

Une naissance prodigieuse

Désormais Métis  est incorporée à Zeus  et l’enfant qu’elle 
porte continue à se développer dans le corps du dieu. Pris d’une 
violente migraine, Zeus demande à son fils Héphaïstos  de le 
soulager. Le dieu forgeron lui fend le crâne avec sa hache et 
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Athéna sort de la tête de Zeus en poussant un cri de guerre qui, 
aux dires de Pindare , ébranle le ciel et la terre.

La déesse naît adulte : elle saute les premières étapes de la 
croissance alors que la plupart des autres dieux connaissent 
un développement normal comme l’attestent de nombreuses 
anecdotes. Le petit Zeus , on l’a vu, est choyé par les nymphes de 
Crète où sa mère l’a caché pour le dérober à l’appétit de Cronos . 
Léto  élève seule Apollon  et Artémis  qu’elle mit au monde à Délos. 
Ils mènent une existence vagabonde. Un beau jour d’été, les 
jumeaux divins, assoiffés, souhaitent se désaltérer à l’eau pure 
d’un étang mais les paysans locaux les chassent, insensibles aux 
pleurs des enfants qui tendent vers eux leurs petits bras suppliants. 
Furieuse, Léto transforme les rustres en grenouilles, ils ne 
quitteront plus la mare à laquelle ils sont tellement attachés ! Le 
fameux bassin de Latone , nom latin de Léto, qui orne les jardins 
de Versailles, illustre cette métamorphose punitive, destinée sans 
doute à avertir les éventuels opposants qu’il est risqué de mécon-
tenter le roi Soleil… Hermès  enfant fait preuve d’une étonnante 
précocité : le jour même de sa naissance, il réussit à se défaire 
de ses langes, pour faire une escapade qui lui donne l’occasion 
de fabriquer un nouvel instrument de musique avec la carapace 
d’une tortue et de voler les bœufs gardés par Apollon. Le petit 
coquin les cache dans une grotte puis retourne tranquillement 
se coucher dans son berceau où il feint de dormir innocemment 
afin de se constituer un alibi !

Athéna n’est jamais représentée comme un très jeune enfant 
contrairement à son demi-frère Dionysos  dont l’histoire fait 
pourtant écho à la sienne puisque le dieu de l’ivresse est lui 
aussi issu du corps paternel. Sémélé , sa mère, avait émis le vœu 
imprudent de contempler le roi des dieux dans sa gloire, spectacle 
insoutenable pour les mortels ; elle fut foudroyée et son palais fut 
détruit par les flammes. Des branches de lierre avaient protégé de 
l’incendie le corps de la défunte. Zeus  arracha le fœtus au ventre 
de la morte et le mit à l’abri dans sa cuisse pour qu’il y termine sa 
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gestation. Un cratère à figures rouges de la fin du ve siècle avant 
J.-C. montre cette naissance. Le garçonnet est déjà à demi sorti 
de la cuisse de son père, assis, et Héra , qui préside aux accou-
chements, lui tend les bras. Dans l’iconographie, Dionysos est 
souvent associé à Hermès  qui veilla sur sa petite enfance. Sur un 
cratère à fond blanc du ve siècle, le Messager confie le petit dieu, 
enveloppé de ses langes, à Silène  qui sera chargé de l’élever. Une 
célèbre statue en marbre, attribuée à Praxitèle , représente Hermès 
comme un jeune homme d’une éclatante beauté : dans son bras 
gauche, il tient le petit Dionysos qu’il amuse probablement en 
agitant une grappe de raisin mais son bras droit a été cassé. Le 
bébé s’agrippe d’une main à l’épaule de son frère et tend ses 
petits doigts potelés vers l’objet qui lui est présenté.

La figure du jeune enfant semble associée à la joie de vivre 
et aux plaisirs. C’est la forme que revêt fréquemment Éros . 
Ainsi, dans l’Amour  piqué par une abeille, charmant poème 
anacréontique adapté en français par Ronsard , « le petit enfant 
Amour » se plaint à sa mère de la plaie provoquée par une avette 
et, tout en soufflant sur la légère enflure pour la faire disparaître, 
Vénus  lui rétorque que les flèches qu’il décoche à tout va font 
des blessures autrement douloureuses. À Pompéi, Eros-Cupidon  
est omniprésent. Il apparaît même sous la forme démultipliée 
de charmants bambins ailés, très proches des chérubins chers à 
l’esthétique baroque. Dans la maison des Vettii qui appartenait 
à de riches affranchis, neuf frises leur sont consacrées. Elles 
décoraient la salle à manger, surnommée depuis le Salon des 
Amours . Sur un fond noir, caractéristique du quatrième style, 
se détachent les angelots au corps doré, composant des scènes 
délicieuses : les Amours foulons teignent de précieuses étoffes, 
les Amours parfumeurs font des guirlandes de fleurs, entassent 
les pétales odorants dans les paniers portés par une chèvre ou 
élaborent des essences et des onguents ; les Amours vendangeurs 
récoltent et foulent le raisin, les Amours taverniers goûtent le 
vin qu’ils ont tiré d’une amphore. Les joyeux gamins se livrent 
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aussi à des jeux, compétition à l’arc ou course de biges traînés 
par des cerfs. L’un d’eux est même perché sur un gros crabe qu’il 
guide à l’aide d’une petite cravache. Destinés à égayer les hôtes 
reçus dans une luxueuse demeure, ces petits chefs-d’œuvre sont 
associés à une vie raffinée où sont exaltés l’élégance et les plaisirs 
de la table. Sur une mosaïque de la maison du Faune, Bacchus  se 
confond avec Éros  : chevauchant un félin tigré, le bébé ailé boit 
du vin servi dans une coupe transparente. D’ailleurs Pompéi 
est la ville de Vénus dont les préoccupations sont étrangères à 
Athéna. Sur une grande fresque, la déesse de la Beauté, nue et 
couverte de bijoux, s’abandonne, alanguie, dans les bras de Mars . 
Les deux amants sont encadrés par deux Amours qui jouent 
avec les armes abandonnées par le dieu de la Guerre : l’un s’est 
emparé de son épée qu’il s’apprête à tirer de son fourreau, l’autre 
s’amuse à se coiffer de son casque au sombre panache.

Ces représentations un peu mièvres ne conviennent pas à 
l’efficace Athéna qui préfère brûler les étapes. Elle est d’emblée 
opérationnelle et porte dès le début un équipement de combat 
comme en font foi les récits légendaires et les peintures de vase. 
La naissance d’Athéna a souvent été représentée par les céramistes 
qui donnent, à quelques variantes près, la même version de la 
légende : Héphaïstos  vient de fendre avec sa hache le crâne de 
Zeus , assis sur son trône et muni des emblèmes de son pouvoir, 
le sceptre et le foudre. En présence de Poséidon , identifiable à 
son trident, et d’Illithye, déesse des accouchements, qui lève la 
main pour faciliter l’apparition de la déesse, Athéna surgit tout 
armée. Sur l’amphore et sur la boîte à figures noires conservées 
au Louvre comme sur la pélikè à figures rouges du milieu du 
Ve, provenant de Vulci et exposée au British muséum, Athéna 
est figurée comme une adulte minuscule ; il faut bien ménager 
la vraisemblance, la taille de la déesse devant être adaptée aux 
dimensions de la tête qui l’abritait. Elle est montrée en situation 
dynamique ; s’appuyant sur la jambe encore coincée dans la 
boîte crânienne, elle semble bondir. Coiffée d’un casque à haut 
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