
1 Introduction :
l’intelligence artifi cielle

L’ordinateur est-il aujourd’hui capable d’intelligence ? Oui, sans 

conteste, il l’est, n’en déplaise au commun des mortels. Vous n’auriez 

quand même pas l’outrecuidance de traiter différemment un cham-

pion d’échec ! Il est intelligent, oui, mais à sa manière à lui, en profi -

tant de ce que l’informatique a de mieux à lui offrir, en évitant aussi 

les nombreux travers de la nature humaine. Il est le meilleur joueur 

qui soit dans un nombre croissant de jeux de société, à commencer, 

de fait, par le plus célébré d’entre eux : les échecs. Mais il est vrai que 

son style est à ce point informatique et froid ! Il prend fréquemment 

de meilleures décisions que de nombreux médecins, banquiers, as-

sureurs, commerciaux et autres. Des décisions en tout point opti-

males, parfois jusqu’à l’excès : dépourvues de toute fantaisie, sans la 

moindre coloration émotive, sans le dérapage de l’arbitraire ou des 

sens, optimales au sens restreint de la logique, optimales car tout est 

prévu. Malgré un physique encore rudimentaire, une gestuelle som-

maire, il commence à se débrouiller dans de nombreux sports et de 

nombreuses pratiques « physiques ». Il est capable, par exemple, de 

conduire une voiture dans des conditions de trafi c assez tranquilles, 

de piloter un hélicoptère, un bateau ou un métro… Des chercheurs 

japonais prétendent qu’en 2050, la meilleure équipe de football sera 
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constituée uniquement de robots, lesquels coûteront certainement 

moins cher que les transferts des vedettes du ballon rond !

L’ordinateur montre des compétences qui vont croissant dans de 

nombreuses disciplines, chasses gardées jusqu’à présent de l’être hu-

main. S’il brille ainsi, c’est parce qu’il tire un maximum de profi t de 

ce qu’il détient d’unique, de plus gros, de plus rapide, de surhumain : 

sa mémoire, sa vitesse, sa puissance de calcul. Lorsque l’intelligence 

artifi cielle est née (IA pour les intimes), il y a cinquante ans de cela 

[1], ses disciples s’étaient fi xés comme mission de remplacer l’hu-

main par un ordinateur dans toutes les tâches où le premier sem-

blait jusqu’alors irremplaçable. Au départ, il leur paraissait naturel 

de privilégier parmi ces tâches celles pour lesquelles l’homme fait 

preuve d’intelligence et qui étaient, apparemment les plus diffi ciles à 

informatiser. Ainsi, le jeu d’échec, une bonne maîtrise du langage na-

turel et la capacité à résoudre des problèmes logiques y fi guraient en 

excellente position. Avec le temps, ces mêmes disciples et ceux qui les 

suivirent, prirent conscience que l’intelligence humaine et celle qu’ils 

leur fallaient déployer à l’informatisation de ces tâches n’étaient pas 

tellement corrélées, et que voir ou bouger s’avérait aussi diffi cile si-

non plus pour un ordinateur que jouer aux échecs. Dès lors, ils éten-

dirent leur mission à toutes les tâches humaines, quelle que soit la 

dose d’intelligence que celles-ci semblent exiger. Toutes méritaient 

un détour informatique. La perception et, de manière générale, l’en-

semble des processus sensori-moteurs (même les plus primitifs) se 

rajoutèrent comme contrées mentales à découvrir pour ces explo-

rateurs de la pensée machine. L’ordinateur se devait de cogiter, bien 

sûr, mais aussi de voir, entendre, bouger, tout comme la « version 

originale », celle en chair et en os.

Mais s’agit-il là du même ordinateur que celui que vous utilisez 

au quotidien pour surfer sur le Web, écrire votre courrier, vos cour-

riels ou tenir votre comptabilité ? En partie oui, la fraction matérielle 

en fait. La fraction logicielle, elle, change du tout au tout. Le caractère 
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universel de l’ordinateur : mémorisation, traitement et communica-

tion de l’information, explique son extraordinaire don d’ubiquité et 

sa faculté unique à se substituer au plus grand nombre d’objets, de 

fonctionnalités et de machines. Il est la parfaite « machine » à tout 

faire, le « Zelig » fonctionnel incontournable, le « couteau suisse lo-

giciel ». Afi n d’augmenter encore ce pouvoir de substitution et ce 

côté multifonction, l’humanité fi t un pas de géant lorsque John Von 

Neumann [2] effectua le petit pas qui consista à faire de cet ordina-

teur une machine programmable. Au même titre que les données 

à traiter, on peut charger dans la mémoire de l’ordinateur le trai-

tement approprié de ces données, c’est-à-dire le programme. Très 

simplement, le traitement devient un deuxième type d’information, 

à part entière, hormis qu’il manipule le premier. L’ordinateur peut 

stocker les nombres « 1 » et « 2 » dans sa mémoire ainsi que toutes 

les opérations possibles qui portent sur ces deux nombres : « 1 + 2 », 

« 1 x 2 », « 1 / 2 », « 12 » … 

Un ordinateur n’agit que d’une unique manière : en exécutant 

un programme. Mais il possède en mémoire une énorme quantité 

de ces programmes : du plus simple au plus sophistiqué. Un vélo ne 

fait offi ce que de vélo, une pelle à tarte que de pelle à tarte, de même 

qu’un appareil photo, mais un ordinateur, lui, peut se substituer en 

agenda, album photos, radio ou télévision, console de jeu (fl ipper ou 

tapis de carte), expert en ces jeux, calculette… Dans tous les cas, il 

s’agit toujours de la même machine, car il n’y a que le programme à 

exécuter qui change, excusez du peu… Quand vous chantez ou cui-

sinez, votre cerveau n’exécute pas le même programme que lorsque 

vous conduisez, au grand soulagement des automobilistes qui vous 

croisent. Pourtant, ce sont les mêmes neurones qui turbinent. Quand 

l’ordinateur joue ou réfl échit, le processeur n’exécute pas le même 

programme, pourtant ce sont les mêmes portes électroniques qui 

fonctionnent. Les neurones, tout comme ces portes électroniques, 

pièces maîtresses du fonctionnement élémentaire de l’ordinateur, 
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composent un substrat matériel unique et indifférencié aux milliards 

de programmes mentaux qu’ils sont capables de faire fonctionner.

La mission première de ce livre est de vous expliquer, le plus sim-

plement du monde, parmi cette multitude, le type de programme qui 

confère, non pas la faculté de calculer, ni celle de chercher sur le Web, 

ni celle d’agrandir ou d’embellir une image, ni celle de visionner un 

fi lm, mais ce début d’intelligence que l’ordinateur manifeste face à 

Kasparov, au volant d’une voiture, derrière le guichet de banque, en 

lisant un texte, ou devant un patient. Nous répondrons à la question 

suivante : entre tous ces programmes que l’ordinateur est capable 

d’exécuter aujourd’hui, quels sont les ingrédients algorithmiques de 

base que ceux-ci possèdent lorsque ce même ordinateur nous paraît 

intelligent ? Quelles sont les recettes de l’intelligence informatique ? 

Dans un premier temps bien sûr, il sera nécessaire de s’interroger 

sur la manière dont l’humain a inspiré ces travaux. Puisque nous ne 

reconnaissons de vraiment intelligent que nos semblables, en tant 

que premiers modèles qui se présentent à nous, à les voir penser, 

qu’avons-nous compris et retirés de ceux-ci pour la conception de 

ces ingrédients de base ? Qu’avons-nous emprunté aux humains afi n 

d’accroître le QI de nos machines ?

Nous nous en apercevrons très vite : l’ordinateur n’est pas in-

telligent à la manière de l’humain. Il s’en inspire, il s’en approche. 

Son comportement, bien que manifestement intelligent, est le pro-

duit de mécanismes internes qui ne doivent plus grand-chose à leur 

contrepartie cognitive. En réalité, il pousse à l’excès, jusqu’à la ca-

ricature sans doute, quelques mécanismes, quelques traits d’esprits 

qui certainement sous-tendent l’intelligence humaine. À l’issue de 

cette réappropriation algorithmique, l’intelligence devient une ma-

nifestation universelle, déshumanisée, dont l’humain est bien évi-

demment doté en partie, mais à la manière de l’humain, et dont 

l’ordinateur est également pourvu, mais cette fois à la manière de 

l’ordinateur. Il s’agit pour l’intelligence artifi cielle d’inventer un style 
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propre d’intelligence, sans faille, à l’instar de l’avion, qui révèle une 

manière toute aéronautique de voler, partageant bien peu avec le vol 

des oiseaux [3]. Plus proche de nous et bien qu’il soit devenu son 

adversaire le plus sérieux à l’heure actuelle, Kasparov n’a jamais aimé 

la manière dont l’ordinateur joue aux échecs. Et pour cause, il ne s’y 

est jamais retrouvé. Il y a des recoupements, c’est incontestable, mais 

il y a aussi des écarts, car le type de problème souvent impose sa lo-

gique et dicte la procédure résolutive mieux que le sujet humain ne 

nous l’enseigne. Les règles du jeu d’échec recèlent tout en elles pour 

déboucher sur la mise au point de l’algorithme du joueur optimal, 

quelle que soit la manière dont les maîtres excellent à ce jeu. Devant 

un problème à résoudre, l’ordinateur et l’homme se valent parfois, 

même si ce problème n’est nullement affronté de la même manière. 

Chomsky [4], à l’origine des premières modélisations informatiques 

de la syntaxe et de la grammaire des langues, insiste sur la distinction 

entre « compétence » et « performance » linguistique. Les grammai-

res génératives « chomskyennes » sont une idéalisation des langues 

humaines, notre langage s’apparentant plutôt à « une vielle ville : 

un labyrinthe de ruelles et de petites places, de vieilles et de nouvel-

les maisons, et de maisons agrandies à différentes époques » là où 

les grammaires informatiques y voient « une quantité de nouveaux 

faubourgs aux rues rectilignes bordées de maisons uniformes » (on 

trouve cette métaphore dans « les investigations philosophiques » de 

Wittgenstein [5]).

Retranscrire dans l’ordinateur les bases mécaniques de l’intelli-

gence humaine et faire en sorte qu’elles débouchent sur un compor-

tement idéal, infaillible, permet en retour d’aider les psychologues à 

mieux cerner l’intelligence humaine, dans ce qu’elle a effectivement 

de distinctement humain, pour le meilleur et aussi pour le pire. Si 

Kasparov ne joue en rien comme l’ordinateur, qui pourtant lui doit 

beaucoup, comment fait-t-il pour continuer à se mesurer à cette ma-

chine, dont les transistors communiquent à une vitesse un million 
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de fois plus rapide que ne le font entre eux les neurones du maître ? 

Et cela, c’est pour le meilleur. Quant au pire, on sait que l’homme 

est étonnamment faillible quand il s’agit, par exemple, de suivre sans 

écart les règles de la logique ou le raisonnement probabiliste, qui 

constituent pourtant la norme en matière de décision. L’homme n’a 

pas la capacité prédictive et inférentielle de la machine. Il n’est pas 

doté de sa puissance de calcul et de sa sage froideur à assigner à tout 

fait sa même vraisemblance statistique, quelle que soit sa gravité. Il 

est victime d’effet de mode, de contenu ou de simples et grossiè-

res erreurs de logique. C’est certainement parce qu’au départ de 

l’homme, les informaticiens ont réussi à imaginer et à mécaniser le 

raisonnement parfait, qu’il est possible, en retour, de comprendre 

pourquoi cette muse cognitive, n’est plus, à un certain point, capable 

de faire aussi bien. Pourquoi l’homme, premier décideur sur terre, 

premier inspirateur de la logique, n’est fi nalement pas si logique que 

cela ? Concevoir l’intelligence informatique, c’est aussi mieux saisir 

les limitations de celle humaine. On assiste à un étonnant pas de 

deux, entre l’homme et l’ordinateur, fait de rapprochements, lorsque 

l’informaticien revient, en quête d’inspiration, du côté de l’intelli-

gence humaine, et d’éloignements, lorsque le problème et ses exi-

gences d’optimalité reprennent le dessus et gagnent à s’affranchir de 

l’humain.

Nous verrons également que l’humain n’est pas la seule source 

d’inspiration et que l’intérêt porté sur des mécanismes cognitifs 

moins nobles tel que la perception ou la motricité étend cette source 

au règne animal et à notre « réalité biologique ». Rien de tel que 

l’animal pour comprendre et apprécier au mieux toute la puissance 

adaptative de ces primitives sensori-motrices, de cette « intelligence 

ingénieriste » qui doit tout à l’excellence du câblage neuronal, pour 

la différencier d’une intelligence cognitive essentiellement virtuelle. 

L’homme a construit, au-dessus de ses réfl exes et à partir de ceux-ci, 

des processus symboliques qui lui permettent plus de distance, plus 
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de recul, et donc une adaptabilité accrue, face aux données immé-

diates des sens et à la pression du dehors. Néanmoins, ces réfl exes 

primitifs, de ceux qui se dérobent à la conscience, de ceux qui s’arc-

boutent dans le monde qui nous oppresse, nous confèrent, comme 

ils le font presque essentiellement pour l’animal, une extraordinaire 

aisance à affronter ce même monde.

Il est sans doute impossible, lorsqu’il s’agit de l’humain, de sé-

parer intelligence et vie, impossible de comprendre nos pensées les 

plus rationnelles, sans admettre que celles-ci puisent leur origine et 

n’existent que dans le sillage de mécanismes plus primitifs, imbri-

qués dans notre matière et nos fonctions biologiques. Ces mécanis-

mes nous permettent avant tout de survivre, et de survivre avant de 

solutionner quel qu’autre problème qui soit. Il lui est sans doute im-

possible de dire quoi que ce soit de sensé d’un verre d’eau, sans avoir 

jamais ressenti la soif, ou d’un fauteuil sans s’y être affalé, épuisé. En 

va-t-il de même pour un ordinateur qui ne boit ni ne s’affale et dont 

la vie ou la survie n’est pas la préoccupation première ? Celui-ci est 

il obligé de voir avant de comprendre ou de penser ? Celui-ci a-t-il 

besoin de s’émouvoir et de se mouvoir, de ressentir pour bien pen-

ser ? Sa cognition à lui doit-elle se trouver autant conditionnée par 

son interfaçage intime au monde et par ce corps métallique qui lui 

offre l’hospitalité ? Pour ma part, je ne le pense pas. Que l’ordinateur 

puisse se passer du monde pour penser revient à adopter selon Fodor 

[6], le philosophe clef des sciences cognitives, une forme de métho-

dologie solipsiste. En effet, l’ordinateur reste pour l’essentiel incapa-

ble, et encore pour longtemps, d’une expérience sensible semblable à 

la nôtre des objets que sa connaissance réfère. Sa connaissance n’est 

pas de nature empirique : pour lui le monde n’existe pas, il se borne à 

rêver. Dans la plupart des situations où il fait montre d’intelligence, le 

programmeur lui aura injecté une connaissance toute faite, en court-

circuitant ainsi tout le processus d’apprentissage qui, chez l’homme, 

élabore cette connaissance, petit à petit, en l’installant et l’organisant 
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graduellement en fonction des expériences et du soutien indispensa-

ble que cette connaissance apporte à celles-ci.

Les chapitres suivant montreront qu’il y a, là encore, une dispo-

sition propre à l’ordinateur d’être intelligent, inspiré mais suffi sam-

ment détaché du modèle humain. Ils montreront qu’une intelligence 

sans corps, une intelligence sans monde, une intelligence fl ottant 

dans un éther de pure rationalité, une intelligence faite d’inféren-

ces syntaxiques que seul l’utilisateur humain peut enrichir de sens, 

est ce à quoi l’ordinateur se prête le mieux. Aujourd’hui et pour 

longtemps encore… Nous allons détailler par la suite ces différentes 

manières informatiques de se sortir de postures problématiques, en 

décrivant l’ordinateur dans de nombreuses situations dans lesquelles 

les hommes ont l’habitude de se trouver. Le registre de situations 

rencontrées sera vaste et varié : du raisonnement aux jeux de société 

en passant par le restaurant, la conduite automobile ou l’habileté 

manuelle. Les différents ingrédients algorithmiques responsables des 

compétences informatiques seront présentés brièvement, mettant 

l’accent sur les principes fondamentaux : système à base de règles, 

représentation des connaissances, graphe de résolution, arbre de 

décision, réseaux de neurones, logique fl oue, algorithme génétique, 

suffi sant à comprendre la ou les raisons qui expliquent comment 

et pourquoi l’ordinateur se tire avec succès de ces situations. Nous 

verrons aussi que certaines associations, certains mélanges réussis 

entre ces ingrédients, contribuent à augmenter davantage encore le 

QI de nos machines, à l’instar de l’apprentissage qui peut se greffer 

sur tout le reste. Il existe aujourd’hui de nombreux ouvrages, soit de 

psychologie soit de neurologie qui cherchent à expliquer simplement 

le fonctionnement et les bases cérébrales de notre intelligence. Il m’a 

semblé qu’il en existait moins ou moins accessibles qui cherchent à 

expliquer tout aussi simplement les bases logicielles de l’intelligence 

de notre alter ego informatique. Je souhaite que les pages qui sui-

vent permettent de combler ce vide. Bien qu’adepte de la première 


