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Chapitre 2

Culture, civilisation et universalité

Introduction

Au sens individuel, la culture consiste en un ensemble de savoirs et de savoir-faire. 

On peut comprendre ce sens du mot à partir de l’éducation (Bildung en allemand) 

et à partir de la culture au sens d’agriculture : il s’agit de développer certaines 

facultés contenues en germe par un travail approprié. Ce développement des facul-

tés peut se comprendre aussi bien au niveau individuel qu’au niveau historique, 

qui concerne l’espèce entière. En effet, la culture se transmet et se développe de 

génération en génération. On touche ici à la culture au sens collectif, qui désigne 

un ensemble d’institutions, c’est-à-dire un ensemble de manières de faire, de penser 

et de vivre qui s’incarnent dans des œuvres (religion, productions artistiques, 

langues, productions techniques, systèmes politiques, sciences et philosophie, 

gastronomie, mœurs et coutumes, etc.).

Insistons sur un deuxième point : la culture n’est pas une pure connaissance 

abstraite. Elle consiste au contraire en des choses acquises (qui se distinguent donc 

de notre « nature » humaine, de ce que nous sommes spontanément) mais qui se 

mêlent intimement à la vie et à l’action. La culture n’est donc pas une connaissance 

ou une forme abstraite et indépendante de la vie mais au contraire une manière 

de vivre. On peut insister, comme le fait Nietzsche (Considérations inactuelles, II, 

10), sur le lien étroit entre la culture et la vie. Pour éviter que la culture ne soit 

« mensongère et inféconde », il faut qu’elle naisse et qu’elle s’épanouisse dans la 

vie même. Nietzsche s’en prend à une éducation qui ignore l’expérience directe de 

la vie, où les jeunes gens n’apprennent qu’une science de la culture, une science 

historique qui remplit l’esprit de connaissances indirectes. La vision qui consiste 

à résumer en soi toutes les sublimes connaissances du monde est une illusion. Au 

contraire, il faut entendre le désir des jeunes d’apprendre quelque chose par eux-

mêmes, de laisser se déployer tout « un système vivant et complet d’expériences 

personnelles ». De manière « extravagante », continue Nietzsche, le jeune artiste 

peintre sera conduit vers des expositions de tableaux et des galeries plutôt que 

vers des ateliers de maîtres ou vers le maître par excellence qui n’est autre que 

la nature elle-même. Cette culture-là n’est pas une éducation ; elle nous rend 

inapte à la vie, au bonheur le plus naturel. Nous sommes sans culture, parce que 

nous sommes au fond de nous-même sans une vive conscience de posséder la vie. 
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À l’inverse, la culture des Grecs a su sortir du Chaos ou l’organiser, devenir une 

culture hellénique où rayonne la figure d’Apollon. Les Grecs ont su rentrer en 

possession d’eux-mêmes. C’est une parabole de ce que nous devons être. Il s’agit 

d’identifier les besoins véritables et d’oublier les besoins apparents, de rentrer en 

soi-même, de se connaître et se posséder soi-même, conformément à l’oracle de 

Delphes. Nietzsche magnifie donc la conception grecque de la culture (qu’il oppose 

à la culture romaine), dans laquelle le rapport à la nature est plus manifeste, « sans 

simulation et sans convention ». La culture devient ainsi chez lui « une harmonie 

entre la vie et la pensée, l’apparence et la volonté ».

Le rapport à la vie est donc ce qui distingue, selon Nietzsche, le véritable homme 

de culture du « philistin cultivé ». Le mot philistin vient de l’allemand philister qui 

signifie « celui qui n’a pas fréquenté les universités ». Un philistin est une personne 

à l’esprit vulgaire, fermée aux lettres, aux arts, aux nouveautés. Ce terme était 

très utilisé à la fin du XIXe siècle par les artistes et les dandys pour désigner les 

bourgeois bornés et conservateurs : « le philistin le plus cuirassé de prosaïsme », 

écrit Baudelaire. Par « philistin cultivé », Nietzsche désigne plus précisément 

l’homme qui a appris, par l’éducation, un ensemble de connaissances figées et 

abstraites, sans lien avec sa vie réelle (pour autant qu’il en ait une) et qui ne sont 

donc qu’une apparence de culture.

Nous aborderons quatre aspects qui nous permettront d’approcher et de circonscrire 

la notion de culture : (I) en premier lieu, l’articulation en l’homme des notions 

de nature et de culture ; (II) ensuite, les processus par lesquels se construit une 

civilisation ; (III) puis ce qu’il peut y avoir de particulier ou d’universel dans une 

culture donnée, et s’il existe des critères d’évaluation d’une civilisation ; (IV) 

enfin, les liens entre culture et technologies.

I. Nature et culture

A. L’homme et l’animal

1. La culture, une spécificité humaine ?

Il faut bien distinguer deux sens du mot nature. Au sens large, tout est naturel, 

tout fait partie de la nature : toute chose, y compris l’homme, est régie par les lois 

naturelles universelles (lois de la physique, de la chimie, de la biologie). Au sens 

étroit, la nature s’oppose à la culture, à tout ce qui relève de l’homme, à tout ce 

qui est artificiel. Il est assez facile de distinguer le naturel du culturel. Lorsqu’on 

se promène dans la nature, on repère très facilement un tas de cailloux qui a été 

fait par l’homme, ou une figure géométrique tracée dans le sable. Nous devinons 

instinctivement que nous avons affaire à un produit culturel. Mais les animaux 

aussi produisent des objets. La difficulté de distinguer la culture de la nature est 

accrue par l’existence de formes de cultures animales. Un ornithologue a montré, 
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par exemple, que les moineaux de New York ont un langage qui varie d’un quartier 

à l’autre de la ville. Quel est donc le caractère essentiel de la culture ? Et faut-il 

limiter la culture à ce qui relève de l’homme ?

Mais qu’est-ce qui distingue l’homme de la nature ? Beaucoup de choses : le 

langage, la technique, la religion, l’art, etc. On peut même chercher dans l’un ou 

l’autre de ces critères le point de départ historique de l’humanité. Certains font 

commencer l’humanité avec l’usage des outils (pierre taillée), d’autres avec l’art 

primitif (Lascaux), d’autres avec les premiers rites funéraires, d’autres encore avec 

le langage, etc. Sans trancher la question, remarquons que ces différentes dimen-

sions de la culture semblent toutes relever de l’intelligence : il est vraisemblable 

que ce soit au moment où l’esprit de l’homme a atteint un certain développement 

que le langage, la technique, l’art, la religion et même la pudeur sont apparus, 

comme les produits naturels de cet esprit. Le mythe d’Adam et Ève illustre cette 

idée : c’est après avoir croqué dans le fruit de l’arbre de la connaissance qu’Adam 

et Ève prirent conscience de leur nudité. Et on peut voir dans la feuille de figuier 

le point de départ de la culture. D’un point de vue plus scientifique, Lévi-Strauss 

soutient que le tabou de l’inceste constitue le point de départ de toute culture.

2. La prohibition de l’inceste : la rupture entre nature et culture

Lévi-Strauss a donné une réponse très nette à la question de la distinction entre 

nature et culture. L’anthropologue français avait précisément pour but d’étudier 

l’homme, de découvrir la nature humaine. Mais contrairement au philosophe, 

qui croit pouvoir atteindre ce but par la seule introspection ou la seule analyse 

logique, la méthode de l’anthropologue consiste à étudier les hommes concrets, 

dans toute leur diversité empirique, car, comme le souligne Rousseau (Essai sur 

l’origine des langues, VIII), il faut d’abord connaître les différences pour pouvoir 

découvrir les similitudes et donc ce qui relève de l’universelle nature humaine. 

Rousseau distingue l’étude des hommes (pour laquelle il suffit de regarder près 

de chez soi) de l’étude de l’homme (pour laquelle il faut regarder loin). Ainsi, la 

connaissance des différences amène à l’approfondissement des propriétés. Lévi-

Strauss (La pensée sauvage, ch. 9) fait de ces idées rousseauistes comme sa devise 

d’anthropologue. À travers l’étude de l’homme dans toute sa diversité sociale et 

culturelle, il parvient ainsi à découvrir des propriétés communes aux différentes 

sociétés, notamment en montrant que certaines structures sociales (parentales, 

linguistiques, mythologiques, économiques, etc.) se retrouvent dans différentes 

sociétés. C’est en ce sens qu’on parle de structuralisme.

Surtout, Claude Lévi-Strauss (Les structures élémentaires de la parenté, 1947) 

s’est rendu compte que la prohibition de l’inceste était un phénomène universel. 

Habituellement, les phénomènes culturels sont relatifs à une société donnée, 

tandis que ce qui est naturel est universel. L’anthropologue distingue deux critères 

permettant de distinguer le naturel du culturel, dans le cadre d’une « analyse 

idéale ». La règle ou la norme est le critère d’une culture, alors que l’universalité 

constitue le critère de la nature. Dès lors qu’une chose est constante parmi tous 
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les hommes, elle ne relève plus de la coutume, de la technique ou de l’institution 

(lesquelles font les différences entre les groupes humains). Ainsi, ce qui est spon-

tané et universel relève de la nature ; ce qui est relatif, particulier et soumis à la 

norme appartient à la culture.

D’où le paradoxe de la prohibition de l’inceste, qui est une institution culturelle 

mais qui est pourtant universelle. La définition de la famille ou du clan peut varier 

considérablement d’une société à une autre, mais à chaque fois il est strictement 

interdit d’épouser un membre de ce clan. De très rares sociétés tolèrent l’inceste, 

mais elle est alors réservée aux chefs et elle est clairement présentée comme une 

exception. Le fait qu’elle constitue une exception montre donc bien, une fois de plus, 

que la règle s’applique habituellement dans ces sociétés : « l’exception confirme 

la règle ». L’origine de la prohibition de l’inceste n’est ni seulement naturelle, 

ni seulement culturelle. Non pas parce qu’elle serait un subtil dosage des deux 

aspects, mais parce qu’en elle s’opère « le passage de la nature à la culture ». Elle 

est naturelle en un sens, parce qu’elle est universelle ; mais elle est aussi cultu-

relle, en un autre sens, parce qu’elle impose sa règle. Lévi-Strauss montre que la 

prohibition de l’inceste ne relève ni de la simple existence biologique de l’homme 

ni de la seule existence sociale, parce qu’elle « constitue précisément le lien qui 

les unit l’une à l’autre ». Cette union est dynamique et vient modifier la situation 

donnée. Plus qu’une union, il faudrait d’ailleurs parler d’une transformation, d’un 

mouvement, d’un passage. Parce qu’avant la prohibition de l’inceste, il n’y a pas 

encore de culture. Mais après son établissement, il n’y a plus le règne souverain 

de la nature en l’homme. Une structure nouvelle apparaît en lui, un ordre nouveau 

émerge, plus complexe. Cette structure intègre les éléments les plus simples de la 

vie psychique humaine antérieure, comme ceux-ci intègrent les éléments consti-

tutifs de la vie animale. Lévi-Strauss déduit de ce constat que l’interdiction de 

l’inceste est la coupure par laquelle l’homme institue une culture qui le sépare de 

la nature. L’interdit de l’inceste, qui est aussi selon lui le fondement de l’exogamie 

et de l’échange, est donc le point de départ de toute société humaine et de toute 

culture. Ceci explique sa paradoxale universalité : l’interdit est universel car la 

culture elle-même est un phénomène universel parmi les hommes.

B. Y a-t-il une nature humaine ?

1. La culture est une seconde nature

Si la distinction conceptuelle entre nature et culture est assez claire, ces deux 

composantes sont si intimement mêlées en l’homme qu’il est quasi impossible 

de séparer réellement, dans un cas donné, ce qui relève de la culture et ce qui 

relève de la nature. Pascal (Pensées, ch. 2, § 93) avait remarqué cette difficulté à 

distinguer la coutume de la nature. Il fait remarquer que dans l’éducation le père 

peut craindre que l’amour naturel des enfants ne s’estompe, comme si la nature 

pouvait s’effacer. Pascal en vient à se demander si la coutume ne serait pas une 

seconde nature, et si la nature elle-même ne serait pas une première coutume.
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Merleau-Ponty (Phénoménologie de la perception, 1945), au XXe s., analyse d’une 

façon un peu plus détaillée cette particularité. Il fait remarquer que les conduites 

passionnelles ou les sentiments tout comme les mots sont inventés par les hommes. 

Crier, embrasser, nommer une table relèvent de la convention et non de la nature. 

Même la paternité, qui semble naturelle, est en fait une institution (c’est-à-dire qui 

relève des règles sociales et de l’organisation des rapports humains établies par 

les hommes). Dès lors, on ne peut plus distinguer en l’homme des comportements 

naturels d’une part et des attitudes culturelles ou spirituelles d’autre part. « Tout 

est fabriqué et tout est naturel chez l’homme ».

Cette difficulté à distinguer nature et culture peut se comprendre à partir de notre 

rapport à la règle. Les règles de vie, de politesse, d’hygiène, etc., nous apparaissent 

d’abord comme des contraintes qui s’opposent à nos penchants spontanés, donc à 

notre « nature ». Mais peu à peu, nous incorporons ces règles. Nous nous habituons 

à elles, elles deviennent naturelles. Les règles de politesse, les manières de se tenir 

à table, la maîtrise de la langue et des autres signes (gestes, signes exprimant nos 

émotions, etc.) deviennent automatiques. Le chien lui-même salive spontanément 

quand il entend le bruit de sa gamelle (réflexe de Pavlov). On peut encore prendre 

l’exemple du musicien : avec l’apprentissage de son instrument et une pratique 

habituelle, il lui suffit de penser à une note pour la jouer presque instinctivement 

et comme naturellement, sans devoir penser à l’endroit exact où poser les doigts ; 

et après l’apprentissage d’un morceau, il lui suffit de penser à la mélodie dans sa 

globalité pour la jouer, sans avoir besoin de penser à chaque note dans le détail. 

Tout ceci vient de la capacité de notre corps ou de notre inconscient à stocker des 

règles, de telle sorte qu’elles n’apparaissent plus à la conscience et nous semblent 

donc naturelles : et il est vrai qu’elles font alors partie de notre être, de notre 

nature. Ainsi le langage, les normes sociales, et autres règles sociales incorporées 

(dans cet inconscient particulier que Bourdieu appelle habitus) constituent autant 

d’exemples d’une culture devenue nature.

2. Peut-on « être naturel » ?

Si tout, en l’homme, est à la fois nature et culture, comment peut-on être naturel ? 

Pascal disait que notre nature n’est jamais qu’une première coutume. Et en effet, 

dans le meilleur des cas, « être naturel » signifie « être fidèle à ce que notre culture 

a fait de nous ». C’est donc être sans affectation, c’est-à-dire être spontané, normal, 

authentique, autrement dit, c’est être fidèle à sa culture, et en aucun cas atteindre 

une nature humaine originelle. De plus, il est très paradoxal de s’efforcer d’être 

naturel. En effet, cela signifie s’efforcer d’être spontané, ou encore affecter l’absence 

d’affectation. C’est une véritable contradiction : nous ne sommes véritablement 

naturels que lorsque nous n’y pensons pas. Dès que nous faisons attention à notre 

manière de marcher, voilà que nous marchons d’une manière qui n’est plus naturelle.

Plus généralement, celui qui s’efforce d’être naturel se construit toujours une certaine 

représentation de la « nature » et s’efforce d’être conforme à cette norme. Il est 

facile de montrer le caractère très artificiel et culturel d’une telle norme. Ainsi, 
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rien n’est plus culturel que le naturisme ou la volonté des peintres de retrouver la 

naïveté de l’enfance. Ernst Hans Gombricht (Histoire de l’art, ch. 27) montre que le 

désir des artistes modernes d’être directs et authentiques, tout en s’efforçant d’être 

naïfs, primitifs et simples, est voué à la contradiction. « On ne peut être primitif 

à volonté ». Le surréalisme, selon lui, illustre cette contradiction dans les termes.

Dans le domaine philosophique proprement dit, l’école la plus fameuse qui prône 

le retour à la nature est le cynisme. Son principal représentant, Diogène de Sinope 

(v. 413-327 av. J.-C.), affirmait que les cultures, qui varient d’un lieu à l’autre, sont 

arbitraires et corruptrices. La seule véritable voie éthique est de se fier à la nature 

universelle (il se disait ainsi citoyen du monde) et d’imiter les animaux. Diogène 

rejette donc tout modèle moral et tout conformisme ; il transgresse effrontément 

les normes sociales par des actes provocateurs : il mange avec ses mains, urine 

et aboie comme un chien, se masturbe en public, il mendie, il ne respecte aucune 

opinion et provoque même les puissants. On dit qu’il vivait dans un tonneau (en 

réalité, dans une amphore géante pour céréales, puisque le tonneau fut introduit 

ultérieurement par les Gaulois). Et quand Alexandre le Grand vint le voir pour 

lui demander ce qu’il désirait, Diogène lui répondit : « Ôte-toi de mon soleil. »

L’école cynique a connu un grand succès dans toute l’Antiquité, de la Grèce à 

Rome. Elle a considérablement influencé l’école stoïcienne (vivre selon la nature, 

se satisfaire de peu, indépendance du sage, cosmopolitisme). Mais Nietzsche 

(Par-delà le bien et le mal, 1886, § 9) a sévèrement critiqué cette volonté de vivre 

« en accord avec la nature » :

Vous voulez vivre « en accord avec la nature » ? Ô nobles stoïciens, comme 

vous vous payez de mots ! Imaginez un être pareil à la nature, prodigue 

sans mesure, indifférent sans mesure, sans desseins ni égards, sans pitié 

ni justice, fécond, stérile et incertain tout à la fois, concevez l’indifférence 

elle-même en tant qu’elle est une puissance, comment pourriez-vous 

vivre en accord avec cette indifférence ? Vivre n’est-ce pas justement 

vouloir être autre chose que cette nature ? La vie ne consiste-t-elle pas à 

juger, préférer, être injuste, limité, à vouloir être différent ? Et à supposer 

que votre maxime « vivre en accord avec la nature » signifie au fond 

« vivre en accord avec la vie », comment pourrait-il en être autrement ? 

À quoi bon ériger en principe ce que vous êtes et devez être ? La vérité 

est bien différente : alors que vous vous exaltez en affectant de lire 

votre loi dans le livre même de la nature, vous visez en fait le contraire, 

étranges comédiens qui vous trompez vous-mêmes !

3. L’existence précède l’essence

C’est encore ce que dit Sartre, à un niveau encore plus profond. L’essence (la nature) 

d’un outil précède son existence : l’outil est d’abord conçu, imaginé, avant d’être 

produit. Pour l’homme, c’est l’inverse, en tout cas si Dieu n’existe pas : l’existence 

précède l’essence. L’homme existe avant d’être ce qu’il est, il doit s’inventer lui-

même. Il n’y a pas de nature humaine, car l’homme n’est jamais que ce qu’il se fait. 
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L’homme n’est pas quelque chose de donné, il n’est rien d’autre que la somme de 

ses actes. Se référer à une « nature humaine » pour rendre compte de nos actes 

relève de la mauvaise foi. On connaît la déclaration solennelle de Jean-Paul Sartre 

(L’existentialisme est un humanisme, 1946) :

L’existentialisme athée, que je représente, […] déclare que si Dieu n’existe 

pas, il y a au moins un être chez qui l’existence précède l’essence, un 

être qui existe avant de pouvoir être défini par aucun concept et que cet 

être c’est l’homme ou, comme dit Heidegger, la réalité humaine. Qu’est-

ce que signifie ici que l’existence précède l’essence ? Cela signifie que 

l’homme existe d’abord, se rencontre, surgit dans le monde, et qu’il se 

définit après. L’homme, tel que le conçoit l’existentialiste, s’il n’est pas 

définissable, c’est qu’il n’est d’abord rien. Il ne sera qu’ensuite, et il sera 

tel qu’il se sera fait. Ainsi, il n’y a pas de nature humaine, puisqu’il n’y a 

pas de Dieu pour la concevoir. L’homme est seulement, non seulement 

tel qu’il se conçoit, mais tel qu’il se veut, et comme il se conçoit après 

l’existence, comme il se veut après cet élan vers l’existence ; l’homme 

n’est rien d’autre que ce qu’il se fait.

Heidegger (Être et temps, § 9), dont Sartre s’inspire largement, disait, de façon 

similaire, que l’essence du Dasein réside dans son existence. La nature de l’homme 

n’est rien d’autre que d’exister, c’est-à-dire, pour Heidegger, de se projeter tempo-

rellement et de projeter des possibilités existentielles. L’homme est fondamenta-

lement existence, c’est-à-dire projet, ouverture extatique aux possibilités. C’est 

pourquoi les existentialistes préfèrent parler de condition humaine plutôt que de 

nature humaine.

Il faut sans doute tempérer ces analyses existentialistes en reconnaissant qu’il réside 

néanmoins en l’homme une part de facticité, c’est-à-dire de « donné ». L’homme 

est ce qu’il se fait, mais il ne part pas de rien. Le corps est la manifestation la plus 

évidente de la facticité. Si l’homme a la faculté de se projeter, il reste néanmoins 

enchâssé dans son corps et tributaire de ses besoins naturels. C’est précisément à 

partir de cet ensemble de dispositions, de besoins et de contraintes que la culture 

peut se développer. L’homme n’est sans doute pas un pur projet ; il est un projet 

à partir d’un donné qui l’enveloppe ou qui le constitue.

Nous avons donc admis l’idée d’une rupture par laquelle l’homme ne perd pas 

sa nature primitive mais la transfigure et la cultive. Cette idée d’une « culture » 

comme éducation et développement se joue non seulement au niveau de l’individu, 

mais aussi à l’échelle de l’espèce. Ainsi nous pouvons étudier à présent la culture 

comme processus historique de développement des hommes et des sociétés.
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II. Le processus de civilisation

Deux grandes approches permettent de saisir l’idée d’un développement culturel 

de l’homme au cours de l’histoire. Dans une perspective politique, on peut montrer 

comment la vie en société, par ses contraintes propres, éduque l’homme. Cette 

approche peut être optimiste (Kant, Hegel) ou plus prudente, voire pessimiste 

(Rousseau). Dans une perspective psychanalytique, Freud a essayé de montrer que 

la culture est fondée sur le renoncement pulsionnel qu’elle impose aux individus.

A. La culture comme éducation de l’homme par la société

1. La perfectibilité, condition de toute culture

Rousseau (1712-1778) a posé de grands principes qui permettent de comprendre le 

développement culturel de l’homme au cours de l’histoire. Un tel développement 

suppose que l’homme ne soit pas figé dans une « nature » rigide, comme l’animal, 

mais qu’au contraire il ait une certaine liberté et perfectibilité (autrement dit, la 

faculté de se perfectionner). C’est cette thèse fameuse que Rousseau expose dans 

le Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes (1755, I) :

Je ne vois dans tout animal qu’une machine ingénieuse, à qui la nature a 

donné des sens pour se remonter elle-même, et pour se garantir, jusqu’à 

un certain point, de tout ce qui tend à la détruire, ou à la déranger. J’aper-

çois précisément les mêmes choses dans la machine humaine, avec cette 

différence que la Nature seule fait tout dans les opérations de la Bête, 

au lieu que l’homme concourt aux siennes, en qualité d’agent libre. L’un 

choisit ou rejette par instinct, et l’autre par un acte de liberté ; […] La 

Nature commande à tout animal, et la Bête obéit. L’homme éprouve la 

même impression, mais il se reconnaît libre d’acquiescer, ou de résister.

[…] Il y a une autre qualité très spécifique qui les [l’homme et l’animal] 

distingue, et sur laquelle il ne peut y avoir de contestation, c’est la faculté 

de se perfectionner ; faculté qui, à l’aide des circonstances, développe 

successivement toutes les autres, et réside parmi nous tant dans l’espèce 

que dans l’individu, […]. Pourquoi l’homme seul est-il sujet à devenir 

imbécile ? N’est-ce point qu’il retourne ainsi dans son état primitif, et que, 

tandis que la bête, qui n’a rien acquis et qui n’a rien non plus à perdre, 

reste toujours avec son instinct, l’homme, reperdant par la vieillesse 

ou d’autres accidents tout ce que sa perfectibilité lui avait fait acquérir, 

retombe ainsi plus bas que la bête même ?

2. Le conflit, moteur du développement culturel

Ce texte pose la condition de tout développement, mais n’explique pas ce qui, 

de fait, pousse l’homme à se développer. Kant nous apporte une réponse à cette 
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