


Le fondateur de I'autobiographie
contemporaine

Je veux montrer a mes semblables un homme
dans toute la vérité de la nature ; et cet homme,
ce sera moi.

Les Confessions, livre |, Edition de la Pléiade, Tome |,
Paris, Gallimard, 1959, p. 5.

Idée

Rousseau avec cette phrase ouvre les Confessions et nous livre
son projet: se peindre au sens de Montaigne. C'est-a-dire se
livrer au lecteur dans toute sa vérité et sans fards. Il s'agit de
«montrer » ce qu'il est sans une mise en forme qui mettrait
en scéne un homme reconstruit a son avantage. Mais au-dela
de cette affirmation problématique, c’est a la nature du moi
que renvoie cette exigence: il s'agit de se peindre mais dans
sa singularité et dans son authenticité.

Contexte

Les Confessions publiées a titre posthume en 1782, pour la premiere
partie, puis en 1789 restent I'ouvrage majeur de Rousseau car ce texte
est I'ceuvre d’une vie. Lauteur en forme le projet a partir des années
1759-1760. Les Confessions se réferent a saint Augustin pour le titre
mais elles sont éloignées du genre de I'autobiographie religieuse. Dans
les Confessions pour la premiére fois apparait le théme fondateur de
I'enfance et une volonté de sincérité parfois problématique.
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Commentaire

Pour reprendre les remarques de Philippe Lejeune, Rousseau fonde
le genre autobiographique moderne en présentant cing aspects
originaux:

- il utilise les techniques romanesques pour faire revivre le passé
voire pour le recréer;

— il écrit les Confessions comme une quéte d'identité: I'écriture
doit lui ouvrir une véritable connaissance de lui-méme ;

- il découvre la place capitale des commencements dans une
existence ou une vie (I'enfance, 'amour, la faute, le sentiment
de la nature) ;

- ilaccorde un intérét a des éléments qui n'étaient pas examinés
en son temps (sexualité enfantine, autoérotisme). Et il le fait
avec sérieux ;

— il élabore une théorie de 'autobiographie tout en la fondant
en pratique.

C'est au sein de cette structure que la citation prend son sens: il s'agit
pour Rousseau de bien marquer sa double singularité. D'abord en
tant qu‘auteur puisque personne avant lui n‘avait essayé de se décrire
en toute sincérité. Il pense étre radicalement novateur et il affirme
volontiers que personne apres lui ne pourra l'imiter. Le lecteur critique
prendra l'affirmation pour prétentieuse. Il songera a Montaigne ou
a Jérdme Cardan qui décrivent leur vie et leur parcours intellectuel.
Pourtant Rousseau se singularise, dans les textes de la Renaissance il
n'y a pas de récit suivi: nous sommes plus en présence d'autoportraits
que face a des autobiographies. Cette singularité de Rousseau, en tant
qu’auteur, recouvre le sentiment d'une singularité en tant qu’homme.
Rousseau a toujours eu le sentiment de ce que d’aucuns nommeraient
aujourd’hui sa différence. Nombreux sont les passages dans lesquels
il se pose dans une altérité radicale. Il écrit souvent qu'il est un étre
a part. Les Confessions ne sont donc pas un simple exercice littéraire,
elles sont une véritable quéte de soi. C'est dans I'expérience de la
solitude que Rousseau découvrira son humanité dans toute sa vérité



et sincérité. Solitude qui est pour lui la condition de possibilité d'un
retour a soi et d'une découverte de son moi comparable par instants
ala démarche d’'un Descartes.

Ce retour a soi nous coupe-t-il de tout sentiment vis-a-vis d'autrui?
La lecture des premiers paragraphes des Confessions semble nous
I'indiquer: Rousseau nous explique qu'il est autre, et qu'il est séparé
du reste de I'humanité. Pourtant il convient de ne pas oublier qu'il
y a chez lui un profond sentiment d’empathie a travers une morale
fondée sur la nature. Se retrouver en tant que moi, par I'expérience
de la solitude nest pas en soi contradictoire avec la compréhension
spontanée de l'autre pour autant que les conditions sociales et
politiques prédisposent a la reconnaissance et a I'’égalité. Rousseau
pose par cette formule le but de son ceuvre: décrire ce qu'il est mais
aussi ce qu’est le monde en toute sincérité et en vérité. Sa tentative
d’une totale transparence du moi mais aussi des relations sociales a
travers une nouvelle forme du contrat social suscitera de nombreuses
interrogations: est-il possible d'étre totalement sincére?
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Vocabulaire

De cette phrase on retiendra trois termes: le moi, les semblables
et la nature.

Le moi pour les Confessions est d’abord constitué par une suite
de perceptions et de sensations qui par le biais de la mémoire
nous livrent une identité; il est une vie individuelle qui révele
une maniére d'étre et un caractére. Le moi pour Rousseau est
I'équivalent de la subjectivité (le « je pense cartésien ») mais il
est plus étendu que la simple conscience de soi. Il intégre un
sentiment de soi et du monde, un lien entre la nature et autrui.

La nature est un terme classique du XVIII¢ siécle et renvoie aussi
bien al'ordre de la nature des physiciens et savants qu’a I'état de
nature en politique et anthropologie. Pour en trouver la racine,
il convient de se référer a la Lettre a Vernes du 18 février 1758. La
nature y est présentée comme le sentiment intérieur. Elle est le
sentiment de la vie en sa totalité, elle parle en moi et me précede;
elle est I'affectivité qui me renvoie au sentiment de mon existence.

Mes semblables ne sont pas exclus de ce sentiment d’exister:
I'amour de soi et la pitié sont des extensions de ce sentiment
naturel. C'est lorsque les conditions politiques poussent a la rivalité
que notre nature se perd et se fourvoie, et qu'ainsi prime « I'horrible
systéme de Hobbes » qui nous décrit comme des étres violents.

Portée

Dans I'histoire de la littérature mais aussi de la philosophie ce début
des Confessions marque un point de commencement et un point
d‘arrivée: Rousseau fonde le genre de I'autobiographie moderne et
I'achéve d'une certaine maniére par son coté radical et définitif. Comme
nous l'explique Philippe Lejeune, c’est en portant ce genre a un haut
degré de perfection que Rousseau en a infléchi I'histoire : désormais
tout écrivain qui se préoccupe de biographie est renvoyé a Rousseau
pour I'imiter ou le contester. On est condamné a passer par son ceuvre.



Ce premier sentiment de la violence et de
I'injustice est resté si profondément gravé dans
mon dme que toutes les idées qui s’y rapportent
me rendent ma premiére émotion.

Les Confessions, livre |, Edition de la Pléiade, Tome |,
Paris, Gallimard, 1959, p. 20.

Idée

Dans son autobiographie Rousseau affirme qu'il ne cachera
rien de ce qu'il est. Si I'on peut s'interroger sur cette entre-
prise, on ne peut nier qu’il nous livre des épisodes de sa
vie qui restent fondateurs d'une sensibilité et d'un rapport
a l'existence relativement singulier. Une premiére scéne
marque Jean-Jacques enfant: une punition injuste. Il s'agit
de montrer comment des situations vécues dans I'enfance
s'impriment en nous pour ne jamais s'effacer.

Contexte

Le début des Confessions raconte la vie familiale particuliere de
Rousseau, il colite la vie a sa mére et se trouve pris en charge par
son oncle Bernard qui le place avec un cousin chez les Lambercier a
Bossey. Apres la mise en valeur d'une vie champétre qu'il affectionne
particuliérement, Rousseau décrit les sensations troubles qu’il éprouve
lorsqu’il est corrigé par Mademoiselle Lambercier. Il a huit ans et c’est
I'age qui structure l'affectivité, la sexualité mais aussi le sens de la
justice, de I'ordre et du désordre social.

Commentaire

L'épisode du peigne cassé s'inscrit dans une logique de construction
de soi. La scene est simple: Rousseau étudie a coté de la cuisine et la
servante met a sécher des peignes (l'objet est précieux a I'époque),
I'un d’eux est retrouvé brisé. Dés lors se pose la question du coupable
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etdu responsable. Rien ne permet de confondre I'auteur du dégat. Ni
la servante ni Rousseau ne semblent concernés par I'affaire, pourtant
c'est lui qui se retrouve accusé et ce n'est pas Mademoiselle Lambercier
qui doit le corriger mais son oncle Bernard que I'on appelle.

Cette scéne nous livre un Rousseau qui ne céde pas et qui malgré
la violence de la punition n‘avoue pas. L'enfant découvre ainsi l'idée
d’injustice alors qu'il était jusque la dans un monde de pure rationalité.
Les adultes ne pouvaient étre injustes.

Cette citation renvoie chez Rousseau a plusieurs niveaux d’analyse:
le psychologique, le pédagogique, le philosophique.

Psychologiquement les historiens de la littérature et les spécialistes
de l'autobiographie insistent sur le rapport ambigu de I'auteur des
Confessions a la punition qu'il réprouve et qu'il souhaite comme une
forme de jouissance. Ici le fait de ne pas étre puni par Mademoiselle
Lambercier le décoit. Rousseau joue sans cesse avec ses propres
humiliations. Il y a sans aucun doute des éléments qui le dirigent vers
de vifs sentiments de persécution qu'il gardera sa vie durant. Mais
est-ce la l'essentiel ?

N’oublions pas qu'il décrit I'enfance autant que son enfance. Qu'est-ce
I'enfant découvre lorsque la violence est produite par des adultes qui
se trompent et qui se montrent injustes ? Pour I'essentiel, il considere
le monde des adultes comme un monde réglé, admirable et quasi
divin. Les regles et lois morales comme le montera plus tard Piaget
dans Le jugement moral chez I'enfant sont d'abord hétéronomes:elles
viennent du monde parfait que symbolisent les adultes. Or cette
premiére injustice nous fait sortir de I'enfance car nous comprenons
que les adultes ne sont pas des Dieux mais des étres faillibles. Rousseau
quitte I'infini de I'enfance pour saisir la finitude de I'hnumanité. Mais
ce sentiment de l'injustice le marquera au point de toujours lutter
pour la justice.

Philosophiquement I'ceuvre reprendra en permanence ce sentiment de
I'injustice injustifiable. Rousseau sera toujours a la quéte d'un monde
plus juste et le terrain politique chez lui raménera toujours a la force
de ce sentiment premier: I'ordre du monde est troublé si chacun n’y
trouve pas sa place. Il convient, par ailleurs, de bien examiner la scéne.



Cesta une petite lecon de philosophie du droit a laquelle nous sommes
conviés: un acte est commis (peigne cassé), il n’y a pas de témoins
et les preuves manquent. Comment définir des responsabilités si ce
n’est par une logique de I'aveu ? Ce dernier apparait comme une forme
d’injustice au sein d’une justice qui oublie qu’elle n’est qu’humaine.

Rousseau clame son innocence et ne dénonce personne. Nous verrons
que telle ne sera pas toujours son attitude.

Vocabulaire

Linjustice est ici présentée comme la condition premiere de
la justice. Car il est vrai que nous découvrons celle-ci de fagon
négative. Dans cette expérience simple que fait 'auteur des
Confessions il y a I'expérience fondamentale d’une dissymétrie:
I'enfant est moins puissant que I'adulte. Ce sentiment de I'injustice
commise et reque parcourt l'ouvrage de Rousseau et marque son
ceuvre car c'est bien le lien entre justice et inégalité qu'il établira et
examinera de fagon critique dans sa pensée politique. La faiblesse
de I'enfant renvoie sans cesse a la faiblesse des hommes. Ce qui
n'est qu'un sentiment deviendra un systeme d'idées et de concepts
mais cette expérience premiere se retrouve toujours en filigrane.

Portée

Dans l'ordre de la pensée rousseauiste ces quelques lignes sont essen-
tielles car elles distillent un sentiment de révolte quifera de Rousseau
la mauvaise conscience du XVIII¢ siécle. Dans un monde bati sur I'idée
d’un progrés continu celui-ci raméne ses contemporains a I'exigence
d’une attention sans failles aux injustices et aux inégalités. Rousseau
n‘est pas pour autant un auteur naif et plein de bons sentiments.
Il développe simplement ce que certains auteurs contemporains
nomment une éthique du care (du « prendre soin ») : morale et politique
convergent sur un point: I'attention aux plus faibles de facon a ce que
personne n‘ait le sentiment d’étre surnuméraire.
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