
 

Chapitre I 
Les technologies de l’information  

et de la communication,  
une nouveauté qui dure 

Gutenberg et après ?  

L’outil et ses impacts sur le progrès :  

de quelle révolution parlons-nous ?  

Selon Michel Serres, la révolution numérique en cours aura des 
effets au moins aussi considérables qu’en leur temps l’invention de 
l’écriture puis celle de l’imprimerie1. Les notions de temps et d’espace 
en sont totalement transformées. Les façons d’accéder à la connais-
sance profondément modifiées. À cet égard, chaque grande rupture 
dans l’histoire de l’humanité conduit à priver l’homme de facultés 
(« l’homme perd ») mais chaque révolution lui en apporte de nou-
velles (« l’homme gagne »). À la part de mémoire et de capacité 
mentale de traitement de l’information qu’il perd avec la diffusion 
généralisée des technologies numériques, l’homme gagne une possi-
bilité nouvelle de mise en relation (d’individus, de groupes et de 
réseaux, de savoirs) mais aussi une faculté décuplée d’invention et de 
création. C’est probablement de ce côté-là que se trouvent les 
réponses aux enjeux contemporains de l’humanité. Michel Serres 
souligne que l’écart entre les pratiques nouvelles nées de la diffusion 
généralisée, dès le plus jeune âge, du numérique et celles des organi-
sations instituées à une époque où l’humanité vivait autrement, est 
devenu considérable. L’entrée dans cette nouvelle ère de l’humanité 
interpelle également la sphère académique. L’École et l’Université 
doivent engager leur métamorphose.2 

                                                        
1. Michel Serres, Petite Poucette, Éditions Le Pommier, 2012. 
2. http ://www.canalu.tv/video/universite_paris_1_pantheon_sorbonne/ 
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Pour le philosophe, il n’y a pas d’êtres vivants qui ne reçoivent, 
stockent, traitent et émettent de l’information. De même pour les 
cristaux, les roches, les planètes etc. ainsi que pour l’humain, indivi-
duel ou en collectivité.  

Un ordinateur est une machine qui, elle aussi, émet, reçoit, stocke 
et traite de l’information. C’est une machine universelle qui mime 
l’ensemble des objets et des sujets énoncés plus haut. Il comporte une 
partie matérielle, en métal, silicium etc. ou hardware et une partie 
logicielle ou software. 

Qu’est-ce que cette machine change du point de vue du temps, de 
l’espace et de la connaissance ? 

Du point de vue du temps, d’abord, un ordinateur est un couple 
support-message. En tant que machine universelle, est-ce nouveau ? 
Oui et non. Le couple support-message a déjà existé sous la forme du 
langage oral (corps-parole). Puis, dans le croissant fertile, 3000 ans 
avant J.-C., apparaît l’écriture et le support matériel se transforme. Il 
n’est plus le corps humain, mais le marbre, le bronze, la peau, le 
parchemin, puis le papier. L’écriture va devenir le logiciel en question.  

Ce premier avatar du couple support-message a induit un nombre 
d’innovations énormes. Le droit oral devient écrit. La parole donnée 
devient acte, les scribes et experts apparaissent, la monnaie devient 
écrite.  

Le spectre des changements est gigantesque à ce moment-là. Vers 
le XVe siècle, un nouvel avatar du couple support-message survient 
avec l’imprimerie. C’est un changement de « logiciel » considérable 
dans les techniques industrielles de transmission de l’information.  

Du point de vue commercial, apparaissent les premiers traités de 
comptabilité, un début d’idée démocratique moderne, la Réforme et 
l’intervention de la science expérimentale.  

Le spectre des changements est quasi aussi grand que lors des deux 
premières révolutions.  

Cette comparaison historique permet aujourd’hui de lire les impli-
cations du spectre induit par l’ordinateur, qui va toucher la science, la 
pédagogie, le droit, l’économie, la politique. Par conséquent, les crises 



 

qui touchent tous ces domaines aujourd’hui, ne sont pas nouvelles, 
car elles ont eu lieu aussi en leur temps.  

La transformation qui a lieu en ce moment peut être comprise 
comme la troisième transformation du couple support-message.  

Pour Michel Serres, les historiens sont généralement moins 
attentifs à la transformation du couple support message qu’aux 
grandes révolutions techniques. Mais les implications de celle-ci à 
l’ère globalisée sont considérables.  

L’héroïne du dernier ouvrage du philosophe s’appelle Petite 
Poucette, du fait de son habilité à taper des SMS sur son téléphone 
avec ses pouces. Sa devise est : maintenant tenant en mains le monde.  

Concernant l’espace, avec son smartphone, elle a accès à tous les 
lieux du monde avec son GPS, avec Google Earth, la totalité de 
l’information avec Wikipédia et les moteurs de recherche. Grâce aux 
réseaux sociaux, elle a accès à n’importe qui via cinq degrés de 
séparation.  

L’adresse classique, physique, se réfère à un espace donné, un 
découpage en arrondissements, régions, rues, qui est un espace 
métrique, de distance mesurable. Autrefois, nous habitions un espace 
défini par des mesures de distance. À cette adresse-là, analyse le 
philosophe « nous ne recevons que des publicités que nous jetons à la 
poubelle. »  

La véritable adresse qui compte désormais, ce sont les mails et le 
téléphone portable, que nous tenons en mains. Cette adresse-là fait 
référence à un espace qui me permet d’appeler n’importe qui à 
n’importe quel endroit, où que je sois. J’habite un nouvel espace, qui 
n’est pas métrique. Les nouvelles technologies ne raccourcissent pas 
les distances, elles les annulent.  

Nous sommes désormais dans un espace topologique de voisinage. 
Je n’ai plus que des prochains, des voisins. Il n’y a plus de lointain. 
L’humanité vient de changer d’espace, de déménager. Nous avons 
changé de temps et d’espace.  

Or l’adresse a des implications juridiques, institutionnelles et 
politiques (ad directus) pour l’imposition, les obligations militaires et 
autres. Si on change d’adresse, il est possible que les institutions qui 



 

étaient autrefois mises en place doivent être repensées à la lumière de 
ce nouvel espace.  

Dans l’ancien espace, nous étions rassemblés dans des espaces de 
concentration (musées, universités, banques etc.) Aujourd’hui, nous 
sommes dans un espace de distribution. Nous sommes voisins, où que 
nous soyons. La plupart de nos assemblée, réunions datent du 
moment où nous habitions l’ancien espace. Désormais l’espace dans 
lequel nous habitons implique des innovations extraordinaires sur 
toutes nos institutions.  

Le troisième développement concerne les transformations induites 
par le numérique sur la connaissance. À l’image de Saint Denis, qui 
décapité, a ramassé sa tête entre ses mains, notre tête, avec l’ordi-
nateur, est sur la table. La vieille cognition se trouve aujourd’hui 
externalisée dans la machine.  

Est-ce nouveau et innovant ? Oui et non. Selon la loi des trois 
états, avec les avatars du couple support/messages, Montaigne avait 
dit suite à la deuxième transformation : mieux vaut une tête bien faire 
qu’une tête bien pleine. En raison du changement dû à l’imprimerie, 
la tête se vide. L’homme a perdu la mémoire. L’externalisation des 
facultés cognitives ne date pas d’aujourd’hui, même si cela est bien 
plus intense et largement répandu qu’à la Renaissance.  

L’historien Leroi-Gourhan rappelait à ce propos qu’à un certain 
moment, l’homme préhistorique s’était redressé. Ses pattes avant 
libérées avaient permis à la main de se développer. La gueule avait 
perdu sa faculté de préhension, mais avait gagné la parole.  

En perdant ces fonctions, l’homme construit des objets qui rem-
plissent justement ces fonctions-là.  

Le numérique, conclut Michel Serres, est sans doute la plus extra-
ordinaire des externalisations de nos fonctions intellectuelles. L’inno-
vation fondamentale de notre temps, c’est précisément cette externa-
lisation-là.  



 

Le médium est le message 

Une critique est à l’œuvre depuis quelques années. Elle attaque la 
dégénérescence du langage, qui serait due à la multiplication des 
écrans et claviers de l’ère numérique.  

Au-delà du changement quantitatif qu’il produit sur nos 
communications interpersonnelles, c’est à un bouleversement quali-
tatif de nos façons d’être et de penser qu’il procède, ainsi qu’un chan-
gement de la notion de savoir1. Pour Heidegger, la technique n’est pas 
seulement un moyen pour des fins. Dans son essence, elle est un 
mode de dévoilement. « Ainsi, autant le portable et le web autorisent 
des relations croisées, génératives, en rupture avec le schéma linéaire 
classique de la communication émetteur-message-récepteur, l’instau-
ration en somme de « réseaux » producteurs de nouveauté, autant ils 
installent une sorte de « solitude ensemble ». Autrement dit, ces 
techniques induisent potentiellement, pour le meilleur comme pour 
le pire, une nouvelle situation des hommes face au monde, aux autres 
et à eux-mêmes. Et autant dans le domaine du savoir, le web menace 
de produire un nouveau conformisme, autant il ouvre les portes à une 
culture encyclopédique et globale.  

Bref, là aussi, son action consiste à refondre de fond en comble 
non seulement les bases de la transmission du savoir, mais l’exercice 
du savoir lui-même et au-delà, de la pensée.  

Le même raisonnement vaut pour la politique. Comment l’exer-
cice du pouvoir ne serait-il pas entièrement transformé quand lesdits 
« sujets » sont aussi informés et parfois mieux que les prétendus 
« responsables » politiques ? L’idée d’un pouvoir fondé sur un savoir 
possédé par certains ne peut que voler en éclats. C’est toute la 
question de l’expertise et de ses liens avec le pouvoir que vient boule-
verser la communication numérique.  

C’est donc bien de l’intérieur du monde qu’elle redessine, que l’on 
doit poser la question de l’usage du numérique. Il ne s’agit pas par 
conséquent (…) d’opposer une conception « déterministe » de la 
technique, comme celle de Marx dans Misère de la philosophie à une 
vision plus instrumentale, mais de comprendre comment les grandes 

                                                        
1. Magazine littéraire, avril 2013. Dossier réalisé par Patrice Bollon.  



 

innovations techniques (et par-dessous tout intellectuelles) modifient 
le terrain même sur lequel nous agissons, ce que Heidegger appelait 
notre « sol ».  

À l’image de Platon qui critiquait l’alphabet parce qu’il allait 
détruire la mémoire des hommes dans le Phèdre et la réhabilite dans 
la République arguant une plus sûre conservation des textes, la 
révolution numérique actuelle « correspond à un tournant de nos 
sociétés aux conséquences certes incalculables, donc angoissant, mais 
que nous pouvons et que nous devons maîtriser – afin d’en tirer le 
meilleur parti possible – par l’analyse du nouveau monde dans lequel 
elle nous fait basculer. Seul cet effort de pensée peut nous sortir de ce 
que McLuhan appelait, il y a un demi-siècle déjà, notre « somnam-
bulisme technologique. » 

Penser aujourd’hui les enjeux du numérique 

La révolution numérique rend-elle bête ou développe-t-elle l’esprit 
critique et l’érudition ? Les deux, puisqu’elle modifie en profondeur 
l’exercice de la pensée.1  

Le numérique correspond à une révolution à la fois culturelle et 
industrielle. Il a déjà bouleversé les secteurs de la musique, de la 
presse, des agences de voyages et bientôt des compagnies d’assurance. 
En bref, tous les intermédiaires.  

Ce mouvement d’ampleur ne concerne pas que les secteurs 
culturels et de la communication, mais aussi les biens industriels, les 
transports et potentiellement l’éducation et l’administration.  

Alors qu’on pouvait s’attendre à ce qu’il produise de la démocratie, 
le réseau des réseaux est aussi le champ d’action de monopoles en 
formation, détenant des milliards d’informations personnelles prêtes à 
être vendues et dont personne ne peut prévoir à terme l’évolution. 

On entend encore des attaques contre le relativisme provoqué par 
le numérique qui placerait la grande culture et la culture de masse sur 
le même plan, le savoir consacré et l’opinion, les thèses sûres et les 
rumeurs.  

                                                        
1. Magazine littéraire, avril 2013. Dossier réalisé par Patrice Bollon.  



 

L’afflux des sources et surtout les hyperliens provoqueront-ils la 
mort de la lecture linéaire des textes ? Enrichissant le texte, ils risque-
raient aussi de transformer les lecteurs en de purs chercheurs d’infor-
mation – confondue avec le savoir – et diluerait leur attention. Le 
web favoriserait le « zapping » et briserait la lecture approfondie.  

Il est certain qu’avec Google, on est dans une logique d’audimat, 
s’agissant du savoir. Pour l’algorithme de Google, le comptage et 
l’évaluation des liens tient lieu de qualité.  

Sur le plan des institutions du savoir, le web agit comme le 
« pharmakon » des Grecs. Il est tour à tour ou en même temps un 
poison et son remède. En mettant en avant les informations les plus 
prisées, il renforce un conformisme d’actualité, tout en permettant 
aussi aux savoirs de « niches » de s’exprimer. C’est le principe de la 
longue traîne selon lequel le web ne favorise pas les « top sellers » mais 
permet au contraire de promouvoir des œuvres marginales. En cela, 
l’action du web est bien de reconfigurer en profondeur la notion de 
savoir.  

Une révolution récente et sans précédent 

Trois ruptures économiques modernes 

Le passé nous a déjà offert maints exemples de ruptures techno-
logiques qui ont bouleversé l’histoire économique du monde : inven-
tions de la machine à vapeur et de l’électricité, arrivée du chemin de 
fer et de l’automobile. Or, avec l’avènement de l’économie numé-
rique, nous vivons une mutation d’une ampleur comparable, mais 
dans un tempo beaucoup plus rapide et brutal que les précédentes. La 
différence avec ce que nous avons connu dans le passé tient au fait 
que tous les changements induits par le numérique vont se produire 
au même moment et en un temps très court. Ainsi, des modèles 
économiques en rupture s’installent très rapidement.  

Si l’on regarde sur le temps long le phénomène qui relie les inno-
vations technologiques et leur exploitation économique, on se rend 
compte que la production de valeur apparaît bien plus tard que 
l’invention. Il faut pour cela que l’innovation soit intégrée dans le 



 

système économique dans son entier. L’exemple de la machine à 
vapeur, qui existait depuis longtemps à l’état de prototype, est à ce 
titre intéressant. Ce n’est que lorsqu’elle s’est répandue pour devenir 
un nouveau standard de production qu’elle a véritablement percé 
comme innovation industrielle. La machine à vapeur libère la 
production de la force musculaire. Elle permet des gains de produc-
tivité du travail qui supposent en fait une révolution dans la façon de 
produire : la naissance des organisations. Née de la division du travail, 
l’organisation va s’étendre dans le domaine de l’administration et de 
l’entreprise, cette dernière associant capital et travail. 

La seconde révolution industrielle, quant à elle, est due à la 
possibilité de répartir l’énergie, notamment par l’électricité et le 
pétrole. Cela permet le développement de l’industrie légère et l’équi-
pement des foyers en une infinité d’appareils ménagers et autres. Mais 
cette nouvelle manière de répartir l’énergie trouve avant tout son 
aboutissement dans l’industrie automobile. L’automobile réunit la 
logique du chemin de fer et de l’électroménager, la logique du dépla-
cement à portée de tous et celle de l’énergie à portée de chacun. Le 
déplacement individuel entre dans le champ de l’autonomie totale. 
Les conséquences se font sentir sur les marchés, qui de locaux, 
deviennent régionaux puis nationaux, voire mondiaux, avec le 
transport en bateau. Dans ce modèle de développement, le dépla-
cement individuel est la pierre angulaire.  

À peine comprenons-nous les principes de la deuxième révolution 
industrielle que se profile déjà la Révolution de l’information, qui 
rend en partie obsolètes les règles de fonctionnement du modèle 
précédent. Dans l’économie de l’information, le coût énergétique est 
faible, par rapport à celui nécessaire pour se déplacer. L’économie de 
l’information va donc se libérer des problèmes énergétiques, ce que 
l’économie du déplacement n’a jamais pu faire. La révolution de 
l’information transforme en fait l’énergie en information.  

Cette transformation est sans doute aussi, voire plus importante 
que les précédentes pour au moins trois raisons : 
– la production de valeur est déconnectée de l’énergie ; 
– la reproduction de la valeur se fait sans coût ; 


