
Raison et universalité

Il n’est pas contraire à la raison de préférer la destruction 
du monde entier à une égratignure de mon doigt1.

Si la liberté consiste à secouer le joug de la raison, 
les fous et les insensés seront les seuls libres2. 

Avec la raison se joue la question de l’universel. Qu’est-ce que l’univer-
salité, et jusqu’à quel point peut-on donner une valeur à cette idée ? Elle 
peut s’entendre en plusieurs sens, qui sont cependant solidaires.
1) L’universalité de la raison peut d’abord signifi er que la raison humaine 
appartient à l’homme, non pas seulement à tous les hommes, mais à 
tout homme possible : la raison est le « propre » de l’homme, animal 

rationale.
2) L’universalité de la raison peut ensuite vouloir dire que sa constitution 
intrinsèque la rend unique et identique en toutes ses manifestations, 
notamment par-delà les diff érentes subjectivités individuelles – c’est 
« la Raison ». On vise ici la raison comme une structure stable, solide, 
ce qui pose la question de sa fonction, et appelle une réponse générale : 
la raison est la puissance de vérité en l’homme, une faculté* de l’esprit 
humain qui garantit que notre pensée est, ou peut être, vraie.
3) Enfi n l’universalité de la raison peut signifi er que la raison, faculté 
de vérité, a une portée objective, qu’elle atteint, en dehors du sujet, 
non seulement le réel, mais ce qui dans le réel lui-même mouvant, 
est stable, identique, c’est-à-dire l’essence des choses, la vérité de 
l’être, ou encore l’Universel contenu dans chaque chose particulière. 

1. D. Hume, Traité de la nature humaine, II, 3, § 3, Aubier, 1983, p. 525.
2. G. W. Leibniz, Nouveaux essais sur l’entendement humain, II, 21, § 50, Flammarion, 1966, p. 

170.
*  Les diff érentes aptitudes de l’esprit, passives ou actives, en tant que propriétés prédéfi nies.
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On entend bien ce troisième sens de l’universalité correspondant à 
une raison objectivée, présente dans les choses, quand on demande 
à connaître la « raison d’être » d’une chose, ou plus directement, la 
« raison des choses ». « La raison est la faculté de saisir la raison des 
choses », résume Cournot 1.
L’idée de raison prend son sens, et devient un problème philosophique 
majeur, sinon le problème recteur de toute l’histoire de la philosophie, 
avec la liaison du sens 2 et du sens 3 : la puissance d’universalité que 
représente la raison humaine s’exprime par sa puissance de pénétra-
tion dans la vérité des choses. Décrire des structures gnoséologiques 
ou logiques universelles de l’esprit humain sans parler de leur portée 
ontologique, comme le font les sciences cognitives ou la logique formelle, 
c’est sans doute faire œuvre intéressante, mais ce n’est pas parler de la 
raison – ni de la vérité. L’illustration par excellence de cette relation 
concerne les mathématiques et leur rapport à la réalité physique : 
comment  se fait-il que la rationalité mathématique, celle des démons-
trations et du calcul des équations, puisse retrouver, voire dans certains 
cas prédire, non pas seulement des phénomènes particuliers comme la 
position d’une planète, mais des lois (loi de la gravitation universelle) 
et jusqu’à des « constantes universelles » (c, la vitesse de la lumière) 
inscrites dans l’essence de la matière ?
Mais tous les philosophes n’ont pas, tant s’en faut, recon nu la raison 
comme porteuse d’universalité, ou, ce qui revient au même, ont 
refusé l’idée d’universalité dans l’un des trois sens ou dans les trois 
sens précédents : la raison n’est pas commune à tous les hommes, la 
raison n’est pas une structure permanente garantie de vérité, la raison 
n’atteint pas l’essence des choses.
On conviendra aisément que la triple défi nition nominale que nous 
venons de donner – la raison est une faculté comme à tous les hommes, 
toujours identique à elle-même, et atteignant la vérité du réel – puisse 

1. A.-A. Cournot, Essai sur les fondements de nos connaissances et sur les caractères de la critique 

philosophique, II, 17, Vrin, 1975, p. 21.



soulever une question qui sonne comme une objection – il n’y a pas, 
au fond, de raison : d’où peut-on tirer, et spécialement le philosophe 
qui, « chercheur de vérité », est en quelque sorte inévitablement – pour 
ou contre elle – le spécialiste de la raison, d’où pouvons-nous tirer une 
semblable instance universelle ? Admettons, à la limite – encore que 
cette idée même puisse être contestée –, qu’il y ait une vérité ou une 
essence de l’être, quel sens cela a-t-il d’attribuer à l’homme, à l’espèce 
humaine, une structure d’esprit fi xe, une fonction absolument stable, 
de surcroît corrélée à la Vérité même des choses, et qui serait, au niveau 
mental – au sens non physique –, l’équivalent de la stabilité physique 
que fournit à chaque espèce son code ADN ?



Le rationalisme, 
ou l’essence dogmatique 
de la raison
Il faut ici poser quelques grands mots en « -ismes », dont la défi nition 
n’est d’ailleurs pas si claire qu’on le croit, dans la mesure où elle sup-
pose résolue (comme si l’on pouvait se placer « après la bataille ») le 
problème de la raison – celui de sa portée ou extension, de son origine, 
de son pouvoir ou causalité. Il convient plutôt de considérer que l’im-
possibilité – ou l’imprécision – d’une défi nition unique en ce domaine 
est le signe, comme Kant  le notait dans le chapitre fi nal de la Critique 

de la raison pure, qu’il y a une « histoire de la raison pure ». Ainsi du 
rationalisme, qu’on peut défi nir, à la manière des dictionnaires, comme 
l’affi  rmation de l’existence de la raison, voire de sa suprématie parmi 
les formes de connaissance humaine : mais c’est là, on le voit bien, une 
tautologie. On peut ajouter qu’il est l’attribution exclusive à l’homme 
d’une puissance d’universalité, mais c’est alors la notion d’universalité 
qui demande à être précisée.

Rationalisme fort et rationalisme faible 
(Platon et Kant )

Il existe en réalité de multiples formes ou versions historiques du 
rationalisme, qu’il est cependant possible de rattacher à deux grands 
chefs principaux, à deux options fondamentales. Le premier est un 
rationalisme fort, dont Platon  est l’initiateur, ou rationalisme méta-

physique, selon lequel toute chose a sa raison d’être, ce qui, exprimé 
en termes de connaissance, revient à dire qu’il n’est rien qui ne soit 
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intelligible à l’homme. On a pu donner à ce rationalisme le nom de 
principe de l’universelle intelligibilité. Si ce premier rationalisme a 
un accent ontologique, le second a un accent gnoséologique : c’est 
le rationalisme faible, qu’on peut réunir autour du nom de Kant , ou 
rationalisme critique, selon lequel la connaissance mord bien sur le 
réel (elle n’est pas qu’erreur et illusion), mais n’entame pas le fond 
des choses, qui reste inaccessible. Les « phénomènes » objectifs que 
construit notre entendement à partir des informations de la sensibilité 
sont prélevés, au moyen de notre structure universelle de connaissance, 
sur les « choses en soi » dont nous ne pouvons rien savoir.
On voit aussitôt l’inégalité de ces deux conceptions de la raison. Du 
point de vue du platon isme, il est clair que le rationalisme critique 
apparaît comme un scepticisme. Inversement, du point de vue de la 
philosophie transcendantale* de Kant , le rationalisme métaphysique 
apparaît comme un dogmatisme. Une telle anomalie ne peut se tolé-
rer sous le même toit du rationalisme. Il importe ici de comprendre 
que dogmatisme et scepticisme ne sont pas seulement des pétitions 
de principes alternatives – pour ou contre la raison –, auquel cas il 
faut, comme on se contente d’habitude de le faire, attribuer au ratio-
nalisme l’étiquette du dogmatisme, et l’étiquette du scepticisme à 
l’empirisme, mais qu’ils forment aussi des degrés relatifs à l’intérieur 
même du champ rationaliste, selon le sens que l’on donne à la raison, 
selon les attentes et les exigences dont on investit l’Idée de raison. En 
un mot : de quoi sommes-nous prêts à nous contenter en matière de 
raison et de vérité ? Ou réciproquement : la raison peut-elle et doit-
elle viser une Vérité absolue ? On voit aussitôt que la philosophie 
rationaliste est indissociable de l’auto-examen et de l’auto-critique 

de la raison quant à ce qu’elle peut légitimement espérer en matière 
de connaissance, et quant au sens à donner au mot « connaissance » 
et au mot « vérité ».

*  Désigne le pouvoir autonome d’un sujet de déterminer la nature du réel qu’il appréhende.
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Au sens fort, le dogmatisme est la croyance en un absolu, et en la 
possibilité pour l’esprit de se greff er sur lui. Mais de quelle manière ?, 
demande Kant  :
 « Le dogmatisme est la prétention d’aller de l’avant uniquement à 

l’aide d’une connaissance pure par concepts, selon des principes 
qui sont ceux que la raison utilise depuis longtemps, sans recher-
cher de quelle façon et avec quelle légitimité elle y est parvenue. 
Le dogmatisme est en ce sens la démarche dogmatique qu’adopte 
la raison pure sans critique préalable de son propre pouvoir1. »

Mais loin d’être un scepticisme, le kant isme, critique de l’absolu-
tisme métaphysique, mérite lui aussi le nom de dogmatisme, en un 
sens faible, celui que lui donnait juste avant Kant  le métaphysicien 
Ch. Wolf  : « Les dogmatiques sont ceux qui défendent l’existence de 
vérités universelles, ou qui affi  rment et nient à partir de l’universel2 ». 
Avec Kant , ces vérités ne sont plus posées dans un absolu extérieur à 
la raison, mais dans la raison elle-même, sans que leur universalité en 
soit en rien amoindrie. Un rationaliste platon isant ne peut admettre 
l’intégrité et l’authenticité de principes qui ne sont plus empruntés à 
la sphère de l’absolu, et reprendrait volontiers contre Kant  la critique 
de Bacon  contre ce rationalisme victime d’enthousiasme idéaliste : 
« Les empiristes, à la manière des fourmis, se contentent d’accumuler 
et d’utiliser ; les rationalistes, à la manière des araignées, tissent des 
toiles de leur propre substance3 ». Néanmoins, Kant  prétend bien être 
un rationa liste dogmatique, et il nomme cette universalité inentamée 
des principes intellectuels de la connaissance : l’a priori*.
 « La Critique n’est pas opposée à la démarche dogmatique de la 

raison dans la connaissance pure en tant que science, car celle-ci 
doit toujours être dogmatique, c’est-à-dire procéder de manière 

1. E. Kant, Critique de la raison pure, Flammarion, 2001, p. 87-88.
2. Ch. Wolf, Psychologia rationalis, § 40, Hildesheim, 1972.
3. F. Bacon, Novum organum, I, 95, PUF, 2001, p. 156-157.
* Les cadres de la connaissance qui ne sont pas dérivés de l’expérience. Le contraire est a 

posteriori.
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rigoureusement démonstrative à partir de principes a priori 
sûrs1.»

Kant  est l’aboutissement d’un grand mouvement intérieur au ratio-
nalisme, d’un retournement sur soi de la raison commencé avec 
Descartes , qui a consisté à dégager l’autonomie de la raison humaine 
comme pouvoir authentique d’universalité, indépendamment de la 
raison divine supérieure, dont l’idée chrétienne, de saint Augustin  
à Th omas d’Aquin, avait nourri toute la philosophie médiévale2.    Les 
yeux – et les problèmes – se déplacent alors vers le sujet, c’est-à-dire 
vers cette structure de l’esprit connaissant qui est supposée porter, 
chez Descartes , l’évidence rationnelle du vrai, chez Kant , les formes 
apodictiques* de la connaissance, sujet transcendantal qui ne se réduit 
nullement, comme le suggère Bacon, aux variations subjectives plus 
ou moins imaginatives des individus pensants. 
On remarquera d’ailleurs qu’il en va de même à l’intérieur du champ 
de l’empirisme, car il y a loin que toutes ses versions puissent être dites 
également sceptiques : depuis le mobilisme ou le relativisme absolu 
selon lesquels, rappelle Platon , « tout est mouvement », ou sensation 
variable selon les moments, rendant a fortiori toute connaissance 
impossible3, jusqu’à tous ceux qui, sans dénier la stabilité du réel ni 

1. E. Kant, Critique de la raison pure, op. cit., p. 87.
2. Il faut distinguer deux types de « raison divine » ou « supérieure », l’une grecque, l’autre 

chrétienne. Son sens varie suivant les époques et les auteurs. Chez Platon et Aristote, il existe 
une raison divine, supérieure à l’usage ordinaire de notre esprit, mais notre raison, au moins 
en droit, peut s’égaler avec elle. Les penseurs chrétiens ont constam ment cherché à maintenir 
– sorte de quadrature du cercle en philosophie – à la fois l’intelligibilité et la transcendance 
des contenus de la Révélation. Car sans transcendance radicale, que reste-t-il de la foi ? : 
« Les voies de Dieu sont impénétrables », et la raison humaine ne peut s’égaler à la raison 
supérieure de Dieu. Une solution courante de ce problème a été l’infi ltration épisodique ou 
au contraire permanente, de la raison divine dans notre esprit borné : « Nous recevons sans 
cesse et à tout moment une raison supérieure à nous, comme nous respirons sans cesse l’air, 
qui nous est un corps étranger », (Fénelon, Démonstration de l’existence de Dieu, I, 56, in 
Œuvres, II, Gallimard, 1997, p. 560).

* Désigne les connaissances dotées d’une nécessité absolue.
3. Platon, Th éétète, 156a, 158e.
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l’existence de formes générales de l’entendement, se contentent comme 
Locke d’appliquer l’exigence scolastique selon laquelle « il n’y a rien dans 
l’entendement qui n’ait d’abord été dans les sens1 » , l’inexistence ou la 
faiblesse de la vérité possible à l’homme ont des sens bien diff érents : 
ce sont les degrés du scepticisme.
Si le platon icien veut taxer le kant ien de sceptique, c’est qu’en réalité il y 
a eu dans l’histoire, et dans l’histoire de la philosophie, une lente érosion 
du rationalisme métaphysique depuis Platon , depuis sa conception de 
l’Idée (ou Forme, eidos) à la fois ontologique et gnoséologique, réelle et 

noétique2, ou bien, comme on voudra, un progrès vers le rationalisme 
critique et plus largement vers un rationalisme transcendantal, de 
sorte que le prédécesseur rationaliste d’un rationaliste apparaît tou-
jours comme un dogmatique. Entre « rationalistes », « dogmatique » 
signifi e : celui qui n’a pas encore bien compris l’essence de la raison, qui 
l’explique de manière péremptoire (dogmatique au sens ordinaire…) à 
partir de principes quelque peu mythiques et exagérés. On peut sans 
peine ressaisir cette historicité de la raison dans le rapport de Descartes  
à Platon  et Aristote, de Kant  à Descartes , de Husserl  à Kant , pour s’en 
tenir aux grandes fi gures de la philosophie de la raison.

L’expérience scientifi que 
et le devenir sceptique de la raison

Mais où s’arrête ce mouvement ? Et quelle est son origine ? On peut à 
coup sûr en trouver une cause majeure dans le mouvement même des 
sciences, pourtant fi lles aînées de la philosophie : ce sont les sciences 
qui, en s’enfonçant de plus en plus profondément, avec les armes 

1 C’est Leibniz qui attribue à l’auteur de l’Essai concernant l’entendement humain ce principe 
scolastique, dans une version d’ailleurs très atténuée. Voir les Nouveaux Essais sur l’entende-

ment humain, II, 1, § 2, op. cit., p. 92.
2. Platon, République, VI, 509d-511d. Le « nous » est l’intellect humain saisissant les Intelligibles 

jusqu’à l’intelligible absolu, le Bien, VI, 505a.


