« L’essence de la musique
est d’étre une révélation. »

Heinrich Heine, 21 janvier 1838

Par cette affirmation lapidaire, a I’ironie sous-jacente,
Heinrich Heine énongait un point de vue personnel tout en
tranchant deux des débats essentiels concernant la musique :
celui de la validité de la critique musicale et celui de la nature
de la musique.

« Je suis un poéte allemand »

Heinrich Heine (1797-1856), qui voulait qu’on inscrive sur
sa tombe 2 Paris, au cimeti¢re de Montmartre : « Ici repose
un poete allemand » (Lutezia, 14/2, 84), s'était déja présenté
comme « poe¢te allemand », dans un poéme de jeunesse, inclus
dans le Livre des Chants publié en 1827 et réédité treize fois de
son vivant :

« Je suis un poéte allemand
Connu en pays allemand :
Si l'on cite des noms fameux

On citera aussi le mien. »
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Si ce court poe¢me atteste la conscience que Heine avait de
sa valeur, il est aussi le reflet de 'importance qu’il conférait a
la langue, en loccurrence la langue allemande, avec en sous-
entendu une allusion a sa musicalité comme a la musique des
mots — ce qui situe Heine du c6té de Mallarmé (1842-1898),
qui affirma : « Ce n’est pas avec des idées qu'on fait un sonnet,
mais avec des mots », Cest-a-dire avec des sons familiers et
polysémiques.

En inscrivant ainsi son ceuvre sous le signe de la poésie,
Heine n'occultait pas son activité trés importante d’écrivain
et de publiciste (de journaliste). Ayant choisi de résider a Paris
a partir de mai 1831 pour échapper a la censure allemande et
écrire librement dans une France issue de la révolution de 1830,
Heine y devient correspondant pour la Gazette d Augsbourg : il
est donc amené a rédiger des articles sur la société frangaise et
sur la vie politique et culturelle de la France sous la monarchie
de Juillet. Fréquentant théatres et salons — dont celui de la belle
Cristina, princesse Belgiojoso, patriote italienne contrainte a
I’exil, ou celui du baron de Rothschild, riche banquier —, lieux
mondains ou il a l'occasion de rencontrer I’élite intellectuelle
comptant entre autres George Sand, Balzac, Béranger, Berlioz,
Chopin, Liszt, Alexandre Dumas pere, Meyerbeer, Rossini,
Thiers et Quinet, Heine se trouve au cceur de la vie musicale
parisienne : s’il n'est ni musicien professionnel ni « connais-
seur », il est mélomane et surtout poéte, conscient de la place
essentielle de la musique dans sa poésie. Etant donné la fonc-
tion sociale prise par la musique dans cette période dominée
par l'ascension de la bourgeoisie (qui se fait voir & I'Opéra et
qui installe un piano dans son salon), il est normal que Heine
consacre plusieurs articles au phénomene musical : mais, plutot
que de rédiger de simples comptes rendus des opéras ou des
concerts auxquels il a assisté, pour dire ce qu’il pense de leur
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qualité artistique et musicale, il centre, de maniére singuliere,
son intérét sur les enjeux politiques et sociaux des ceuvres. Par
exemple, il souligne la relation qui existe de facto entre un opéra
et son contexte politique, en montrant que la mélodie gracieuse
de Rossini appartient au style de la Restauration, tandis que
les harmonies puissantes et les cheeurs massifs de Meyerbeer
correspondent a la société politique issue de la révolution de
1830, et que ce qui les oppose musicalement est révélateur des
changements politiques, des modifications des rapports sociaux
et des mutations des sensibilités.

Trés engagé dans la vie mondaine, sa fonction d’observateur
et de publiciste ameéne Heine a se confronter aux autres rédac-
teurs d’'une presse alors en expansion — malgré la censure et le
cotit de fabrication d’un journal —, et donc & polémiquer et a
prendre position. En 'occurrence, son affirmation « I'essence
de la musique est d’étre une révélation ; on ne saurait en rendre
compte, et la vraie critique musicale est une science expérimen-
tale (Erfabrungwissenschaft) » se trouve dans un texte ou, §'in-
terrogeant sur la nature de la musique : « Mais, qu’est-ce que la
musique ? » (neuviéme lettre « A propos de la scéne francaise »),
il se moque de celui qui prétendait théoriser scientifiquement
la critique musicale.

La critique de la critique

« Je ne connais rien de moins récréant que la critique de M. Fétis
et de son fils M. Feetus, oii ['on démontre a priori le mérite ou les
défauts d’une eeuvre musicale. De semblables critiques, écrites dans
un certain argot et lardées d expressions techniques qui ne sont point
connues des gens cultivés, mais seulement des exécutants, donnent
aux yeux de la foule une sorte d autorité i ce verbiage vide. »
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Par ces propos, Heine conteste donc la théorie que le critique
Frangois-Joseph Fétis (1784-1871) prétend imposer comme
seule valable pour rendre compte de la valeur d’une ceuvre
musicale : il y voit méme une dénaturation de la musique.

Pourtant, l'entreprise de Fétis, qui était également composi-
teur, chef d’orchestre, organiste, professeur, visait a trouver une
théorie pour installer plus de sérieux et plus de compétences
dans la démarche critique : son objectif était d’instaurer un
certain nombre de critéres pour sortir la critique musicale de
I'anarchie qui prédominait alors. L'incohérence de la critique
était directement liée a la multiplication des journaux politiques
dans un contexte de censure : bien des rédacteurs prenaient
le prétexte de la critique musicale pour traiter de questions
politiques ou sociales de maniere détournée, ou, tout simple-
ment, pour se faire un nom dans la presse et gagner quelque
peu leur vie, tel Wagner qui rédigea quelques articles pour la
Gazette musicale en 1841, « Un musicien a Paris » (31 janvier,
7 et 12 février!). Balzac a mis en scéne ce monde de la presse
dans les [llusions perdues et a dressé une typologie des criti-
ques dans Monographie de la presse parisienne (1843), des ambi-
tieux aux naifs en passant par les mondains... Pour contrer ce
détournement opéré par la presse politique, Fétis avait fondé
en 1827, sur le modele de UAllgemeine musikalische Zeitung,
la Revue musicale : Fétis la dirige jusqu’en 1833, année de sa
nomination au conservatoire de Bruxelles, puis il en confie la
direction 4 son fils Edouard-Louis-Francois Fétis (1812-1909)
qui la dirige jusqu’en 1835, clest-a-dire jusqu’a la fusion de
cette revue avec la Gazette musicale de Paris fondée en 1834 :
la Revue et Gazette musicale de Paris, qui parait jusquen 1880,
publia des articles de Berlioz, d’Ortigue, Fétis, Wagner, Liszt.

1. Cité in Emmanuel Reibel, LEcriture de la critique musicale au temps de Berlioz,

Honoré Champion, 2005, p. 35.
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Ainsi, de mai a juin 1835, Liszt publia une série d’articles inti-
tulés « De la situation des Artistes et de leurs conditions de vie
dans la Société » dans lesquels il incitait les compositeurs a se
faire critiques, car, pour lui, seuls les musiciens peuvent hisser
la critique musicale au méme niveau que la critique littéraire
ou politique. D’autres revues spécialisées ont vu également le
jour a cette époque : Le Ménestrel (1833-1940), La France musi-
cale (1837-1870).

Dénongant la vanité de toutes ces prétentions, Heine estime
qu’il est impossible de parler de la musique, la musique étant
un au-dela des mots. Au début du xx1¢ siecle, le pianiste et chef
d’orchestre Daniel Barenboim, lors d’un échange de points de
vue avec le critique littéraire, professeur de littérature comparée
a Columbia University et mélomane Edward Said, défendit la
méme these :

DB : « Chaque fois que nous parlons de musique, nous parlons de
la maniére dont elle nous affecte, et non de la musique elle-méme.
A cet égard, cest comme Dien. Nous ne pouvons pas parler de
Dieu, ou de ce qu'on appelle de ce nom-la, nous pouvons seulement
parler de notre réaction par rapport a une chose — certains savent
que Dieu existe, et d autres refusent d admettre qu’ll existe —, mais
nous ne savons pas parler de cette chose. Nous ne pouvons parler
que de notre réaction par rapport a elle. De la méme maniére,
je ne pense pas que ['on puisse parler de la musique. On ne peut
parler que d’une réaction subjective par rapport i elle. »

ES : « Leeuvre semble toujours échapper a lauditeur. Je pense que
cest ce qui fait son pouvoir de fascination'. »

Il faut donc admettre que l'ccuvre reste toujours insaisis-
sable et renoncer a en faire une marchandise dont on vante

1. In Paralléles & paradoxes, Explorations musicales et politiques, op cit., p. 158.
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les mérites ou dont on dénonce les défauts. La musique n’a
rien a voir avec un produit de consommation dans un star-
systéme, celui-la méme qui commengait a se mettre en place
a I'époque de Heine avec les « joutes » entre pianistes (Liszt/
Thalberg) auxquelles il eut I'occasion d’assister. Se posant a
contre-courant du matérialisme émergeant, Heine insiste sur
I'importance de la dématérialisation de la musique : il atten-
dait que 'interprete fasse oublier 'instrument, alors que la
plupart de ses contemporains étaient amateurs de prouesses
techniques.

La musique absolue

En employant le terme de « révélation », Heine situe de facto
la musique du coté de la foi religieuse qui s’éprouve mais ne
sexplique pas : il s’inscrit ainsi dans le camp de ceux qui font
de la musique une religion et qui pensent la musique en terme
d’absolu d’ordre métaphysique ; 'autre camp étant composé de
ceux qui considérent la musique comme le moyen d’exprimer
des sentiments, donc comme un langage.

Cette valorisation de la « musique absolue » — expression
que les Francais traduisent par « musique pure » —, qui s’inscrit
en réaction a I'invention du sentiment propre au courant de
V'Empfindsamkeir (ou « langage des sentiments ») né au cours
des années 1770, sappuie sur la redécouverte de la philosophie
antique qui faisait de la musique la voie royale de la philoso-
phie, cest-a-dire de I'accés au monde des Idées abstraites qui
régissent l'univers comme la vie des hommes. Héritiers des
Anciens, les théoriciens de I'essence métaphysique de la musique
pensent que la musique ne représente rien, n'exprime rien, mais
quelle fait partie des Idées abstraites et que son role est de faire
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éprouver la transcendance... : elle appartient donc au registre
de la foi. Plusieurs écrivains allemands ont contribué a diffuser
cette conviction : Ludwig Tieck (1773-1853), pour lequel I’art
musical est la religion entiérement révélée, la musique étant un
au-dela du langage, Wilhelm Heinrich Wackenroder (1773-
1798), E.T.A. Hoffmann (1776-1822), tandis que le philosophe
Friedrich Hegel (1770-1831) favorisait la spéculation sur les
Idées, ou autrement dit « le monde Idéal ». La conséquence
de ce courant est la valorisation de la seule musique instru-
mentale : la symphonie, née vers 1770, devenant le paradigme
méme de cette musique absolue.

Cette position idéaliste s'est cristallisée dans l'ouvrage de
Hanslick publié en 1854 : Du Beau dans la musique, contri-
bution & une révision de l'esthétique musicale. Eduard Hanslick
(1825-1904) cherche a concentrer I’attention sur 'ceuvre et sa
facture a l'exclusion de toute implication de celui qui compose,
interpréte ou écoute. Il pense que I’existence esthétique de
I'ceuvre est indépendante de sa publication ou de son exécu-
tion ; qu'elle n’a aucun besoin d’auditeur pour exister, car il n’y
a rien & comprendre : il est vain de chercher des significations.
Comme la musique n'exprime pas de sentiments, n'est pas un
langage, « le beau musical est quelque chose de spécifique-
ment musical », qui ne renvoie a rien d’autre qu’a lui-méme.
Hanslick définit le contenu de la musique comme des « formes
sonores en mouvement », manifestation de la liberté de créer de
« l’esprit dans un matériau approprié a l'esprit et non concep-
tuel », affirmant que « par des relations profondes et secrétes,
le sens des sons s'éleve tres haut au-dessus d’eux-mémes et nous
permet de sentir I'infini dans les ceuvres produites par le talent
de ’homme! ». Ainsi, pour Hanslick, la musique instrumentale

1. Cité in Dictionnaire encyclopédique Wagner, Actes Sud / Cité de la musique,
2010, article « Hanlisck », p. 868.
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est « libre » et « absolue » parce quelle sest affranchie de signi-
fications qu’il est inutile de rechercher.

La musique fait partie du royaume de la poésie

Malgré le contexte de ce débat esthétique, Heine ne se place
pourtant pas du coté des idéalistes, car il défend une esthétique
qui associe la musique a la poésie ; la définition qu’il donne de
la musique, juste avant d’associer « essence » et « révélation »,
est, a cet égard, trés explicite :

« C'est une érrange chose que la musique ; je dirais volontiers qu'elle
est un miracle. Elle est entre la pensée et le phénoméne : comme
une médiatrice crépusculaire, elle plane entre lesprit et la matiére,
apparentée a tous deux, et pourtant différente de tous deux ; elle
est esprit, mais esprit qui a besoin de la mesure du temps ; elle est
matiére, mais matiére qui peut se passer de l'espace'. »

Cette position d’entre-deux poétique est confirmée par
I’étrange émotion que lui procure Chopin :

« Sa vraie patrie est le royaume enchanté de la poésie, dit-il. Quand
il est assis au piano et qu’il improvise, il me semble qu'un compa-
triote arrive pour me visiter de notre pays bien-aimé et me raconte
les plus curieuses choses qui se sont passées la-bas pendant mon

absence*... »

Heine qualifie I’émotion que lui procure la musique de
Chopin de « schmerzliche Lieblichkeit », Cest-a-dire de « grice
douloureuse », de charme, de douceur indissociable de la douleur,
de la tristesse. Comme quelques autres, dont Balzac dans Ursule

1. In Mais guest-ce que la musique ?, Actes Sud, coll. « Babel », 1997, p. 19.
2. Op. cit, p.51.
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