LA FONCTION EDITORIALE

Benoit Berthou

Le personnage de 'éditeur est empreint d’un prestige sans doute inégalé au
sein des métiers du livre : il est souvent vu comme 'individu donnant nais-
sance au livre, comme un étre matérialisant librement gotts et choix, comme
un véritable entrepreneur de la culture... Congue sur le modele des grandes
figures du passé (Louis Hachette, Gaston Gallimard, Jéréme Lindon...), cette
flatteuse image semble tenir du mythe plus que de la réalité et il convient, afin
de clarifier les choses, de se poser une question : quelle est exactement la fonc-
tion de I'éditeur, quel rdle possede-t-il au sein de la chaine du livre ? Répondre
A cette interrogation nous invite avant tout A revenir sur I'image d’Epinal que
nous évoquons ci-dessus : celle-ci occulte en effet la véritable spécificité du
métier, la position « généraliste » qu’il occupe au sein du circuit du livre. On
aurait tort de penser I'éditeur comme le simple, et le premier, maillon d’une
chaine, comme celui qui prend seulement en charge la production d’un objet
qui donne par la suite lieu 2 commercialisation (viz la librairie) et a4 conser-
vation (dans le cadre d’une bibliothéque). Plus que le gestionnaire d’une pro-
duction, I'éditeur adopte avant tout une position de « surplomb » et se doit de
connaitre les différents métiers et les différents espaces dans lequel circule le
livre : il a en effet en charge la création et le devenir de cet objet particulier.

Il est ainsi fructueux d’aborder le personnage de I'éditeur en terme de fonc-
tion plus que de valeur. En effet, son probléeme est plutdt : comment produire
cet objet chargé de valeurs fortes, le livre ? Son métier consiste a conférer a un
objet une valeur invitant au respect, et a I'achat, et ceci est avant tout possible
grice a la connaissance et la maitrise de tous les maillons de la chaine du livre.
L’éditeur est avant tout coordinateur, comme le montre parfaitement cette
définition de Francois Rouet : « assumer la fonction éditoriale apparait comme
la capacité de maitriser simultanément les trois dimensions de I'interface indis-
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pensable a la progression dans la chaine du livrel. » La fonction éditoriale a
effectivement valeur d’« interface » : elle met en relation, viaz un objet, les deux
extrémités de la chaine du livre (auteur et lecteur), et cette relation s établit
grice 2 un processus complexe qui s’articule autour de trois « spheéres »
, . d. . . d l) ,d. . . 2
économiquement distinctes au sein de I'édition contemporaine?.

| — L'éditeur : un coordinateur

La premiere d’entre elles pourrait étre appelée « sphere technique » et
regroupe 'ensemble des activités appréhendant le livre sur un mode industriel,
comme un objet qu’il s’agit d’imprimer et de distribuer (c’est-a-dire d’achemi-
ner vers un point de vente, ¢f p. 52). Ces opérations nécessitent une organi-
sation complexe et des capitaux importants : prés de 10 millions d’euros pour
une Cameron (machine utilisée pour les gros tirages de « textes au noir », c’est-
a-dire livres sans illustration), beaucoup plus pour la création d’un centre de
distribution (qui fait figure de véritable casse-téte logistique : comment stocker
d’importantes quantités d’un produit extrémement divers — plus de 350 000
titres théoriquement disponibles — et dont la circulation doit pouvoir se faire
sur un mode presque personnalisé, c’est-a-dire a la commande).

Cet état de fait pose probleme : I'éditeur noue des relations avec des entre-
prises nécessitant de lourds investissements et donc forcément soucieuses de
leurs viabilité et rentabilité. Ce partenariat ne peut donc étre exclusif : I'édition
étant une activité en partie saisonni¢re (ou du moins connaissant des mois
« creux ») et irréguliere (il est difficile de prévoir a 'avance quels titres seront
ou non réimprimés et quand), méme les imprimeurs les plus liés au livre
(Aubin, Didier...) se tournent vers la presse; de méme, les distributeurs
traitent avec plusieurs clients (souvent plus d’une cinquantaine comme dans le
cas des gros distributeurs tels la SODIS, Volumen, Hachette, Interforum...).
Conséquence immédiate: l'éditeur doit partager lacces a la « sphere
technique » avec ses pairs et « négocier » les modalités de ces services (établir
par exemple un « créneau » bien déterminé pour I'impression d’un livre), ce
qui n’est pas bien stir sans influence sur I'élaboration du livre lui-méme.

La «sphére commerciale » regroupe des activités appréhendant le livre
comme objet d’échange afin de lui ménager les meilleures conditions d’acces
au marché. Ces échanges peuvent prendre plusieurs formes, et en premier lieu,
celle d’'une promotion : les ouvrages donnent lieu & une communication, que
ce soit par le biais de documents (envoyés aux libraires ou aux institutions

1. ROUET Francois, Le Livre. Mutations d’une industrie culturelle, La Documentation francaise,
2001, p. 132.
2. Ce qui ne fut pas toujours le cas: voir I"Histoire de [édition francaise dirigée par Roger

CHARTIER et Henri Jean MARTIN, publiée par Fayard et les Editions du Cercle de la

librairie.
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ayant trait au livre, écoles et bibliotheques en téte) ou d’événements (signa-
tures, lectures...). Cet échange prend ensuite et surtout la forme d’une dif-
fusion et d’équipes de représentants allant présenter aux libraires le catalogue
de l'éditeur en insistant sur les « nouveautés » et en prenant des commandes.
Ces activités ont un colit non négligeable (surtout la diffusion) et invitent sur-
tout I'éditeur & imaginer un ouvrage sur un tout autre mode: 'enquéte
et 'usage de loutil statistique permettent de mieux saisir les attentes du
consommateur et la « démarche marketing » (voir sur ce point larticle de
F. G. Bernard, p. 67) propose ainsi de penser l'origine du livre, sa conception,
depuis sa finalité, sa réception. Le souci de "accueil que réservera le marché a
une production éditoriale devient absolument primordial dans le cas d’ou-
vrages répondant a des attentes et besoins précis (comme le parascolaire, le
livre pratique...). Les maisons spécialisées dans ces secteurs se dotent ainsi par-
fois, sur le modele d’entreprises pleinement industrielles, d’un service « déve-
loppement » ou, si ce n’est pas le cas, portent une attention accrue aux infor-
mations relayées par la distribution. Semblables procédés sont nettement
moins courants dans le cas de la littérature générale, des essais, des sciences
humaines et plus largement de toutes les productions s’adressant a un « gotit »
irréductible au nombre et se refusant a toute forme fiable de quantification : la
statistique marque ici le pas sur le fameux « flair » de I'éditeur, sa capacité a
« sentir » le marché, et surtout les lecteurs.

La «sphere éditoriale » est la derni¢re « dimension» de '« interface »
qu’évoque Frangois Rouet et regroupe des activités appréhendant le livre
de fagon pleinement artisanale. En ce sens, il existe un contraste fort avec
les deux spheres précédentes quant aux moyens employés : a ['usine ou a la
statistique, se substituent des outils extrémement rudimentaires, voire presque
« archaiques », comme ceux qu’emploie I'écrivain pour élaborer son ouvrage.
Du papier, du stylo et parfois une bibliotheque suffisent la plupart du temps a
mettre au point le ceceur d’un objet qui est par la suite pris en charge par des
modes de production nettement plus sophistiqués. Le manuscrit, qui devient
« tapuscrit », qui devient « copie » (tapuscrit corrigé et « préparé » pour sa mise
en page), qui devient «épreuves » (« copie » présentée, grice a un logiciel
comme XPress ou InDesign, comme le produit finalisé que sera le livre) est
également obtenu grice a des outils extrémement « légers » : un ordinateur
disponible dans le commerce, des logiciels grand public, une imprimante, une
ligne de téléphone et une connexion Internet suffisent a assurer la transition
entre ces différentes étapes. La « sphére éditoriale » nous place ainsi face a un
nouveau probléme : il ne s’agit pas tant de gérer les difficultés inhérentes a
Iemploi d’outils de fabrication et de commercialisation trés « lourds » que
d’assurer la progression de 'ouvrage vers les deux sphéres sus-citées. Le role de
Iéditeur est d’« objectiver », de transformer en objet, une chose qui est le
produit d’une subjectivité, le texte : s’il collabore avec I'auteur, C’est afin de
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faire en sorte que le fruit de son travail solitaire devienne finalement public. Il
est ainsi nécessaire, comme le montre Hubert Nyssen (fondateur des éditions
Actes Sud), d’arracher le texte 2 son mode premier d’élaboration, celui de son
créateur : « Il faut s’étre froteé a 'écriture, en effet, pour savoir que, dans les
semaines qui suivent 'achévement d’un livre, 'auteur ne relit pas ce qu’il a
écrit, mais ce qu’il croit avoir écrit!. »

Il — Le projet éditorial

Le role de coordination de I'éditeur est d’autant plus important que la par-
faite complémentarité de ces trois sphéres est tout sauf évidente et que leur
capacité a fonctionner ensemble ne va pas de soi. L'« interface » que constitue
la chaine du livre est en effet construite sur un déséquilibre flagrant : a la sim-
plicité des outils éditoriaux répondent la difficulté a gérer des équipes parfois
importantes de représentants et la complexité des activités industrielles. L’im-
pression et la distribution nécessitent un calendrier précisément établi et dif-
ficilement modifiable : il apparait donc nécessaire de concevoir les autres
étapes de la chaine du livre a partir de celles-ci, qui sont les plus contrai-
gnantes. Cet état de fait nous place face 2 un danger : concevoir la simplicité
des activités de la « sphére éditoriale » comme une flexibilité en raccourcissant
les délais qui leur sont alloués et en standardisant leurs procédures afin de
gagner en efficacité. A la limite, et i Pextréme, celles-ci peuvent se réduire au
strict minimum : correction ortho-typographique, préparation de copie, mise
en page...

On retrouve semblable déséquilibre sur le plan financier, ou ces différentes
spheéres cohabitent parfois difficilement. Le cott d’une équipe de représen-
tants, et plus largement d’un service ou organisme de diffusion, est en effet
élevé : prés d’'un million d’exemplaires vendus seraient nécessaires pour ren-
tabiliser une équipe nationale de huit représentants exclusifs visitant de 1500
22 000 librairies?. La distribution pese également lourd dans les comptes ce
qui ne va pas sans poser probleme, ainsi que le montre parfaitement ce propos
de Claude Cherki : « Nous sommes condamnés a nous développer a cause de
notre secteur diffusion-distribution. C’est une logique strictement indus-
trielle3 ». Semblable « logique », relevant de la « sphere technique », n’est pas
sans influence sur la « sphére éditoriale » : la production, en nombre de titres
et en ventes, doit étre suffisamment conséquente pour faire face aux colts de
ces activités industrielles. L'une des « sphéres » exerce ainsi une « pression » sur
les deux autres et tout le probleme est de pouvoir gérer semblable état de fait.

1. NYSSEN Hubert, Du Texte au livre, les avatars du sens, Nathan, « Le texte a 'ccuvre », 1993,
p. 35.

2. Voir ROUET Frangois, op. cit., p. 242.

3. CHERKI Claude, Le Monde, 8.08.89.
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La fonction de I'éditeur est de coordonner ces trois « sphéres du livre », de
faire en sorte que 'une d’entre elles ne prenne pas le pas sur 'une ou les deux
autres. En effet, le déséquilibre entre « spheres du livre » n’est pas sans consé-
quence sur le livre lui-méme et sur les ouvrages produits par une maison
d’édition. C’est le cas lorsque la sphére « technique » ou « commerciale »
éclipse la « spheére éditoriale », comme le montre Hubert Nyssen : « Un texte
livré “brut de décoffrage” a I'imprimerie porte lui aussi un signe, celui de
Pindifférence ou du méprisl. » Cest également le cas lorsque la « sphere édi-
toriale » éclipse la « sphére commerciale » : les jeunes auteurs « se croient déja
découverts quand ils n’ont été que publiés. Mais qu’advient-il de leurs livres,
de leur texte et du sens, si les deux cent cinquante grammes d’encre et de
papier si convoités s’empoussiérent sur les palettes de stockage, en attendant
de passer en solde ou au pilon, et demeurent inconnus des lecteurs? ? » Peut-
on véritablement éditer sans faire 'effort de promouvoir ? Dans ces deux cas, il
y a déséquilibre, maitrise imparfaite de « 'interface » que constitue la fonction
éditoriale, et surtout incapacité a produire un objet empreint d’une véritable
valeur aux yeux de celui qui est susceptible de se 'approprier ou de 'acquérir :
le lecteur. Il s’agit donc pour I'éditeur d’adopter un autre mode de pensée :
c’est 'essence du projet éditorial qui se propose d’intégrer d’emblée les con-
traintes inhérentes a la « sphere technique », de gérer les modalités d’acces au
marché propre a la « sphére commerciale » et de définir et penser le travail
propre a la « sphere éditoriale ». Mises en relation dans le temps (grice a des
plannings) et 'espace (grice a une circulation de I'information et du livre lui-
méme), les « sphéres du livre » fonctionnent enfin ensemble.

Le projet éditorial est en ce sens le garant d’une vertu et permet de se garder
de « perversions » comme la production de « faux livres » (qui ont pour fonc-
tion de « faire le nombre » afin de constituer des offices pré-achetés par les
libraires) ou la production a outrance de « nouveautés » jamais rééditées et ne
pouvant ainsi nourrir le « fonds » de la maison d’édition. C’est au regard de
semblable vertu qu’il s’agit de revenir sur la définition de Francois Rouet, ou
plutdt de la compléter : §’il s’agit de maitriser les « dimensions de I'interface »,
c’est avant tout pour les lier les unes aux autres a travers cet objet qu’est le
livre. Cette coordination posséde une valeur qui est au fondement de la fonc-
tion éditoriale : éditer ne se réduit pas & simplement produire, mais signifie
inscrire un ouvrage dans I'univers du livre, c’est-a-dire le rendre disponible (le
fabriquer et le distribuer), désirable (le « diffuser » et le présenter au lecteur) et
singulier ('éditer de facon a ce qu’il trouve une place au sein de la pléthorique
production éditoriale). Il convient donc de repenser la fonction de I'éditeur a
Paune d’une complexité et de considérer le livre comme lintrication et
lalliance d’éléments et de compétences extrémement divers : « De I"apparence

1. NYSSEN Hubert, /bid., p. 38.
2. NYSSEN Hubert, /bid., p. 29.
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physique de cet objet et de ses promesses, au crédit attaché a la griffe de I'édi-
teur, en passant par I'agrément que procurent I'architecture et la présentation
de 'ouvrage, cent traces et empreintes — tour a tour explicites et implicites —
recouvrent, impreégnent les propos de l'auteur et agissent sur le lecteur qui les
découvrel. » Semblable action releve précisément de I'éditeur : il a pour mis-
sion de mener a bien « imprégnation » et « inscription » des propos de 'auteur
dans un circuit artistique et commercial.

Il — Le « faire livre »

Les compétences ou la « maitrise », la capacité a prendre la mesure de
'« interface » dans laquelle il évolue, doivent ainsi étre mises en perspective : le
probléme de 'éditeur est avant tout un « faire livre », la possibilité d’ériger un
projet éditorial au rang d’objet. Il s’agit d’un « faire » au sens fort du terme
puisqu’il tient tout autant du matériel que du spirituel, de I'objet a fabriquer
(le livre) que du sujet ('auteur) qui est partie prenante de sa fabrication. L’édi-
teur est précisément le personnage qui permet de lier et faire se rencontrer ces
différents aspects, et il revient sans doute 2 Hubert Nyssen d’avoir posé mieux
que nul autre ce probléme, comme le montre Raymond Jean: « Hubert
Nyssen le sait trés bien qui aime a dire qu'un livre, s’il est d’abord fait pour
étre lu, est fait aussi pour étre touché et saisi2. » Il doit pouvoir étre « saisi par
une main » (et comme Raymond Jean le fait remarquer, les livres d’Actes Sud
sont les seuls, hors « poche », qui peuvent étre tenus par une main ouverte),
mais également pouvoir étre « saisi » dans un sens plus ambigu qui ouvre une
autre dimension, celle de I'appropriation intellectuelle de 'ccuvre. Clest la
fonction des textes qui accompagnent le texte du livre & proprement parler :
« cahier des charges » contenant toutes les informations relatives au projet édi-
torial, argumentaires commerciaux et exposés oraux destinés aux équipes de
représentants, titre (« seuls conviennent, selon Hubert Nyssen, ceux qui ont
une double complicité avec le texte et avec I'époque3 »), épigraphe (phrase ou
extrait procédant le texte de I'auteur), compositions liminaires (avant-propos,
préface, postface...), mode d’emploi (dans le cas de livres pratiques ou sco-
laires), biographie de ou des auteurs, quatriéme de couverture (présentant suc-
cinctement au lecteur la teneur de 'ouvrage)...

Le texte du livre, son contenu, est accompagné d’un ensemble d’écrits et de
documents qui lui permettent de circuler au sein de la chaine du livre, et la
fonction de I'éditeur consiste a produire et organiser ce « paratexte », ce « par

NYSSEN Hubert, /bid., p. 16.

JEAN Raymond, « Actes Sud en cinq actes », dans L’Ecrivain chez son éditeur, Revue des
Sciences Humaines, 1990-1993, n° 219, p. 12-13.

3. NYSSEN Hubert, /bid., p. 42.
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quoi un texte se fait livre et se propose comme tel a ses lecteurs, et plus géné-
ralement au public! », ainsi que le définit Gérard Genette.

Semblable dispositif nous place face 2 un paradoxe : si I'éditeur participe a
la mise a disposition d’un texte, ou plus largement d’un livre, c’est par le biais
de textes qu’il produit mais qui ne sont pas forcément destinés a étre édités. La
coordination des trois « sphéres du livre » et la capacité de « faire livre » nous
invitent ainsi & poser une nouvelle question : que produit exactement cette
personne, 'éditeur, qui écrit non pour publier mais pour permettre & d’autres
de publier ? A cette nouvelle question, nous pourrions répondre : I'éditeur est
un écrivain d’un type particulier concevant une ceuvre on ne peut plus
étrange. Clest ainsi que 'entend Edmond Buchet: « Il existe une part de
création dans 'acte d’éditer et non seulement de création graphique. L’éditeur
est, en quelque sorte, I'auteur de ses auteurs et il crée lui-méme une ceuvre,
une oceuvre qui est sa maison, une ceuvre composée de toutes celles qu’il a
publiées2. » A travers sa capacité A « faire livre », I'éditeur devient auteur d’un
livre (son catalogue, livre de livres, ceuvre qui consiste & présenter d’autres
ceuvres, « chef-d’ceuvre » de I'éditeur au sens littéral du terme) qui reflete par-
faitement la singularité de cet « extraordinaire métier qui tient du proxéné-
tisme et de 'apostolat3 ». Et s’il écrit cet ouvrage, C’est grice a sa capacité a lier
les « spheres du livre », sphéres qui se rencontrent a travers son catalogue
comme le montrent parfaitement ses différentes fonctions : rendre compte
d’une production éditoriale actuelle présente et passée, présenter les grandes
lignes et détails de cette méme production, permettre d’acheminer et de com-
mander les différents ouvrages qui constituent cette méme production.

1. GENETTE Gérard cité par Hubert NYSSEN, 7ébid., p. 19.
2. BUCHET Edmond, Les Auteurs de ma vie ou ma vie d éditeur, Buchet/Chastel, 1969, p. 9-10.
3. BUCHET Edmond, /bid., p. 10-11.



LA LBRAIRIE
ET LE METIER DE LIBRAIRE

Marina LEMONNIER et Jean-Frangois LOISY

Le 10 mars 1946, Maurice Saillet, libraire, achéte ferme, paiement comp-
tant, 500 exemplaires de Paroles de Jacques Prévert. Un pari courageux pour
un auteur inconnu a cette époque ! Les 500 furent vendus, a la librairie exclu-
sivement, entre le 10 mars et le 19 décembre 1946 (certains acheteurs en pre-
naient jusqu’a dix pour les offrir). Soixante ans plus tard, Paroles de Jacques
Prévert fait le bonheur des éditions Gallimard qui le comptent parmi leurs
meilleures ventes. Maurice Saillet, responsable de cet achat, était I'associé
d’Adrienne Monnier a la « Maison des Amis du Livre », 7 rue de 'Odéon,
dans le 6¢ arrondissement de Paris. Cette anecdote rapportée par Frangois
Caradec, lui-méme client de la librairie d’Adrienne Monnier, illustre au mieux
le métier de libraire.

Etre libraire, c’est quotidiennement promouvoir des ceuvres et des auteurs
qui ne trouvent pas immédiatement leurs lecteurs, tout en vendant les succes
qui font la une de l'actualité. Devenir libraire, c’est acquérir la compétence
d’un excellent commergant qui sait vendre un roman populaire a 'occasion de
la féte des meres, et qui se qualifie dans le méme temps pour devenir le ges-
tionnaire du rayon « poésie ».

Un métier passionnant que nous vous proposons de découvrir selon les
étapes suivantes :

— Les réseaux de vente du livre en France ;

— Le marché du livre ;

— Qu’est-ce qu’une librairie aujourd’hui ?

- Son projet commercial

- Le métier de libraire au quotidien

- Les relations avec les autres partenaires de la diffusion du livre
— Les postes de travail en librairie.



