Autre

» Tout l'effort de Levinas consiste, a partir d’'une reprise criti-
que de l'opposition — traditionnelle depuis Platon — entre le
Méme et ’Autre comme opposition entre deux genres de |’étre,
a faire droit a un « Autre absolument autre ». Cest autrui qui
sera cette altérité absolue.

wn Un « Autre absolument autre », cela signifie un autre qui
n'est plus relatif au Méme (encore dépendant de lui), et qui des
lors nest plus interne a 'étre. Du méme mouvement, 'Autre
dont il s’agit ne saurait étre une catégorie formelle prise dans
larticulation du logos reflétant I’étre. Lontologie et la logique
sont disqualifiées : PAutre n'est éprouvé authentiquement que
dans la relation éthique.

mum Méme 'l privilégie I'altérité d’autrui, Levinas n'en propose
pas moins une description rigoureuse et subtile des figures de
lautre : soucieux de montrer que l'altérité de l'objet n'est quune
pseudo-altérité, dans la mesure ot I'objet est entierement mesuré
par la conscience, il se rend attentif, dans 77, a I'altérité ambigué
de I'élément compris comme ce dont jouit le sujet, mais qui
toujours le conditionne, et ainsi ne se laisse jamais entierement
approprier. De plus, les figures du tout autre sont multiples :
a travers la différence sexuelle, Levinas envisage le féminin
comme figure du tout autre, méme si le primat de I’éthique,
dans 77, le conduit a souligner I’équivoque de cette altérité,



qui ne s’exalte qu’a se dégrader toujours en objet de jouissance.
Seul le visage d’autrui exprime sans équivoque l'altérité dans
la mesure il interdit la relation érotique pour exiger la relation
éthique (précisons ici le sens de la formule « au-dela du visage »,
appliquée au féminin : le féminin est un au-dela du visage au
sens ou il n'en est que I'inversion : autrement dit, il ne trans-
gresse le visage qu'a s’y référer sans cesse, qu'a en confirmer
'antériorité et 'autorité). Signalons également I’altérité du fils,
relation a un Autre absolu mais pourtant radicalement ipséisé
par son élection par le pére (alors qu'il ne va pas de soi que le
visage soit un sujet ipséisé, bien qu’il soit absolument singu-
lier). Enfin, P'illéité apparait comme la figure la plus radicale
de laltérité, transcendante jusqu’a I'absence (et cependant « se
montrant sans se montrer » dans le visage).

Autrement qu’étre

S’il arrive a Levinas de faire de 'expression un substantif et
de parler de « autrement qu’étre », Cest parce que tout ce qui
est dit & propos de ce dernier I'est inéluctablement par « abus
de langage ». En effet, lorsque dans Autrement qu’étre ou au-
dela de [essence, Levinas nomme la transcendance, ou encore
et plus précisément I'Infini, du nom d’autrement qu’étre, c’est
en se reprochant d’avoir, dans 77, trop cédé au vocabulaire de
l'ontologie (dans le louable souci, alors, d’exclure les significa-
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tions purement psychologiques). En effet, il faut dire ce qui
précede toute ontologie, que cette derniere énonce I’étre comme
substance se maintenant au travers de ses accidents, ou encore
comme essence, cest-a-dire comme « forme » déterminée et
déterminante. Le domaine de I'essence est, au fond, celui de la
pure présence qui comble toujours déja tout intervalle, tout esse
étant déja interesse : le régne de I'essence en son pur synchro-
nisme, impérialisme de la présence obsédante remplissant déja
tout écart, péle-méle des égoismes en lutte, Cest la guerre (AZ,
15). On ne remarquera jamais assez que l'autrement qu’étre
transcende 'alternative entre étre et ne pas étre, si, comme
le pense Levinas, le néant n'est encore que la contre-partie de
Iétre, n’a de sens que par rapport a I’étre : étre ou ne pas étre,

la n'est pas la question.

ms Autrement qu’étre désigne donc I'Infini en tant quarra-
chement a I’étre et & toutes ses modalités, en tant qu’il n’est
pas simplement un étre autrement. Lautrement qu’étre, dés
lors, a une « efficacité » — qui, bien siir, n’est cependant pas
descriptible comme l'effet d'une cause —, puisque, en brisant
’étre totalisant, en l'affectant, il ouvre la dimension du sens.

mum Des lors, Pautrement qu’étre « se montre sans se mon-
trer » parmi les étres, parmi les phénomenes, comme énigme
et trace. Plus, lui qui est hors Iétre, a bien sa « fagon » dans
[’étre, comme arrachement méme a [’étre : il « est » le Désir
qui habite la subjectivité authentique, la responsabilité en
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deca de toute liberté active. Des lors, toute la description de
l'autrement qu’étre qui vient d’étre donnée se « rejoue » au
niveau de la subjectivité, plus exactement, elle ne sest jamais
jouée qu'a ce niveau : sous 'injonction de 'autrement qu’étre
(cf. « Infini », « Illéité ») la subjectivité sest toujours déja vidée
de sa substance en se substituant a autrui, ne s’ ipséisant authen-
tiquement que par la méme. En me substituant & autrui, je suis
comme libéré de mon effort pour persévérer dans mon étre,
de mon conatus essendi. Le Soi « est » alors désinteressement,
autrement qu’étre.

Autrui

Lautre en tant quautre absolument autre, source de toute
signification pour moi, c’est autrui. Autrui est l'autre homme.
Mais il ne faudrait surtout pas comprendre qu'autrui et moi-
méme sommes deux individus appartenant a un méme genre
(le genre humain), partageant par la la méme essence ou la
méme existence (cf. 74, 63). Si autrui ne se donne pas comme
un individu dans la collection du genre humain, cest d’abord
quiautrui ne peut étre donné que depuis la singularité absolue
de ma position, et de telle maniere qu’il se donne alors comme
incomparable.

L« expérience » d’autrui, du méme mouvement, est humi-
liation de tous les pouvoirs du moi, du moi comme conscience
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et liberté. En déposant les pouvoirs égoistes du moi, elle se
révéle comme relation éthique en ce queen elle je suis tout
entier « pour autrui », responsabilité au sens précis que Levinas
donne a ce terme.

mum Levinas décline toute une phénoménologie de la relation
a autrui.

— Autrui est « celui a qui l'on parle », pour autant que la
signification dans le langage trouvera sa source dans I'appel
de l'autre.

— Autrui en tant quautrui sexpose dans le dénuement du pauvre
et de I’étranger, dans une nudité qui dés lors est droiture et
sincérité : expression.

— Autrui est le « prochain » pour autant que le terme de pro-
chain prend un sens tres précis a partir de la description de la
relation de « proximité ».

— Labsolue exposition d’autrui, suscitant « I'appel au meur-
tre », se radicalise au point de se retourner en responsabilité
pour-autrui sans limite. Et la responsabilité, chez Levinas, est
inséparable de 'obsession de l'autre, de ma persécution par lui :
« responsabilité d’otage » (ADV;, p. 177).

— Signalons enfin que la signification d’autrui, chez Levinas,
n'est pas partageable de la signification de la notion de visage
— le visage étant la mani¢re absolument singuli¢re dont autrui
sexprime et §'impose 4 moi.
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Commandement

S’inspirant du commandement biblique, le commandement
éthique selon Levinas ne se pluralise cependant pas en plusieurs
commandements ayant un contenu spécifique. Il ne désigne pas
davantage une ou plusieurs régles techniques précises, sans étre,
pour autant, une loi qui tire son universalité de sa formalité a
la maniere de la loi morale kantienne. Il n’est ni « obligation
de ceci... ou cela... », ni obligation formelle et universelle qui
respecte la Raison en autrui (comme chez Kant), mais « obli-
gation pour autrui », pur « pour-l’autre ».

Le commandement éthique, chez Levinas, est 'injonction,
exprimée par le visage d’autrui, de se sacrifier pour autrui, en
termes plus techniques, de se substituer a lui. C’est au travers
de ce commandement que I'Infini — ou Illéité — m’atteint
et me bouleverse, lui qui cependant ne se phénoménalise pas
en tant que tel. Cest comme commandement éthique que
I'Infini se montre et agit au cceur méme de ’humain, tout en
respectant la séparation absolue qui lui interdit d’apparaitre
dans le Monde. Ce commandement me commande le respect
d’un engagement que je n’ai jamais pris, dont je n’ai jamais été
le contemporain ; qui n’est donc pas le fait d’une subjectivité
responsable et libre au sens courant de ces termes, par exemple
dans leurs acceptions cartésienne et kantienne. Levinas assume
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donc que I’hétéronomie radicale soit la modalité authentique
de I’éthique.

mem Le commandement de se substituer a autrui, de prendre
toute faute sur soi, celle faite envers autrui certes, mais surtout
celle faite par autrui, « provient » de la transcendance et donc
en un sens d’autrui lui-méme. Ce commandement qui me vide
de ma substance, déchire mon étre, me fait porter de maniere
irrémissible « le poids de la création ». Clest ainsi, pour autant
qualors nul ne peut se substituer & moi, qu’il me confere ma
subjectivité, comme « identité d'unique ». Ma subjectivité, mon
ipséité, mest donnée dans I'arrachement méme a mon étre, le
plus extérieur devenant ainsi le plus intérieur, car on se situe ici
a un niveau qui précede le rapport noué entre un libre arbitre et
une loi. Je suis tout entier le témoignage de ce commandement.
A ce niveau, plus profond que I'opposition méme entre passivité
et activité, ou 'extériorité du commandement se retourne en
Iintériorité du psychisme (cf. la problématique de I'inspiration),
Levinas identifie ce qu'il nomme « une liberté finie », qui n’a
rien a voir avec la simple limitation d’un pouvoir ou de son
domaine d’application

Désir

» La relation a I'Infini se dit premi¢rement et de maniére

décisive comme Désir parce quelle consiste d’abord en une
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épreuve bouleversante : le moi éprouve en lui cela méme qui le
déborde infiniment. Il s'agit donc d’une relation sensible, abso-
lument non théorique. Mais le Désir est qualifié par Levinas de
« métaphysique » afin d’opérer une claire distinction, et méme
une opposition, d’avec le besoin comme tel mondain.

mn Le besoin caractérise le moi égoiste qui cherche par la
consommation et la jouissance des substances qui sont offertes
dans le Monde, a4 combler le manque et a restaurer ainsi la clo-
ture de sa souveraineté de Méme : ce qui s'appelle le bonheur.
(Remarquons au passage que le proces ainsi décrit est ambigu
si le besoin, déja, réouvre la cloture de I’égoisme du Moi.) Le
Désir, se définissant en sopposant au besoin, loin de s’inscrire
dans le processus de cléture du Méme du moi égoiste, loin
d’ouvrir en appelant la fermeture — comme la faim n'ouvre a
laltérité de l'aliment que d’appeler, déja, a sa résorption dans
I'égoisme d’un Moi —, le Désir, donc, est relation a 'infini
par-dela I’horizon du Monde, relation que le Désiré creuse
et ne comble pas (cf. 77, p. 4). En ce creusement sans cesse
recommencé, infini, l'altérité comme telle se donne, elle se
donne en tant qu’altérité absolue de I'Infini qui met en question
mon égoisme.

mum Levinas ne le dit pas ainsi, mais on pourrait dire, en effet,
que cest comme Désir que laltérité se donne. Au sens ot ce
creusement du Désir par le Désiré (I'Infini) n’équivaut en aucun
cas & une frustration du Désir, au sentiment d’un manque. Est
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