Chapitre |

Une philosophie de I'action

« Les philosophes n'ont fait qu’interpréter diversement le monde, ce qui
importe, cCest de le transformer!. »

La formule inaugurale de la philosophie de Marx.
Son contexte

« Les philosophes n'ont fait qu’interpréter diversement le monde, ce qui
importe, Cest de le transformer » : ce fameux « mot d’ordre » date du printemps
1845. On peut soutenir qu’il inaugure la philosophie de Marx.

Friedrich Engels, 'ami de toujours, le collaborateur fidele, et le mécene,
de Karl Marx, raconte plus de quarante ans plus tard, qu’il a retrouvé « dans
un vieux cahier de Marx [...] de simples notes jetées rapidement sur le papier
pour étre élaborées par la suite, nullement destinées a I impression, mais d’une
valeur inappréciable, comme premier document ois soit déposé le germe génial
de la nouvelle conception du monde? ».

1. XI¢ Thése sur Feuerbach, in I’ldéologie allemande, Editions sociales (abrégées dorénavant
en « E.S. ») 1976, p. 4.

2. Avant-propos de Ludwig Feuerbach et la fin de la philosophie classique allemande (E.S.
« Classiques du marxisme », 1976, p. 7) Louvrage, écrit par Engels dans sa vieillesse, en
1888, fait écho a 'ouvrage de jeunesse (1845) dont il va étre essentiellement question dans
ce chapitre et intitulé L’Idéologie allemande. Dans ces deux ouvrages il sagit de situer la
philosophie de Marx (et Engels) par rapport a la philosophie allemande.
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Cesnotes sont numérotées et la derniere, la onzieme, synthétise de facon
cinglante la signification des dix premieres.

Engels précise en méme temps la situation historique dans laquelle
ces notes ont été « jetées sur le papier »; il se réfere aux propos mémes de
Marx qui, dans un texte a valeur de programme, et sur lequel nous aurons
a revenir, esquisse rapidement son évolution intellectuelle et souligne le
moment capital du printemps 1845, ce moment précisément ot1 il commence
a collaborer avec Engels: « nous résoliimes de travailler en commun [...], de
régler nos comptes avec notre conscience philosophique d’autrefois' ».

Au printemps 1845, Marx, philosophe et journaliste, entre donc en
collaboration avec Engels, observateur pénétrant des phénomenes écono-
miques et sociaux. Ils décident de marier leurs pensées, pour le meilleur et
pour le pire, en tous cas pour toujours, et ils rompent avec leur famille et
leur passé: la philosophie allemande.

Une seule phrase résume tout cela: « les philosophes n'ont fait qu’interpréter
diversement le monde, ce qui importe, c’est de le transformer ».

En termes simples, la rupture pourrait sexprimer ainsi: passer d’une
philosophie qui interpréte a une philosophie qui agit; passer de I'interpré-
tation a la pratique. Sous I'apparente simplicité du mot d’ordre se cachent
beaucoup de difficultés, dont la compréhension est essentielle a qui veut
savoir un peu intimement de quoi il retourne dans la philosophie de Marx.
Eclairer ces difficultés, ce sera donc notre premiére tache.

1. Ludwig Feuerbach, op. cit., p. 5.
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La tache de la philosophie selon Hegel

Commengons par le commencement: jusque 13, « les philosophes »
nauraient jamais fait qu'« interpréter » le monde. Comment comprendre
cela?

Premiere remarque: lorsque Marx parle des « philosophes », il a évi-
demment d’abord en téte ceux avec qui il rompt, cest-a-dire les philosophes
allemands, qui, de Leibniz & Hegel, en passant par Kant, dominent de tres
haut le ciel des idées en Europel.

Le plus éclairant serait par conséquent de commencer par eux, et d’abord
par celui qui se veut le « philosophe des philosophes », dans la mesure ou
il prétend fondre en sa propre philosophie toute LA philosophie, et donc
tous les philosophes: Hegel.

Voici comment Hegel présente lui-méme, en 1820, la tache de la
philosophie:

— « la philosophie, précisément parce qu’elle est la découverte du rationnel,
est aussi du méme coup la compréhension du présent et du réel et non la
construction d’un au-dela qui serait Dieu sait o1 »;

— « pour dire un mot sur la prétention d’enseigner comment le monde doit
étre, la philosophie vient, en tout cas, toujours trop tard. En tant que
pensée du monde, elle wapparait qu’a I’époque oix la réalité a achevé le
processus de sa formation et sest accomplie. [...] La chouette de Minerve
ne prend son vol qu’a la tombée de la nuit® ».

Hegel estici particulierement clair: quon n’attende pas de la philosophie

quelle contribue a transformer le monde a partir d’un idéal qu’elle aurait
pour fonction de définir. La philosophie n’est pas la pour imaginer « un

1. Leibniz (1646-1716), juriste, mathématicien de génie et métaphysicien hors pair, inaugure
lalignée des grands philosophes allemands. Kant (1724-1804), et Hegel (1770-1831) mar-
quent a leur tour, d’une fagon toute différente mais non moins profonde, cette lignée.

2. Préface des Principes de la philosophie du droit, Vrin, 1975, p. 54 pour la premiére citation,
p. 58 pour la seconde. Dans cette préface, Hegel sexplique en termes trés énergiques sur
sa conception de la philosophie.
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autre monde », elle est 1a pour comprendre le monde tel qu’il est: « saisir
et comprendre ce qui est, telle est la tdche de la philosophie® ». Et pour ceux
qui penseraient que comprendre le monde tel qu’il est, cest, grace a cette
connaissance, rendre possible sa transformation, Hegel ajoute quau moment
ottla compréhension devient possible... il est déja trop tard pour agir, parce
que la nuit tombe.

Il nous reste a comprendre ce que dit Hegel, et en méme temps a com-
prendre comment Marx le comprend. Ce qui est évident, Cest que la devise
dela philosophie de Marx — non plus interpréter, mais transformer le monde
— est une réponse directe a la devise de la philosophie de Hegel: « saisir et
comprendre ce qui est ».

Pour Hegel, la philosophie n'est ni utopie ni journalisme

Hegel oppose trés nettement philosophie et utopie?. Lutopie est la
projection imaginaire d’un «idéal », projection sur I’écran blanc d’un
lieu inscrit nulle part et nommé « avenir ». L'utopie, « c’est du cinéma »;
elle consiste a « se faire du cinéma », c’est-a-dire réver le monde « tel qu’il
devrait étre »... si tous les gars du monde se donnaient la main et voulaient
bien danser en rond...

Or, 'avenir n'est pas un écran vierge ni une page blanche. Sur ce point,
Hegel et Marx sont parfaitement d’accord: si nous ne voulons pas faire de
Pavenir une simple projection de nos fantasmes, il faut le considérer dans
sa seule réalité possible, effective: le présent. La réalité de I’avenir, cest le
présent, ce qui est déja la. Parce que si 'avenir est défini comme « ce qui

1. Op.cit., p.57.

2. «Utopie »: le terme est créé par le grand humaniste anglais Thomas More, qui publie
en 1516 son Utopia. 11 fabrique le mot sur le grec « topos », qui veut dire « lieu », et sur
la négation grecque « ou »: utopique ce qui nexiste nulle part, en aucun lieu. Cutopie
dessine un monde imaginaire qui, abstrait des limitations et des nécessités du monde
réellement existant et situé, peut atteindre la perfection idéale.
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n’est pas encore », il est alors caractérisé comme ce qui, par définition, n’est
pas. Ce qui n'est pas encore nest pas du tout. Ou bien 'avenir a quelque
forme de réalité, et alors cest qu’il existe maintenant, ou bien il n’est rien.
On comprend mieux des lors I’avertissement de Hegel: « la philosophie est
la compréhension du présent et du réel ».

Ce sont la des évidences: I’état du monde, tel qu’il est au moment ot je
parle, contient en lui les états du monde a venir. Lavenir est déja la, ou bien
il ne sera jamais. Par conséquent la représentation d’une page blanche ou
d’un écran vierge n’est quun fantasme: en un sens, la page est déja écrite,
I’écran est déja peuplé, et sil’on veut savoir ce qui est écrit, ou ce qui peuple
I’écran, il suffit... de comprendre le présent, le monde tel qu’il est, et dans
ce quil est vraiment.

Attention, toutefois: comprendre le présent, le monde tel qu’il est, ce n’est
pas simplement dresser le constat des faits, tenir la chronique des événements.
En ce sens, Hegel noppose plus cette fois la philosophie a 'utopie, mais il
loppose a ce qu'on pourrait appeler le « journalisme ». En effet, précise-t-il,
le « présent » ne se donne pas a voir, il n’apparait pas de fagon transparente
et, sous I’écume des jours, il faut savoir discerner la « substance » — ce qui
se tient en-dessous (« sub-stare »), selon I’étymologie latine: « reconnaitre,
sous Uapparence du temporel et du passager, la substance qui est immanente
et Iéternel qui est présent® ».

Ainsi, il « se passe » beaucoup de choses dans le monde au moment tres
précis ol j’écris: ¢a se passe, ¢a passe, on y pense, on en parle... et puis on
oublie. C’est la loi du journaliste, qui est un « journalier »: il détaille la
« nouvelle » du jour, la derniére bulle a la surface de 'eau. Plus il est question
de ces « nouvelles », plus la « nouveauté » est recherchée, plus le public est
enclin a dire: « rien de neuf sous le soleil », « plus c’est neuf, plus cest la
méme chose », « tout pareil, tous pareils »...

Le philosophe, dit Hegel, ne cherche pas ce qui « se passe », ce qui est
«nouveau », il cherche au contraire ce qui ne passe pas: « I’éternel qui est
présent », qu’il faut « reconnaitre sous 'apparence du temporel et du passager ».

1. Préface des Principes de la philosophie du droit, op. cit., p. 56.
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I ne faut pas confondre ce quon appelle improprement « l’actualité » — Cest-
a-dire justement ce qui se passe et qui passe — et lactuel, ce qui est en acte,
Clest-a-dire au contraire ce qui demeure.

Il y a donc I’éternel et le temporel, il y a le présent et le passager: il faut
savoir les dissocier, ce qui est extrémement difficile. En effet, précise encore
Hegel, I’éternel est ce qui se cache sous I'apparence du temporel (ce qui est
d’un temps, ce qui est dans le temps), et le présent est ce qui se cache sous
l’apparence du passager (ce qui se passe et qui passe, ce qu'on appelle aussi
«lactualité »). Uécume recouvre et nous dissimule ce qui est en-dessous
d’elle; la surface éblouit et cache la profondeur.

Pour Hegel, la philosophie cherche a « comprendre »

Hegel écrit: « saisir et comprendre ce qui est ». Le mot francais, « com-
prendre », est trés éclairant. Comprendre, cest, selon ’étymologie latine
(« cum-prehendere »), prendre ensemble, saisir en rassemblant. Ce qu'on peut
illustrer ainsi: le temps « s’écoule », les choses passent, elles se passent, ici
et ailleurs, et pourtant, tout cela, ce sable qui glisse, cette eau qui coule, il
faudrait les retenir dans le poing fermé! C’est exactement ¢a, pour Hegel,
la philosophie: saisir I’étre méme des choses, mais on voit aussi que cela
revient, selon la belle formule de Montaigne, a faire comme qui « ne plus
ne moins, voudrait empoigner leau' ».

Mais Montaigne est un sceptique, pour qui, selon sa célebre formule,
« nous wavons aucune communication a I’étre? ». Pourquoi? Parce que pré-
cisément I’étre se présente sous la forme des apparences changeantes qui
nous débordent de toutes parts. I’étre, cest le flux — aussi bien d’ailleurs

1. Essais, 1I-12, Apologie de Raymond Sebond: cest le chapitre le plus philosophique des
Essais, dans lequel Montaigne développe en détail I’idée d’une philosophie sceptique.
Lensemble du passage d’otl nous extrayons cette formule vaudrait d’étre cité. On le
trouvera p. 275-276 de I’édition de ’Apologie publiée a part en GF-Flammarion, 1999.

2. Apologie, méme référence.
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I’étre de ma conscience que ’étre des choses quelle prétend « empoigner ».
On cherche la substance, ce qui demeure... et on ne trouve que le flux.

A quoi Hegel répondrait que ce qui coule, qui passe, qui change et se
change, cela est bien quelque chose; il y a un quelque chose qui change,
passe d’une forme a une autre, se transforme, et ce quelque chose, qui est
comme le « support » du changement, cest précisément cela que, depuis
Aristote, on a I’habitude d’appeler « substance ».

Tout cela est trés abstrait. La réflexion sur I’expérience simple et quo-
tidienne du langage nous permet toutefois de saisir de quoi il est question.
Apres tout, ce probléme de la compréhension, ce probleme de retenir ce
qui passe, de rassembler ce qui est dispersé, nous le résolvons a tout ins-
tant sans en faire toute une histoire; par exemple, lorsque nous entendons
quelqu’un parler... et que nous comprenons ce qu’il dit: les mots volent; a
peine prononcés, ils disparaissent; et ils différent tous les uns des autres...
Pourtant, cela n'empéche pas de comprendre, et méme, cCest précisément
parce que les mots se succeédent et disparaissent pour laisser place a d’autres
— qui sont différents — que nous pouvons comprendre. Le mouvement et
la différence ne sont donc pas incompatibles avec la compréhension: cest
méme tout le contraire!

C’est que la parole manifeste par son écoulement et sa variation mémes
un certain quelque chose que je finis par comprendre, et le moment o
je comprends est précisément le moment otl je réussis a rassembler les
éléments divers et changeants du flux de mots dans l'unité de I'intention
de mon interlocuteur: je « vois » ce qu’il veut dire, je « vois » ot1 il veut en
venir, je « saisis » son intention. Mais comment aurais-je pu comprendre
cette intention sans cet écoulement de mots changeants quon appelle une
phrase, un texte, un discours?

Encore faut-il bien str ajouter que le propos de mon interlocuteur
manifeste bien une intention, et dans une structure réglée... Une suite de
bruits ne fait pas sens! Mon interlocuteur a bien I’intention de me signifier
quelque chose, et il le fait en disposant les éléments de la langue selon ses
regles. Dans la phrase, les mots s’écoulent, certes, mais dans un certain
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sens (tout a la fois une certaine orientation et une certaine signification),
et selon certaines régles de combinaison (les éléments divers de la langue
sont articulés entre eux de fagcon codifiée).

Ce détour par le langage n’est pas inutile, parce qu’'il montre en pratique
que I’écoulement et la diversité ne sont pas un obstacle irrémédiable a la
compréhension, mais au contraire sa condition méme, pourvu toutefois que
Iécoulement et la diversité soient structurés par une intention de signifier
et un certain nombre de régles de construction.

Le modele linguistique a aussi un autre intérét, bien supérieur: il explicite
parfaitement I’intention philosophique —au moins I’intention de Hegel — qui
est et a peut-étre toujours été de « lire » le monde comme §’il s’agissait d’un
livre. Comprendre le monde — ce qui est pour Hegel la tiche que s’assigne
la philosophie — cest en effet, pour reprendre la vénérable métaphore, lire
et comprendre le « Grand Livre du Monde ».

Pour Hegel, comprendre le monde, c'est I'interpréter

Pour Hegel, philosopher Cest comprendre. Marx, lui, parle « d’interpréter »
le monde (« les philosophes n'ont fait qu’interpréter diversement le monde »).
Ne voyons pas la de divergence: les deux termes renvoient ['un a l'autre:
interpréter, cest comprendre, Cest-a-dire, on I’a vu, saisir le sens, mais c’est
comprendre quelque chose dont le sens n’est pas manifeste. Interpréter, c’est
rechercher une intention, un sens, cachés.

Et c’est bien ce que dit Hegel: I’intention, la raison des choses, ce qu’il
appelle, lui, « le rationnel », « apparait sous une richesse infinie de formes, de
phénomenes, de figures; il senveloppe comme le noyau d’une écorce' [...] ».

Le monde est comme un livre, certes, mais un livre écrit en un langage
crypté. Onl’a dit plus haut: I’éternel se cache sous 'apparence du changeant,
la substance se cache sous l’'apparence confuse de « 'actualité ». De sorte

1. Préface des Principes de la philosophie du droit, op. cit., p. 56.



