
Chapitre I

Une philosophie de l’action

« Les philosophes n’ont fait qu’interpréter diversement le monde, ce qui 

importe, c’est de le transformer1. »

La formule inaugurale de la philosophie de Marx. 
Son contexte

« Les philosophes n’ont fait qu’interpréter diversement le monde, ce qui 

importe, c’est de le transformer » : ce fameux « mot d’ordre » date du printemps 

1845. On peut soutenir qu’il inaugure la philosophie de Marx.

Friedrich Engels, l’ami de toujours, le collaborateur fi dèle, et le mécène, 

de Karl Marx, raconte plus de quarante ans plus tard, qu’il a retrouvé « dans 

un vieux cahier de Marx […] de simples notes jetées rapidement sur le papier 

pour être élaborées par la suite, nullement destinées à l’impression, mais d’une 

valeur inappréciable, comme premier document où soit déposé le germe génial 

de la nouvelle conception du monde2 ».

1. XIe Thèse sur Feuerbach, in l’Idéologie allemande, Éditions sociales (abrégées dorénavant 

en « E.S. ») 1976, p. 4.

2. Avant-propos de Ludwig Feuerbach et la fi n de la philosophie classique allemande (E.S. 

« Classiques du marxisme », 1976, p. 7) L’ouvrage, écrit par Engels dans sa vieillesse, en 

1888, fait écho à l’ouvrage de jeunesse (1845) dont il va être essentiellement question dans 

ce chapitre et intitulé L’Idéologie allemande. Dans ces deux ouvrages il s’agit de situer la 

philosophie de Marx (et Engels) par rapport à la philosophie allemande.
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Ces notes sont numérotées et la dernière, la onzième, synthétise de façon 

cinglante la signifi cation des dix premières.

Engels précise en même temps la situation historique dans laquelle 

ces notes ont été « jetées sur le papier » ; il se réfère aux propos mêmes de 

Marx qui, dans un texte à valeur de programme, et sur lequel nous aurons 

à revenir, esquisse rapidement son évolution intellectuelle et souligne le 

moment capital du printemps 1845, ce moment précisément où il commence 

à collaborer avec Engels : « nous résolûmes de travailler en commun […], de 

régler nos comptes avec notre conscience philosophique d’autrefois1 ».

Au printemps 1845, Marx, philosophe et journaliste, entre donc en 

collaboration avec Engels, observateur pénétrant des phénomènes écono-

miques et sociaux. Ils décident de marier leurs pensées, pour le meilleur et 

pour le pire, en tous cas pour toujours, et ils rompent avec leur famille et 

leur passé : la philosophie allemande.

Une seule phrase résume tout cela : « les philosophes n’ont fait qu’interpréter 

diversement le monde, ce qui importe, c’est de le transformer ».

En termes simples, la rupture pourrait s’exprimer ainsi : passer d’une 

philosophie qui interprète à une philosophie qui agit ; passer de l’interpré-

tation à la pratique. Sous l’apparente simplicité du mot d’ordre se cachent 

beaucoup de diffi cultés, dont la compréhension est essentielle à qui veut 

savoir un peu intimement de quoi il retourne dans la philosophie de Marx. 

Éclairer ces diffi cultés, ce sera donc notre première tâche.

1. Ludwig Feuerbach, op. cit., p. 5.
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La tâche de la philosophie selon Hegel

Commençons par le commencement : jusque là, « les philosophes » 

n’auraient jamais fait qu’« interpréter » le monde. Comment comprendre 

cela ?

Première remarque : lorsque Marx parle des « philosophes », il a évi-

demment d’abord en tête ceux avec qui il rompt, c’est-à-dire les philosophes 

allemands, qui, de Leibniz à Hegel, en passant par Kant, dominent de très 

haut le ciel des idées en Europe1.

Le plus éclairant serait par conséquent de commencer par eux, et d’abord 

par celui qui se veut le « philosophe des philosophes », dans la mesure où 

il prétend fondre en sa propre philosophie toute LA philosophie, et donc 

tous les philosophes : Hegel.

Voici comment Hegel présente lui-même, en 1820, la tâche de la 

philosophie :

–  « la philosophie, précisément parce qu’elle est la découverte du rationnel, 

est aussi du même coup la compréhension du présent et du réel et non la 

construction d’un au-delà qui serait Dieu sait où » ;

–  « pour dire un mot sur la prétention d’enseigner comment le monde doit 

être, la philosophie vient, en tout cas, toujours trop tard. En tant que 

pensée du monde, elle n’apparaît qu’à l’époque où la réalité a achevé le 

processus de sa formation et s’est accomplie. […] La chouette de Minerve 

ne prend son vol qu’à la tombée de la nuit2 ».

Hegel est ici particulièrement clair : qu’on n’attende pas de la philosophie 

qu’elle contribue à transformer le monde à partir d’un idéal qu’elle aurait 

pour fonction de défi nir. La philosophie n’est pas là pour imaginer « un 

1. Leibniz (1646-1716), juriste, mathématicien de génie et métaphysicien hors pair, inaugure 

la lignée des grands philosophes allemands. Kant (1724-1804), et Hegel (1770-1831) mar-

quent à leur tour, d’une façon toute différente mais non moins profonde, cette lignée.

2. Préface des Principes de la philosophie du droit, Vrin, 1975, p. 54 pour la première citation, 

p. 58 pour la seconde. Dans cette préface, Hegel s’explique en termes très énergiques sur 

sa conception de la philosophie.
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autre monde », elle est là pour comprendre le monde tel qu’il est : « saisir 

et comprendre ce qui est, telle est la tâche de la philosophie1 ». Et pour ceux 

qui penseraient que comprendre le monde tel qu’il est, c’est, grâce à cette 

connaissance, rendre possible sa transformation, Hegel ajoute qu’au moment 

où la compréhension devient possible… il est déjà trop tard pour agir, parce 

que la nuit tombe.

Il nous reste à comprendre ce que dit Hegel, et en même temps à com-

prendre comment Marx le comprend. Ce qui est évident, c’est que la devise 

de la philosophie de Marx – non plus interpréter, mais transformer le monde 

– est une réponse directe à la devise de la philosophie de Hegel : « saisir et 

comprendre ce qui est ».

Pour Hegel, la philosophie n’est ni utopie ni journalisme

Hegel oppose très nettement philosophie et utopie2. L’utopie est la 

projection imaginaire d’un « idéal », projection sur l’écran blanc d’un 

lieu inscrit nulle part et nommé « avenir ». L’utopie, « c’est du cinéma » ; 

elle consiste à « se faire du cinéma », c’est-à-dire rêver le monde « tel qu’il 

devrait être »… si tous les gars du monde se donnaient la main et voulaient 

bien danser en rond…

Or, l’avenir n’est pas un écran vierge ni une page blanche. Sur ce point, 

Hegel et Marx sont parfaitement d’accord : si nous ne voulons pas faire de 

l’avenir une simple projection de nos fantasmes, il faut le considérer dans 

sa seule réalité possible, effective : le présent. La réalité de l’avenir, c’est le 

présent, ce qui est déjà là. Parce que si l’avenir est défi ni comme « ce qui 

1. Op. cit., p. 57.

2. « Utopie » : le terme est créé par le grand humaniste anglais Thomas More, qui publie 

en 1516 son Utopia. Il fabrique le mot sur le grec « topos », qui veut dire « lieu », et sur 

la négation grecque « ou » : utopique ce qui n’existe nulle part, en aucun lieu. L’utopie 

dessine un monde imaginaire qui, abstrait des limitations et des nécessités du monde 

réellement existant et situé, peut atteindre la perfection idéale.
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n’est pas encore », il est alors caractérisé comme ce qui, par défi nition, n’est 

pas. Ce qui n’est pas encore n’est pas du tout. Ou bien l’avenir a quelque 

forme de réalité, et alors c’est qu’il existe maintenant, ou bien il n’est rien. 

On comprend mieux dès lors l’avertissement de Hegel : « la philosophie est 

la compréhension du présent et du réel ».

Ce sont là des évidences : l’état du monde, tel qu’il est au moment où je 

parle, contient en lui les états du monde à venir. L’avenir est déjà là, ou bien 

il ne sera jamais. Par conséquent la représentation d’une page blanche ou 

d’un écran vierge n’est qu’un fantasme : en un sens, la page est déjà écrite, 

l’écran est déjà peuplé, et si l’on veut savoir ce qui est écrit, ou ce qui peuple 

l’écran, il suffi t… de comprendre le présent, le monde tel qu’il est, et dans 

ce qu’il est vraiment.

Attention, toutefois : comprendre le présent, le monde tel qu’il est, ce n’est 

pas simplement dresser le constat des faits, tenir la chronique des événements. 

En ce sens, Hegel n’oppose plus cette fois la philosophie à l’utopie, mais il 

l’oppose à ce qu’on pourrait appeler le « journalisme ». En effet, précise-t-il, 

le « présent » ne se donne pas à voir, il n’apparaît pas de façon transparente 

et, sous l’écume des jours, il faut savoir discerner la « substance »   – ce qui 

se tient en-dessous (« sub-stare »), selon l’étymologie latine : « reconnaître, 

sous l’apparence du temporel et du passager, la substance qui est immanente 

et l’éternel qui est présent1 ».

Ainsi, il « se passe » beaucoup de choses dans le monde au moment très 

précis où j’écris : ça se passe, ça passe, on y pense, on en parle… et puis on 

oublie. C’est la loi du journaliste, qui est un « journalier » : il détaille la 

« nouvelle » du jour, la dernière bulle à la surface de l’eau. Plus il est question 

de ces « nouvelles », plus la « nouveauté » est recherchée, plus le public est 

enclin à dire : « rien de neuf sous le soleil », « plus c’est neuf, plus c’est la 

même chose », « tout pareil, tous pareils »…

Le philosophe, dit Hegel, ne cherche pas ce qui « se passe », ce qui est 

« nouveau », il cherche au contraire ce qui ne passe pas : « l’éternel qui est 

présent », qu’il faut « reconnaître sous l’apparence du temporel et du passager ». 

1. Préface des Principes de la philosophie du droit, op. cit., p. 56.
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Il ne faut pas confondre ce qu’on appelle improprement « l’actualité » – c’est-

à-dire justement ce qui se passe et qui passe – et l’actuel, ce qui est en acte, 

c’est-à-dire au contraire ce qui demeure.

Il y a donc l’éternel et le temporel, il y a le présent et le passager : il faut 

savoir les dissocier, ce qui est extrêmement diffi cile. En effet, précise encore 

Hegel, l’éternel est ce qui se cache sous l’apparence du temporel (ce qui est 

d’un temps, ce qui est dans le temps), et le présent est ce qui se cache sous 

l’apparence du passager (ce qui se passe et qui passe, ce qu’on appelle aussi 

« l’actualité »). L’écume recouvre et nous dissimule ce qui est en-dessous 

d’elle ; la surface éblouit et cache la profondeur.

Pour Hegel, la philosophie cherche à « comprendre »

Hegel écrit : « saisir et comprendre ce qui est ». Le mot français, « com-

prendre », est très éclairant. Comprendre, c’est, selon l’étymologie latine 

(« cum-prehendere »), prendre ensemble, saisir en rassemblant. Ce qu’on peut 

illustrer ainsi : le temps « s’écoule », les choses passent, elles se passent, ici 

et ailleurs, et pourtant, tout cela, ce sable qui glisse, cette eau qui coule, il 

faudrait les retenir dans le poing fermé ! C’est exactement ça, pour Hegel, 

la philosophie : saisir l’être même des choses, mais on voit aussi que cela 

revient, selon la belle formule de Montaigne, à faire comme qui « ne plus 

ne moins, voudrait empoigner l’eau1 ».

Mais Montaigne est un sceptique, pour qui, selon sa célèbre formule, 

« nous n’avons aucune communication à l’être2 ». Pourquoi ? Parce que pré-

cisément l’être se présente sous la forme des apparences changeantes qui 

nous débordent de toutes parts. L’être, c’est le fl ux – aussi bien d’ailleurs 

1. Essais, II-12, Apologie de Raymond Sebond : c’est le chapitre le plus philosophique des 

Essais, dans lequel Montaigne développe en détail l’idée d’une philosophie sceptique. 

L’ensemble du passage d’où nous extrayons cette formule vaudrait d’être cité. On le 

trouvera p. 275-276 de l’édition de l’Apologie publiée à part en GF-Flammarion, 1999.

2. Apologie, même référence.
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l’être de ma conscience que l’être des choses qu’elle prétend « empoigner ». 

On cherche la substance, ce qui demeure… et on ne trouve que le fl ux.

À quoi Hegel répondrait que ce qui coule, qui passe, qui change et se 

change, cela est bien quelque chose ; il y a un quelque chose qui change, 

passe d’une forme à une autre, se transforme, et ce quelque chose, qui est 

comme le « support » du changement, c’est précisément cela que, depuis 

Aristote, on a l’habitude d’appeler « substance ».

Tout cela est très abstrait. La réfl exion sur l’expérience simple et quo-

tidienne du langage nous permet toutefois de saisir de quoi il est question. 

Après tout, ce problème de la compréhension, ce problème de retenir ce 

qui passe, de rassembler ce qui est dispersé, nous le résolvons à tout ins-

tant sans en faire toute une histoire ; par exemple, lorsque nous entendons 

quelqu’un parler… et que nous comprenons ce qu’il dit : les mots volent ; à 

peine prononcés, ils disparaissent ; et ils diffèrent tous les uns des autres… 

Pourtant, cela n’empêche pas de comprendre, et même, c’est précisément 

parce que les mots se succèdent et disparaissent pour laisser place à d’autres 

– qui sont différents – que nous pouvons comprendre. Le mouvement et 

la différence ne sont donc pas incompatibles avec la compréhension : c’est 

même tout le contraire !

C’est que la parole manifeste par son écoulement et sa variation mêmes 

un certain quelque chose que je fi nis par comprendre, et le moment où 

je comprends est précisément le moment où je réussis à rassembler les 

éléments divers et changeants du fl ux de mots dans l’unité de l’intention 

de mon interlocuteur : je « vois » ce qu’il veut dire, je « vois » où il veut en 

venir, je « saisis » son intention. Mais comment aurais-je pu comprendre 

cette intention sans cet écoulement de mots changeants qu’on appelle une 

phrase, un texte, un discours ?

Encore faut-il bien sûr ajouter que le propos de mon interlocuteur 

manifeste bien une intention, et dans une structure réglée… Une suite de 

bruits ne fait pas sens ! Mon interlocuteur a bien l’intention de me signifi er 

quelque chose, et il le fait en disposant les éléments de la langue selon ses 

règles. Dans la phrase, les mots s’écoulent, certes, mais dans un certain 
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sens (tout à la fois une certaine orientation et une certaine signifi cation), 

et selon certaines règles de combinaison (les éléments divers de la langue 

sont articulés entre eux de façon codifi ée).

Ce détour par le langage n’est pas inutile, parce qu’il montre en pratique 

que l’écoulement et la diversité ne sont pas un obstacle irrémédiable à la 

compréhension, mais au contraire sa condition même, pourvu toutefois que 

l’écoulement et la diversité soient structurés par une intention de signifi er 

et un certain nombre de règles de construction.

Le modèle linguistique a aussi un autre intérêt, bien supérieur : il explicite 

parfaitement l’intention philosophique – au moins l’intention de Hegel – qui 

est et a peut-être toujours été de « lire » le monde comme s’il s’agissait d’un 

livre. Comprendre le monde – ce qui est pour Hegel la tâche que s’assigne 

la philosophie – c’est en effet, pour reprendre la vénérable métaphore, lire 

et comprendre le « Grand Livre du Monde ».

Pour Hegel, comprendre le monde, c’est l’interpréter

Pour Hegel, philosopher c’est comprendre. Marx, lui, parle « d’interpréter » 

le monde (« les philosophes n’ont fait qu’interpréter diversement le monde »). 

Ne voyons pas là de divergence : les deux termes renvoient l’un à l’autre : 

interpréter, c’est comprendre, c’est-à-dire, on l’a vu, saisir le sens, mais c’est 

comprendre quelque chose dont le sens n’est pas manifeste. Interpréter, c’est 

rechercher une intention, un sens, cachés.

Et c’est bien ce que dit Hegel : l’intention, la raison des choses, ce qu’il 

appelle, lui, « le rationnel », « apparaît sous une richesse infi nie de formes, de 

phénomènes, de fi gures ; il s’enveloppe comme le noyau d’une écorce1 […] ».

Le monde est comme un livre, certes, mais un livre écrit en un langage 

crypté. On l’a dit plus haut : l’éternel se cache sous l’apparence du changeant, 

la substance se cache sous l’apparence confuse de « l’actualité ». De sorte 

1. Préface des Principes de la philosophie du droit, op. cit., p. 56.


