
La
cu

lt
ur

e

9

De la culture avant toute chose…

Oui, parce que l’homme se révèle dans sa culture,
et parce que l’homme n’est pas une chose.

Comprendre ce qu’est l’homme, c’est le com-
prendre comme celui qui a « mis en route » la culture
— c’est comprendre ce processus historique dont
nous sommes le produit et qu’il nous appartient de
poursuivre, d’infléchir, ou d’abandonner, de
détruire… Car nous pouvons détruire ce que nous
avons produit ! C’est même la possibilité la plus facile,
la plus immédiate et la plus dangereuse de l’humain :
détruire en quelques années ce qui a été construit en
tant de siècles…

Et d’abord, le mot !
De quoi parlons-nous, à quoi pensons-nous, lors-

que nous prononçons : « culture » ? Bon, d’accord,
nous ne disons jamais « culture » tout seul !

Nous disons par exemple : « La culture des fraises
au Groenland? N’importe quoi ! » ;

ou bien : « La culture berbère a toujours été répri-
mée par l’État algérien » ;

ou bien, plus rarement : « Ce prof, il est trop 
cultivé ! »
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Peu importe que cela soit vrai ou faux ; ce qu’il
faut voir, c’est que le mot a des sens apparemment
différents.

Culture, ça peut vouloir dire
1) Le travail de la terre

Rendre une terre fertile, faire qu’elle produise de
quoi nourrir l’homme, c’est cela la « cultiver ». Culti-
ver signifie donc : transformer le donné naturel
pour faciliter la subsistance de l’homme. C’est le pre-
mier travail, le premier art : comprendre les cycles
naturels pour semer, entretenir, récolter au mieux, et
apprendre à approcher l’animal en le chassant et en
le domestiquant. Là se déploie une capacité propre-
ment humaine : exercer sa puissance en dominant la
nature par l’intelligence et la ruse afin d’en vivre.

Cet acte de culture signe la liberté de l’homme à
l’égard de la nature, puisqu’il peut la mettre à son
service ; mais il lui faut aussi s’en protéger, s’en défen-
dre — il lui faut à la fois produire de quoi vivre et
bâtir de quoi ne pas mourir.

L’homme est le seul animal qui s’efforce de
vivre et de mourir selon des lois qui sont les sien-
nes, et non par le hasard des circonstances naturel-
les, ou d’une destination biologique.
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Du coup, culture, ça désigne aussi :
2) La civilisation

C’est-à-dire l’ensemble des fruits de l’invention,
de l’ingéniosité, bref : tous les artifices techniques
grâce auxquels l’homme améliore ses conditions
d’existence.

La domestication du feu et l’invention de la roue
en sont les impulsions premières : l’énergie est le
principe de toute production, le transport celui de la
circulation et de l’échange de tous les produits.

Et surtout, la civilisation, c’est le mouvement par
lequel toutes les productions humaines structurent et
recomposent sans cesse le monde et l’homme en lui :
le développement de la technique, bien sûr, mais
aussi l’organisation de nos sociétés, leurs lois, leurs
morales, leurs religions ; et encore les œuvres d’art,
qu’elles soient littéraires, théâtrales, musicales, archi-
tecturales, etc.

L’humanité se civilise, produisant elle-même ce
qui la transforme, approfondissant sa connaissance et
affinant sa sensibilité. Un tel mouvement de civilisa-
tion pose plusieurs questions : celles de son origine,
de son sens, de sa finalité, mais aussi celle de son
interruption, de son éventuel renversement. L’huma-
nité peut-elle entrer en régression ? Et où détecter
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son inclination pour la sauvagerie, la bestialité, la bar-
barie ?

Nulle part ailleurs que dans le traitement de la
naissance et de la mort, dans les façons dont on
administre et réglemente ces deux extrémités de la
vie. En effet, la sépulture, la considération du mort,
les objets que l’on dépose dans sa tombe, l’habit
dont on le revêt, sont les plus anciennes traces d’une
humanité se civilisant. Ce pour quoi un homme est
prêt à mourir et à faire mourir, à tuer et à être tué,
indique son degré de barbarie et de civilisation.

Barbare ne signifie pas primitif ; la Turquie de
1916 n’est pas une société primitive — et les Armé-
niens y sont pourtant déportés et massacrés plusieurs
semaines durant ; l’Allemagne du XXe siècle n’est pas
un pays primitif, et la barbarie nazie y décide en 1942
l’extermination des juifs d’Europe. La barbarie reste
une possibilité constante de la civilisation — il n’y a
que l’humain à pouvoir être inhumain.

Le socle de la civilisation est la civilité, qui
demande une claire conscience de l’appartenance à
un espace commun et de la solidarité des destins,
ainsi que la simple certitude que la violence ne règle
jamais rien et que parler est toujours préférable. Les
Stoïciens, philosophes de l’Antiquité grecque et
latine, inventent par exemple la notion de « citoyen
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du monde » (en grec : cosmopolitès) pour dire que
nous participons tous à un même cosmos, à un
même ordre, qui ne s’arrête pas aux intérêts privés,
aux frontières des États ni aux portes des cités. S’éle-
ver à une telle conscience n’est possible que par
l’éducation.

C’est pourquoi culture signifie souvent :
3) L’ensemble des sciences et des arts, 

et la connaissance qu’on en a

Un homme qui se cultive est un homme qui sort
des bornes de sa petite expérience « personnelle »,
qui ouvre sa possibilité de comprendre et de sentir, et
qui s’élève grâce à ce qu’il apprend. Car la culture
n’est pas un savoir seulement mental, une masse
d’informations enregistrées dans un cerveau et resti-
tuées comme un ordinateur recrache d’un click le
contenu de ses fichiers ! Au contraire, ce qu’un
homme découvre et comprend le travaille, modifie
son regard sur les choses et son appréciation des évé-
nements, infléchit ses actions et ses opinions, lui fait
parfois entrevoir ce qu’il ne voyait pas du tout, dési-
rer et atteindre ce qu’il croyait impossible.

La culture nous donne également une certaine
distance à l’égard du monde et de nous-même, de

La
cu

lt
ur

e

13



nos affections, de nos sentiments ; elle permet une
forme de détachement, et invite à pratiquer l’hu-
mour ; elle favorise notre liberté en nous délivrant de
l’angoisse d’être, grâce à la connaissance et
l’estime de tous les produits de l’esprit
humain.

« L’homme est un animal méta-
physique », écrit Emmanuel Kant, phi-
losophe allemand du XVIIIe siècle,
contemporain de la Révolution française.
C’est-à-dire que l’homme est un animal
qui ne se contente pas de la satisfaction
de ses besoins physiques, en simple
appartenance à la nature ; son désir va
au-delà (en grec : méta) du « physique » :
il réfléchit, il projette, il construit ; il décou-
vre et explore toutes ses possibilités d’être.

Un aspect très concret de son activité
productrice se remarque d’abord dans la
technique et dans l’art ; nous verrons
aussi que, sans sa capacité à l’échange, l’homme
serait un animal comme les autres, et non pas un
homme.
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L’art et la technique

À première vue, l’art et la technique sont deux
domaines d’activité très différents ; du côté de l’art :
des tableaux, des poèmes, des sympho-
nies, des pièces de théâtre, du côté de
la technique : l’ordinateur, la
navette spatiale, le lave-vaisselle,
la télévision. Le mot « art » fait
immédiatement penser aux
beaux-arts (peinture, sculpture,
architecture pour les arts de l’es-
pace ; poésie, musique, litté-
rature pour les arts du temps) ;
le mot « technique », lui, évoque spon-
tanément la « technologie de pointe »
et ses prouesses : pouvoir voler, pouvoir
explorer l’univers, pouvoir se transporter par
l’image à l’autre bout de la terre.
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De plus, la technologie est susceptible d’applica-
tions militaires, d’un usage guerrier — elle rend pos-
sible les meurtres de masse, les exterminations : elle
donne des moyens à la haine ; ce qui n’est nullement
le cas de l’art, dont les œuvres par elles-mêmes ne
sont jamais destructrices.

Enfin le travail de l’artiste ne semble pas identique
à celui du technicien : l’artiste crée des œuvres toutes
uniques, le technicien produit des objets en série ;
l’artiste manifeste son génie, le technicien fait preuve
d’ingéniosité.

Et pourtant…

… quelque chose rassemble art et technique
— quelque chose de très simple : la production d’ob-
jets qui ne sont pas dans la nature. Ces deux activités
constituent la part visible de la culture ; elles sont la
signature d’une humanité qui produit tout autant ce
qui lui semble beau que ce qui lui est utile.

De plus, il y a de la technique dans l’art. En effet,
si l’on appelle technique un savoir-faire, il est clair
que le sculpteur doit savoir manier le burin et le mar-
teau, que le peintre doit savoir mélanger les pig-
ments, les solvants en fonction de son support, que
l’architecte doit connaître la résistance des matériaux


