Avant-propos

OMME le rappelle Aristote dans sa Physique, I'acte d’enseigner et

'acte d’apprendre, méme s’ils ne sont pas identiques, ont quelque
chose en commun : un cours de philosophie est idéalement la réalisation
de cet acte commun du processus de pensée. Peut-on faire I'expérience
de cette mise en acte, ou actualité de la pensée philosophique, dans la
lecture d’'un cours ? N’y a-t-il pas ici une discordance des temps que
ne connait pas la concordance de la parole et de I'écoute ? Depuis le
Phedre de Platon, on objecte ordinairement a 'écrit d'immobiliser la
pensée : les discours écrits ne répondent pas quand on les soumet a
interrogation, mais « restent figés dans une pose solennelle et gardent
le silence » — comment enseigneraient-ils la vie de la pensée ? Une
fois écrits, ils ignoreraient encore leur destinataire — or y a-t-il une
pensée sans adresse ? A ces objections légitimes, il faut répondre, en
bon platonicien d’ailleurs, que le flux est plus périlleux ici que I'immo-
bilité : la parole court toujours le risque, par manque d’articulations,
de la dissémination — les Latins ont nommé cela disserere ... Quant
a l'adresse, les destinataires de ce Cours de philosophie sont autant les
étudiants des classes préparatoires littéraires, que tous ceux qui vou-
dront faire I'essai de leur pensée.

Le cours de philosophie doit conduire 'éleve a penser, c’est-a-dire,
sil'on suitici encore Platon, a dialoguer intérieurement avec sa propre
pensée. Mais ce dialogue est second puisqu'’il s’établit par le dialogue de
vive voix que la pensée du professeur conduit dans la salle de classe :
en ce sens I'éleve ne saurait se dispenser du cours de son professeur,
dans la mesure ou celui-ci est susceptible de lui proposer une figure
unifiée de l'activité philosophique. Le cours collectif de philosophie
que l'on présente ici n’en possede pas moins une unité, qui ne tient
pas uniquement a celle du nouveau programme de Lettres supérieures
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et Premiere supérieure. Nous présentons en effet des cours de philo-
sophie — au sens global de I'indéfini. Ils se distinguent seulement par
une diversité de styles philosophiques : chacun, professeur des classes
préparatoires littéraires ou universitaire spécialiste d'une question, y
assume la position d’auteur, au sens restreint d'une unité de style. Sile
concept de style s'applique au travail philosophique, dans la mesure ot
celui-ci rapporte des contenus de connaissance a une maniere propre
de connaitre, a une mise en forme particuliere de I'expérience, alors il
justifie, dans ses plus fines variations, des styles philosophiques. Parmi
la diversité des styles d’exécution représentés ici, le lecteur aura le loisir
d’observer une pratique philosophique particuliere ; il pourra décider
de se régler sur elle, sans avoir a s’y enfermer.

Ce livre n’aurait pas été possible sans le concours, les conseils et
la disponibilité de Jean-Pierre Zarader ; il n’aurait pas vu le jour sans
le travail des auteurs ; il aurait été plus imparfait sans ceux qui ont
accepté d’en relire des parties — Robert Dumas notamment. Qu'ils
soient tous ici remerciés.

Gilles Kévorkian



Le droit et la politique

Thierry Ménissier

A POLITIQUE et le droit semblent d’abord désigner deux mondes

liés entre eux quoique relativement étrangers I'un a l'autre quant a
leurs conditions de possibilité. Le premier terme évoque la réalité sociale
des relations humaines lorsqu’elles ont pour finalité I'action collective,
de maniere consciente sinon institutionnalisée. Le second renvoie au
systeme des normes juridiques par I'intermédiaire duquel la société se
régule en définissant ce qui est licite ou illicite. Comprenant tous les
modes de 'action collective, la premiere dimension met en question la
possibilité d'un monde commun au-dela de la multiplicité des projets
d’existence individuels, voire malgré la variété des intéréts ; la seconde
vise une qualification des conduites par les regles qui, sans consister
en une intégration de celles-la par celles-ci, repose tout de méme sur
'assignation normative de l'action a I'obligation, c’est-a-dire sur la
possibilité pour un homme de régler sa conduite d’apres les lois — ce
qu'on désigne par « imputabilité », soit la disposition a comprendre
qu'une action puisse étre reliée a des conséquences susceptibles d’étre
évaluées a I'aune d’'un systeme de regles. Par suite, la politique parait donc
évoquer un registre de faits moins qualifiés rationnellement que celui
du droit, et par suite moins maitrisés, tandis que le registre juridique
repose nécessairement sur la notion de responsabilité, a savoir sur la
compétence de l'étre rationnel en mesure d’expliquer logiquement et
de justifier sa conduite d’apres un choix de valeurs.

Il est cependant impossible de disjoindre les deux dimensions : la
politique est elle-méme affaire de comportements réglés et responsables,
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elle releve donc en partie du droit, et ce dernier est une réalité poli-
tique du fait que l'institution des normes n’a pas d’autre origine que
la volonté commune de se doter d'un systeme de regles suffisamment
voulues collectivement pour étre efficaces. D'une part, il n’existe pas
d’action collective qui ne soit pas juridique dans une ou plusieurs
de ses modalités, tandis que, de l'autre, estimer que l'ordre du droit,
apparemment autonome dans son fonctionnement, n’a pas d’origine
politique, releverait d'une pure et simple illusion.

Ainsi est-on tenté, afin de redresser une telle illusion, d’examiner
les deux réalités par le biais du soupcon émis par Marx : tandis que la
politique renvoie a la formalisation des rapports de force entre classes
(c’est-a-dire entre formations sociales définies par leur place dans le
systeme de production et d’échange économique), le droit apparait du
fait méme de sa tentation de passer pour indépendant vis-a-vis de la
politique comme un appareil de domination idéologique. La concep-
tion marxiste du droit est instrumentale : elle démasque le systeme de
normes qu’une société s’est donné, en le reconduisant aux pouvoirs
qui la régissent, moyennant la fiction tres efficace d’'une subjectivité
capable de se donner librement des regles. En examinant l'origine du
droit, le marxisme pointe l'action du groupe social — la classe des
nobles pour le monde féodal, et a plus forte raison la bourgeoise a
propos de la société capitaliste — qui a intérét a masquer son action
fondatrice en faisant croire a I'indépendance de 'ordre juridique a
I'égard du rapport des forces sociales (origine divine des lois pour le
monde féodal, autonomie du sujet de droit pour la société capitaliste).
En encadrant les comportements sociaux par les regles juridiques,
le droit légitime la politique en tant qu’elle consiste en la lutte que
se livrent les classes sociales, ce qui est précisément une opération
d’idéologie : est idéologique toute opération sociale et par suite tout
discours visant a rendre la domination supportable pour ceux qui lui
sont soumis.

Toute approche conjuguée des deux réalités doit prendre au sérieux
le soupcon marxiste. Cependant, la philosophie politique, parce qu’elle
entreprend de penser la décision et 'action collectives légitimes, voire
la société juste, permet d’envisager autrement les relations réciproques
et nécessaires de la politique et du droit. Du point de vue de la phi-
losophie, il est en effet possible de montrer que le rapport entre droit
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et politique est concu comme organique, dans la perspective d’'une
réflexion sur la plus haute valeur de justice possible de I'association
humaine.

« Linvention de la politique » ? Dans I'aventure gréco-
latine, la politique et le droit entretiennent pour la premiere
fois des relations organiques

Un lieu commun philosophique affirme que I'invention de la démo-
cratie a Athenes, vers le V¢ siecle avant J.-C., a purement et simplement
été celle de la politique. Plusieurs éléments valident en partie ce topos,
par exemple l'existence de dispositifs institutionnels particuliers ainsi
quun certain état d’esprit général. Concernant ce dernier, il s’est agi
dans I'expérience démocratique de contester le principe de 'appropria-
tion particuliere du pouvoir, dénoncée comme arbitraire, et par suite
d’affirmer une forme d’égalité entre les cosociétaires participant a la vie
politique. Ainsi, la démocratie athénienne — de méme que de son coté
et a peu pres au méme moment la république romaine — se sont-elles
constituées contre les formes politiques de la royauté et de la tyrannie, et
ont-elles entendu cette opposition comme un theme de renouvellement
permanent de leur identité. En étant dérivée du terme polis, qui désigne
la cité, la notion de politique évoque donc le partage ou du moins un
certain partage du pouvoir. Celui-ci est discuté dans ’Assemblée par
les citoyens athéniens et au Sénat par les patriciens de Rome. Bien sur,
les individus qui participent directement aux affaires de la cité sont peu
nombreux et sans aucun doute tres peu représentatifs de la population
(on estime le rapport entre citoyens et Athéniens, a I'époque classique,
aun pour dix environ, rapport sans doute encore moins élevé en ce qui
concerne Rome). La réalité du pouvoir dans 'Antiquité, ainsi que le
montre I'historien Moses Finley dans Linvention de la politique, est celle
de la propriété féodale des moyens d’existence, et si le systeme politique
mis en place sous le nom de démocratie a Athénes et de république a
Rome n’a pas transformé cet état de fait, c’est qu’il n’avait pas vocation
a le faire. Le pouvoir social reposait dans les cités gréco-latines sur les
relations clientélaires ou de patronage par le biais desquelles les grandes
familles possédantes achetaient les suffrages des individus ou des groupes
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dépendants en distribuant une fraction de leurs avoirs ou du produit
de leurs avoirs. Mais sans doute pourrait-on affirmer également que la
quantité de ceux qui déliberent, décident et accomplissent est une chose,
la qualité de la délibération, de la décision et de I'accomplissement en
est une autre, et, a cette aune, il parait tout a fait exact d’affirmer que
I'expérience gréco-romaine a permis, a tout le moins, une haute qualité
de délibération et de décision. Avec cet état d’esprit une dynamique parait
se trouver enclenchée, qui met en scéne un certain nombre de concepts et
d’opérations qui sont comme le répertoire de base de la théorie politique
normative. La démocratie/république est en effet inséparable de certains
lieux de délibération, de moyens techniques de décision et d’instances
de réalisation de I'action collective, les uns et les autres profondément
originaux. C'estici que, pour la premiere fois dans l'histoire des pratiques
et des représentations, la politique et le droit se mettent a entretenir des
relations organiques. Au lieu d'utiliser le droit comme un moyen de
domination symbolique, I'expérience politique gréco-latine 'emploie
pour clarifier le jeu des pouvoirs, et pour l'organiser sur la base d'un
maximum de légitimité discutée.

La politique comme délibération légitime

Concernant les lieux de délibération, ils paraissent a la fois bien
identifiables et tout a fait actifs. Il est remarquable que ces lieux, a
Athenes comme a Rome, soient de plusieurs sortes : il s’agit d’abord de
lieux informels, « sociaux » plutdt que consacrés a l'action politique :
I'agora ou le forum ; il s’agit ensuite de lieux formels et méme formalisés :
I'’Assemblée et le Sénat. Dans ces lieux, la délibération prend la forme de
la parole publique au double sens de ce terme ; elle est publique en tant
que s’effectuant au vu et au su de tous, et en tant qu'institutionnalisée.
Les deux niveaux communiquent nécessairement : la discussion animée
de la place publique ne constitue pas seulement le cadre contingent de
la naissance de la politique spécifiquement démocratique/républicaine,
elle est sa condition de possibilité sine qua non. Il est permis de
reprendre a propos de I'expérience ancienne ce que Habermas écrit
au sujet de la démocratie moderne, dans Droit et démocratie : ici et
la, la démocratie ne peut exister comme régime politique (mode
d’organisation des pouvoirs constitués) que parce qu’elle correspond
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a une pratique sociale diffuse mais permanente. Pour autant, il est
impossible d’affirmer que le niveau informel se présente comme le
plan ot1, sans médiation aucune, la discussion deviendrait délibération
comme sous l'effet d'une main invisible. Précisément, la question de
la création de la délibération est une vraie question, complexe, dans
la mesure ou elle repose sur des pratiques précisément encadrées par
des dispositifs institutionnels variables a travers I'histoire. Il convient
enfin de noter, et c’est un point tres important, que la dimension
formalisée de la délibération n’a jamais été concue, dans les deux
expériences de référence, indépendamment d’'une autre dimension,
formalisée, elle, au point d’étre ritualisée — et ici, le rapport entre
la politique et le droit accouche d'une modalité fondatrice : les deux
ordres convergent dans le but de produire une norme de justice qui
soit régulatrice pour la pratique des pouvoirs. 1l s’agit en effet de la
dimension judiciaire, qui assume une fonction d’origine religieuse
et ou s'effectue la légitimation ultime de la délibération. Avec cette
dimension, on pourrait dire que la question de la délibération acheve
de passer du plan de l'organisation socio-politique, du plan de la
signification, a celui du sens. Tout se passe en effet avec cette troisieme
dimension comme si les espaces de la délibération informelle et formelle
devaient étre validés ou légitimés par le travail réalisé dans une autre
dimension, plus encore normative, normative d’'une qualité supérieure,
de cette qualité que seuls le droit ou la religion peuvent prescrire. A
Athenes tout particulierement, parce qu’elle destitua la tradition du
pouvoir nobiliaire et de la propriété féodale, elle-méme adossée aux
vieilles structures sociales et mentales auxquelles 1a mythologie prétait
sa force de légitimation, la démocratie fut contrainte de chercher a
fonder sa légitimité sur un autre plan, sur le plan incontestable de
la loi juste, et elle dut produire une nouvelle norme du sacré. Ainsi
doit-on interpréter le combat constant des démocrates athéniens pour
investir et maitriser le Tribunal de I'Héliée. Si 'on en croit une source
de premiere main qui constitue un témoignage fondamental sur cette
question, a savoir le « document de travail » attribué a Aristote et
qui s’intitule sobrement la Constitution d’Athenes, les leaders du parti
démocratique que furent Solon et Clisthene, entre le VI et le V¢ siecle
avant J.-C., avaient fait du controle démocratique de I'Héliée un enjeu
central (cf. Constitution d’Athénes, I1X, 1 : grace a cette institution, « le



12 Cours de philosophie

peuple, maitre souverain du vote, le devient du régime politique »).
Sur le plan de l'arbitrage constitutionnel, le Tribunal fournit en effet
a la démocratie une instance de délibération d’'une nature supérieure,
qui valide a posteriori les prises de position collectives en les référant
a une norme du juste qui, dans le feu de la parole publique, tend a se
soustraire a ceux qui déliberent.

Le lien entre la délibération et la décision est envisagé, dans la
démocratie/république, selon des procédures réglées dont on a gardé
de nombreux témoignages : envisagées dans les conditions de leur
naissance, elles sont les modalités techniques particulieres et contin-
gentes que des peuples se sont données, mais, envisagées selon leur
importance réelle, constituent de véritables institutions fondatrices de
l'agir ensemble. On peut mentionner des regles de nature variée, telles
que le fait que les lois soient publiquement affichées, comme le fit Solon
sur la colline de 'Acropole, si I'on en croit Aristote dans la Constitution
d’Athenes (VII, 1) la rotation stricte des charges et des offices, conjuguée
a l'interdiction de les cumuler ; le tirage au sort en lieu et place de nos
procédures d’élection, concernant aussi bien le pouvoir législatif que, a
quelques réserves pres, le pouvoir exécutif et judiciaire, ce qui traduit
l'égalité stricte des participants a la politique (le mode de I'élection est
typique de l'aristocratie, nous dit Aristote en Politique, IV, 11, 1 300 b
4-5, tandis que la démocratie se distingue par le recours au tirage au
sort généralisé, cf. Rhétorique, 1 365 b 30-31) ; ou encore des dispositifs
tels que celui de l'ostracisme, voué a interdire a un citoyen particulier
d’étre trop influent en I'écartant temporairement du lieu de la décision
par un vote a la majorité.

Les équivoques de Iexpérience gréco-latine

Enfin, concernant les instances de réalisation de I'action collec-
tive, a leur niveau se concentre 'implicite problématique des régimes
anciens quant aux relations entre le droit et la politique. Leur iden-
tification précise, en tout premier lieu, fait probleme. Il s’agit, d'une
part, du démos athénien et/ou du sujet qui se désigne dans les actes
officiels du régime démocratique par la formule « Les Athéniens » [hoi
Athenaioi] ; de l'autre, du peuple de Rome et/ou de l'instance qui s’est
elle-méme désignée par la formule « Le Sénat et le Peuple de Rome »,
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ou l'acronyme « SPQR » [Senatus Populusque Romanus]. Il y a ici une
véritable équivoque, qu’il est possible d’interpréter de deux manieres.
Ou bien on releve qu'il existe une transition structurellement difficile
entre une force sociale et la réalité institutionnelle censée traduire ses
délibérations collectives dans l'action (réalité dont le sujet des formules
officielles, qui est a la fois grammatical et juridique, est le témoin) ; ce
qui serait facile a comprendre dans le cas de la plebe romaine, puisque
le régime républicain nous apparait a bien des égards comme une
étroite oligarchie, mais ce qui est plus difficile a accepter dans le cas
d’Athenes, puisque la participation directe des citoyens a la délibéra-
tion dans ’Assemblée slaccompagnait de leur participation paritaire
a la plupart des charges exécutives. Ou bien on fait 'hypothese d'un
véritable hiatus entre les deux significations du mot « peuple ». On
sait que, dans l'histoire des deux cités, cet écart a été régulierement
comblé par 'appel a la dimension ethnique, dont le patriotisme est la
déclinaison civique et la guerre « internationale » la traduction concrete.
En prenant acte de la difficulté, on pourrait dire que la richesse de
I'expérience démocratique/républicaine des Anciens vient paradoxa-
lement du probleme qu’elle a légué a la postérité ; ce probleme peut
se formuler ainsi : comment passer de I'autogouvernement d'un sujet
collectif, ou d'une forme d’autogouvernement qui, dans la pratique
ou par des pratiques, produit un sujet collectif, a la réalisation d'un
corps politique ? Sachant que, comme le suggere Aristote, I'idéal de
la démocratie est que « tous décident de tout en corps » (Politique,
IV, 14, 1298 a 10 sq.), comment faire corps, compte tenu du fait que
la vie politique repose sur le constat de la pluralité des hommes et de
la divergence de leurs intéréts ?

Telle est I'équivoque constitutive de la notion de peuple, fonda-
mentale en tant que telle, qui engage quelques-une des plus impor-
tantes questions pour la théorie politique normative a propos de cette
expérience historique fondatrice : d'une part quelle est la nature du
sujet collectif de l'action, et de I'autre comment le droit opere-t-il sur
la politique ? Comment agit-il afin de transformer une force sociale
exercant le pouvoir en instance politique légitime, par le biais de
formules officielles de « 'Etat » athénien et romain (sachant que pré-
cisément les Athéniens et les Romains, participant directement autant
qu'il était possible au fonctionnement de I'exécutif, n’ont jamais connu
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IEtat comme instance de décision et de production de la loi séparée
de la société, et par conséquent n’ont jamais pu chosifier, essentialiser,
substantialiser grace a un tel artifice le sujet collectif de la politique) ?
Aussi paradoxal que cela puisse paraitre, le texte philosophique le plus
éloquent sur la logique qui préside a une telle institution se trouve
sans aucun doute dans la bouche du personnage de Protagoras dans
le dialogue éponyme de Platon. Questionné par Socrate au sujet de
la nature de son enseignement, le sophiste répond qu’il enseigne le
« conseil concernant les affaires privées aussi bien que publiques »
(Protagoras, 318 e 6-319), a savoir l'art d’agir efficacement dans les situa-
tions sociales en connaissance de cause. Lorsque Socrate lui demande
des explications, Protagoras développe le mythe célebre qui consiste
en une adaptation tres libre de plusieurs themes de la mythologie clas-
sique, suivi d'une argumentation tres intéressante. Celle-ci consiste a
revendiquer pour tous les citoyens d’Athenes I'acces a I'exercice d’'une
partie du pouvoir sur la base de leur parité stricte de compétence en
matiere de jugement politique. La parole commune articulée par la
démocratie, dans sa pluralité méme, le fait que cette forme politique
s’exprime par la délibération, cela traduit un fait indiscutable aux yeux
du sophiste : le partage naturel équitable des facultés de décider et de
juger des affaires publiques. Ainsi est-il permis de comprendre en quoi
la question politique du jugement collectif a pu devenir véritablement
topique pour la philosophie : elle dévoile la réalité anthropologique
de I'égalité des hommes en matiere d’attribution de compétences
théorico-pratiques, c’est-a-dire un des fondements de la représentation
moderne de ’homme. Cela dit, la position défendue par Protagoras ne
dit rien de la transition ou du hiatus entre la pluralité des individus
prenant part a la délibération et la réalité d'une instance de décision
univoque ; elle décrit les conditions de possibilité de la constitution
du corps délibératif, mais pas du tout les conditions de réalisation
de la capacité de décision dont ce dernier était doté. Il est nécessaire
d’explorer une autre piste.

1l faut faire I'hypothese que ce qu'ont réalisé les Athéniens avec la
pratique démocratique entendue comme délibération généralisée et
partage des prérogatives sur la base du postulat de la compétence égale
des individus, ce n’est rien moins que la « politisation de I'existence » :
a savoir, 'appropriation publique des conditions de la vie commune,
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