« On ne s’apercoit pas que tout ce sur quoi s’étend la conquéte de notre
discours revient toujours a montrer que c’est une immense duperie ».

Lacan, Le Séminaire, L. XI, p. 92.

« Qu’est-ce que j’ai relevé, extrait, du pas inaugural constitué dans la pensée de
Freud par La science des réves, sinon ceci, sur lequel j’ai mis 'accent, que
Freud introduit d’abord I'inconscient, a propos du réve précisément,

comme un lieu qu’il appelle ein anderer Schauplatz, une autre scéne ?

Des I’abord, dés I'entrée en jeu de la fonction de I'inconscient,

ce terme et cette fonction s’y introduisent comme essentiels »

Legon du 28 novembre 1962, p. 41.
«Le destin psychanalytique de la vérité tient qu’elle ne se
propose jamais mieux que dans la guise de la fiction »

Sara Vassalo, Sartre et Lacan, UHarmattan, Paris, 2003, Préf. de E. Regnault, p. 6.

La question de savoir s’il y a une philosophie de Lacan est d’autant
plus troublante que, comme le rappelle E. Regnault en commengant
sa conférence sur Lantiphilosophie selon Lacan', I'intéressé a lui-méme
utilisé, pour caractériser son travail, 'expression d’antiphilosophie dans
la Proposition intitulée « Peut-étre a Vincennes... » qui figure dans le
numéro 1 de la revue Ornicar ? en janvier 1975 ; et que, « apres une
existence vécue dans 'admiration de la philosophie?, Lacan semble
étre passé a son égard a la méfiance, a la distance, et méme a la moque-
rie et au mépris »>. Faut-il croire un auteur quand il dit qu’il ne fait

1. Prononcée a Barcelone le 24 avril 1993 et reproduite comme chapitre IIT des Conférences
d’esthétique lacanienne (Agalma, 1997).

2. Lexpression est sans doute excessive et mérite, comme nous le verrons, d’étre changée.

3. Conférences d’esthétique lacanienne, p. 62. F. Regnault montre, sur quelques exemples,
comment, en une dizaine d’années, on est passé de 'admiration a la gouaille.
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pas de philosophie ? N’avons-nous pas affaire a un cas typique de déné-
gation, dont la caractéristique est de se dérouler dans le domaine théo-
rique ? Cette dénégation est assez ordinaire chez les scientifiques. Mais
la question ne devient-elle pas plus problématique quand elle vise un
psychanalyste, lequel est en droit mieux avisé qu'un physicien, par
exemple, de 'implicite, du non-dit, du refoulé, et que ce sont précisé-
ment les points qui apparaissent comme étant des points de résistance,
de dénégation, qu’il faut interroger et qui ne semblent pas étre sans
conséquence si on les laisse entre parentheses ? Certes, on pourrait
toujours dire que le souci pratique de la cure des analysants 'emporte
sur les considérations ontologiques en psychanalyse! ; le faux-fuyant
serait toutefois énorme de la part d’'un psychanalyste, dont le maxi-
mum d’intérét se porte par principe sur ce qui est repoussé dans les
interstices du discours?. D’ailleurs, Lacan ne recourt pas a 'argument,
puisqu’il ne tient pas la guérison pour le but ultime de P'analyse.
Lacan a lu beaucoup de philosophes ; du moins s’est-il laissé impré-
gner en une sorte d’osmose par beaucoup de philosophies : C’est le
cas de la philosophie de Hegel, qui s'impose, aprés guerre en France
et jusque dans les années 60, comme la langue ordinaire de la philo-
sophie ; C’est aussi le cas de Nietzsche, moins cité que Hegel, alors qu’il
est implicitement utilisé en des points essentiels et qu'on attendrait
des références plus précises a son ceuvre. Il a connu de nombreux
philosophes qui étaient ses contemporains et a pu se dire leur ami ou
se vanter, non sans quelque causticité ou ironie, de les avoir rencon-
trés. Il arrive a Lacan d’avoir la dent dure, y compris a 'égard de ceux
dont il est ou se dit familier. La philosophie transparait partout dans
son ceuvre et il est rare quun article ou quune le¢on de séminaire ne
fasse état d’'un ou de plusieurs philosophes, de théses ou de doctrines
philosophiques. Il y a plus : quand on regarde son ceuvre, qui est

1. Freud n'a-t-il pas dit que « le but a atteindre dans le traitement sera toujours la guéri-
son » ?

2. Quoiqu’il ne soit pas facile a ébranler, Lacan parait un peu désar¢onné par toute ques-
tion qui I'interroge sur 'ontologie impliquée par les positions qu’il prend.
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immense, quoiqu’il ne paraisse pas s’étre beaucoup soucié lui-méme
de la publication de toutes ses parties, laissant a d’autres le soin de
reconstituer ’édifice, c’est-a-dire de la réécrire, de I’écrire peut-étre,
on remarque quelle est équilibrée a la facon dont peut I'étre une ceuvre
philosophique classique, en ce sens que les questions ontologiques,
épistémologiques, linguistiques, morales, éthiques, esthétiques, juri-
diques, politiques se partagent de fagon équitable les terrains de
recherches et d’invention!.

Le lecteur de Freud ne s’en étonnera pas outre mesure puisque,
s’il regarde 'ceuvre du fondateur de la psychanalyse dans son déve-
loppement, il constate un intérét croissant, a partir des années 1912-
1913, pour des themes qui n’'impliquent pas les seuls individus qu’il
s’agirait d’analyser dans leur individualité, mais pour des considéra-
tions de plus en plus générales qui concernent les cultures sous tous
leurs aspects. Ce qui ne laisse pas de poser un premier probleme : si
Lacan n’envisage pas plus que Freud que la psychanalyse puisse s’adres-
ser a un autre sujet que 'individu?, s’il récuse les psychanalyses de
groupe, comment est-il possible qu’il ne confine pas la psychanalyse
au statut de psychologie de I'individu ou de caractéristiques indivi-
duelles, mais qu’il 'étende tout au contraire a tous les aspects de la
vie culturelle, sans qu'un seul n’ait lieu de lui échapper, en droit sinon
en fait ? Ne trouvons-nous pas la la preuve d’une contradiction ? De
quel droit un discours gagné dans un rapport individuel avec I’ana-
lysant se ferait-il, avec la méme étendue que la philosophie, étude
générale des valeurs, des faits, des événements qui engagent I’exis-

1. Mais peut-étre cette impression est-elle un effet de la réécriture, Si Lacan sait remercier
celui qui, de son vivant méme, a transcrit un certain nombre de séminaires, par exemple,
le L. XI, cet essai est accompagné de tant de calembours, de jeux de mots, que 'on a du
mal a croire qu’il prend tres au sérieux la volonté de totaliser son travail en une ceuvre.
Toutefois, Valéry avertissait que plaisanter n’était pas forcément manquer de sérieux.

2. Ecrits, p. 358 : « La psychanalyse est une pratique subordonnée par destination au plus
particulier du sujet, et quand Freud y met I'accent jusqu’a dire que la science analytique
doit étre remise en question dans I'analyse de chaque cas [Lacan renvoie ici a Thomme
aux loups], il montre assez a I'analysé la voie de sa formation ».
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tence de communautés entieres, pas seulement présentes d’ailleurs,
mais dans leur histoire réelle ou fictive ?

Ce trait qui rapproche la psychanalyse de la philosophie, dans la
mesure ol rien ne peut davantage échapper a I'inspection de I'une
qu'a Pexamen de lautre, doit aussitot étre précisé dans un sens qui
distingue fortement la perspective de Lacan de celle de Freud. Lorsque
Freud interroge les expressions culturelles, qu’elles soient scientifiques,
religieuses, morales, esthétiques, il se garde de laisser croire que la
psychologie a quelque discours a tenir sur les valeurs de vérité, de vali-
dité logique, de charité, de bonté, de beauté : il laisse globalement ces
valeurs en dehors de son champ d’étude, expliquant pourquoi I’ar-
tiste choisit tel theme plutét que tel autre, éventuellement en inspec-
tant dans sa vie privée individuelle ; mais sans intervenir sur les
techniques esthétiques et les valeurs des objets créés sur lesquelles il
déclare son incompétence de psychanalyste. On pourrait de méme
imaginer qu'un savant ou qu'un philosophe soit plutot inconsciem-
ment porté vers tel type de recherche ou de réflexion, sans que la vérité
de ce qu’il est en train de dire et qui dépend de tout autres considé-
rations que celles qui résultent de la psychologie entrent en ligne de
compte!. Or cette conception timide de la sublimation qui s’attache

1. The claims of psycho-analysis to scientific interest (1913) in : Freud S., The standard
edition, vol. XIII, The Hogarth Press, Londres, 1955, p. 179 : « Philosophical theories
and systems have been the work of a small number of men of striking individuality. In
no other science does the personality of the scientific worker play anything like so large
a part as in philosophy. And now for the first time, psycho-analysis enables us to construct
a ‘psychography’ of a personality. It teaches us to recognize the affective units —the
complexes dependent on instincts— whose presence is to be presumed in each indivi-
dual, and it introduces us to the study of the transformations and end-products arising
from the instinctual forces. It reveals the relations of a person’s constitutional disposi-
tion and the events of his life to the achievements open to him own to his peculiar gifts.
It can conjecture with more or less certainty from an artist’s work the intimate perso-
nality that lies behind it. In the same way, psycho-analysis can indicate the subjective
and individual motives behind philosophical theories which have ostensibly sprung
from impartial logical work, and can draw a critic’s attention to the weak spots in the
system. It is not the business of psycho-analysis, however, to undertake such criticism
itself, for, as may be imagined, the fact that a theory is psychologically determined does
not in the least invalidate its scientific truth ».
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aux motivations pulsionnelles des intéréts scientifiques, théoriques,
religieux, moraux, et qui se refuse a toute intrusion dans le domaine
des valeurs est radicalement étrangere a celle de Lacan. Lorsque Lacan
confronte la psychanalyse a la philosophie, cest de la méme fagon que
lorsqu’il rapporte la psychanalyse 4 la politique : il ne s’agit pas davan-
tage de psychanalyser le philosophe, en une sorte de portrait type que
d’analyser ’homme politique ; il ne s’agit nullement d’allonger 'un
et autre sur quelque divan, méme fictif. Lacan centre d’emblée I'es-
sentiel de son propos autrement. Une psychologie qui ne s’attache-
rait pas a 'éclat méme de la beauté, aux constructions et aux illusions
mémes de la vérité, a la constitution de la justice, a I’élaboration de la
charité et aux autres valeurs pratiques, ne vaudrait pas une heure de
peine. Mais cela signifie que, avec Lacan, on ne peut plus du tout envi-
sager les relations de la psychanalyse a la philosophie ou aux philo-
sophies —si tant est que la psychanalyse puisse s’entendre elle-méme
seulement au singulier— de la méme facon que chez Freud. La psycha-
nalyse n’a pas moins de droit d’essayer de parler de ce qui est vrai que
de ce qui est faux ; comme la philosophie, elle peut autant traiter du
logique que de l'illogique, du juste que de l'injuste, etc. ; repoussant
le faux débat du psychologisme!, comme si le vrai pouvait étre produit
indépendamment des actes psychiques dont s’occupe le psychologue,
comme si la logique, la philosophie, la morale pouvaient atteindre
une autonomie inaccessible aux actes du psychisme qui en permet-
tent pourtant la réalisation, et faisant de ce désir de pureté méme un
objet de réflexion, la psychanalyse ne peut plus se distinguer de la
philosophie sur un mode freudien ; ni envisager de méme ses rapports
avec la philosophie.

1. SiLacan est parfaitement conscient que le psychologisme a des « conséquences absurdes »
« concernant la 1égalité de la raison », il ajoute aussitot : « Mais justement, ce n’est pas
ce que nous faisons, parce que la subjectivation dont il s’agit n’est pas psychologique ni
développementale » (Legon du 19 juin 1963, p. 368). Le débat est particuliérement bien
envisagé dans le Séminaire sur 'angoisse, lorsque Lacan établit de facon lumineuse que
la fausse querelle sur le psychologisme repose d’abord sur une fausse conception du
sujet, que I'on croit pouvoir poser comme autonome alors qu’il est sous la dépendance
de signifiants.
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Toutefois, quand bien méme le psychanalyste ne renoncerait pas
davantage au discours sur les valeurs que la philosophie, on n’accep-
terait pas non plus que la psychanalyse se confonde avec la philoso-
phie ; Lacan n’a jamais songé a une telle identité qu’il récuse avec
beaucoup de vivacité surtout dans le cas de certaines philosophies que
Popinion tendait a rapprocher de son activité. Ce sont ces rapports,
devenus plus délicats avec Lacan qu’avec Freud, puisqu’ils étaient, en
grande partie, décidés par principe avec ce dernier, que nous voudrions
esquisser. Il est de nombreuses affinités entre la psychanalyse et la
philosophie, qui expliquent I'intérét d’un certain nombre de philo-
sophes pour celle-1a, mais ces affinités ne doivent nullement dissi-
muler de profondes différences. Sans feindre non plus une « neutralité
analytique » par laquelle la psychanalyse singerait hypocritement la
philosophie : il y a un désir du psychanalyste, qui structure sa pratique,
comme il y a un désir du philosophe.

Commengons par les affinités, qui ne tiennent pas seulement a
une communauté d’objets d’intéréts qui, comme nous ’avons vu,
sont tels que rien de ce qui est philosophique n’échappe a la psycha-
nalyse ; pas plus que ne devrait échapper a une philosophie authen-
tique ce qui releve de la psychanalyse. Nous verrons ensuite les
différences qui permettront d’articuler les rapports essentiels entre
Pune et l'autre.

Le trait majeur par lequel Lacan se rapproche de la philosophie et
qui permet a quelques-uns de ceux qui en font profession de le consi-
dérer comme I'un d’entre eux, voire comme un philosophe transcen-
dantal —affirmation qui, lorsqu’elle a été connue de Lacan, a semblé
le contrarier particulierement! —, c’est le caractere réflexif des propos
des Ecrits et des Séminaires. Que I'on se tourne vers Kant, vers Hegel

1. B.Baasrapporte que, le 13 mai 1970, Lacan réagissait avec effarement a I'idée qu’on pat
parler de son travail comme d’une « psychologie transcendantale » : « Cela me parait a
moi assez accablant. Je ne me croyais pas si transcendantal ; mais enfin, on ne sait jamais
tres bien » (p. 26). [On peut lire le texte dans le Livre XVII du Séminaire, p. 169]. Cette
contrariété n’a toutefois pas dissuadé un certain nombre de ses lecteurs de continuer
de lui assigner cette étiquette.
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ou vers les phénoménologues modernes, la composante réflexive passe
pour étre essentielle et constitutive en philosophie. La philosophie est
un savoir indirect qui porte sur des connaissances ou sur des formes
culturelles déja élaborées qui, le plus souvent, ne I'ont pas attendue
pour avoir leur procédure propre. Certains philosophes choisissent
méme ces objets en fonction de leur degré d’élaboration, estimant
inutile la tache critique si les objets ou les actes vers lesquels elle se
tourne lui résistent suffisamment. Or, cette attitude de réflexion est
permanente chez Lacan, si bien que le lecteur philosophe se sent de
plain-pied avec ses écrits : pour des raisons de déontologie que chacun
comprendra facilement, il est trés rare que Lacan parle directement
du cas de ses propres analysants ; expérience a laquelle il se rapporte
est indirecte, passée a travers des prismes. Lorsqu’il introduit des cas
cliniques dans son propos, il s’agit, la plupart du temps, de cas trai-
tés par Freud. Ainsi, le savoir auquel il se réfere, pour s’en inspirer,
Papprouver, le contester, a été produit par d’autres : il est, d'une certaine
fagon comme dans la critique, mis en scéne par une réflexion, qui le
généralise ou en réduit la portée, le traduit en tout cas en d’autres
symboles. Nous verrons toutefois qu’'on aurait grand tort de trans-
former la psychanalyse de Lacan en une entreprise de réflexion prise
en un sens idéaliste : toute réflexion n’est pas forcément la marque
d’un primat de la conscience. On peut parler de réflexion d’un systeme
mathématique sur un autre sans qu’elle donne lieu a autre chose qu'a
une expression symbolique, qui ne se laisse pas représenter claire-
ment ; sur le terrain de la philosophie elle-méme, bien des auteurs
avaient parlé de réflexion sans que le terme n’implique une référence
directe a la conscience : Hume, par exemple, n’avait-il pas parlé d’im-
pression de réflexion sans que la réflexion ne se caractérise par la ? Un
certain nombre d’auteurs ont jugé, sans doute un peu rapidement, de
Pexistence d’une philosophie de Lacan par ce biais.

Il est vrai que le lecteur philosophe est encouragé a lire les Ecrits,
les diverses conférences et articles, les séminaires dont la parole est
désormais, pour un bon nombre d’entre eux, transcrite par un autre
auteur dans une langue aussi classique que peut I’étre celle de textes

11
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de philosophie, puisque les noms de philosophes fourmillent a toutes
les pages, presque aussi nombreux que dans les Nouveaux Essais de
Leibniz, et que, a coup sir, ils sont paradoxalement en plus grand
nombre que les noms de psychiatres ou de psychologues —si 'on
excepte les innombrables références a Freud. Le matériau dont il se
sert est toujours déja richement élaboré par les philosophes ; et le
lecteur qui a pratiqué les auteurs cités, travaillés ou retravaillés par
Lacan, méme s’il a appris a le faire a 'université, reconnait parfaite-
ment la retranscription de leurs theses et a travers qui elles ont pu
étre lues quand elles ne Pont pas été directement. Toutefois, la facon
dont Lacan traite des auteurs, qu’il s’agisse de Platon, d’Aristote, de
Descartes, de Pascal ou de Merleau-Ponty, est trés différente de celle
selon laquelle les professeurs, de lycée ou d’université, les enseignent
sous le nom d’histoire de la philosophie. Les philosophes profession-
nels prenaient — prennent encore trés largement— pour unité de
travail ce qu’ils appellent un « auteur », dont ils deviennent spécia-
listes ; on ne fait rire personne a 'université en disant qu’on est spécia-
liste de Kant ou de Hegel!. Cela veut dire que, en principe, on a lu
tous les ouvrages publiés par l'auteur, en ajoutant, s’il y a lieu, ses
manuscrits ; que 'on connait I'histoire de ce qui est connu en corpus ;
que, lorsqu’on explique un extrait, on a en téte cette totalité et que
Pon sait référer le fragment que 'on a sous les yeux a cet ensemble.
On peut encore étendre cet ensemble a la correspondance ; en ce sens,
le systeme auquel on réfere ’extrait est beaucoup plus étendu et
complexe. Savoir se livrer a cet exercice, c’est connaitre un auteur et
se hausser a la dignité de former des éleves a faire la méme chose.
C’est tres exactement cela que ne fait pas Lacan et ce que les spécia-
listes lui reprochent, de fagon sarcastique, de ne pas avoir fait. Lorsqu’il
évoque un auteur philosophe, le traitement qu’il lui fait subir est celui

1. Althusser dit, dans L'avenir dure longtemps, Stock/IMEC, 1992, p. 202 : « J’aimais que
Foucault fit la critique de la notion d’« auteur », notion toute moderne, et dispartt
comme moi dans les rangs de mon obscure cellule ». Lacan a fait peut-étre mieux que
critiqué Pauteur : il a tiré toutes les conséquences pratiques de sa destruction.
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