
CHAPITRE 1

Les présocratiques

Ces nombreux penseurs, qui vivent dans le monde grec et à sa 

périphérie au VIe et Ve siècle avant J.-C., ne sont pas vraiment des 

précurseurs de la pensée de Socrate. L’appellation qui est retenue 

pour les désigner souligne donc à quel point Socrate constitue 

« la » référence fondatrice pour l’Occident. Souvent caricaturés 

par Platon et Aristote, ils sont réhabilités à partir du XIXe siècle.

Une étape dans la progression  
vers la raison
Définition du progrès des connaissances

La tradition rationaliste définit trois grands moments dans l’évo-

lution vers la raison.

Le premier est celui de « l’icône », l’homme y met en forme, par 

le dessin, la couleur, la sculpture ses représentations de la vie en 

les sacralisant ; les effigies d’hommes au phallus gigantesque ou de 

Vénus à la poitrine démultipliée sont légion. Le deuxième est celui 

du « muthos », le mythe est considéré comme un progrès parce qu’il 

utilise le langage pour construire des histoires conférant sens et unité 

au groupe de vie. Le troisième, le « logos », la raison, est vu comme 

achèvement de l’intelligence capable d’analyser et de comprendre 

le réel tel qu’il est. Les présocratiques constituent un moment de 

transition entre le muthos et le logos… même si Platon utilisera 

encore le mythe, mais cette fois comme outil de la raison.
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La théorie aristotélicienne de la tragédie
Elle est définie dans Poétique. Deux grands principes sont défendus 

par Aristote ; le premier, esthétique, la « mimésis » : l’art doit être la repré-

sentation stylisée du réel ; ce réalisme esthétique marquera beaucoup 

l’art occidental. Le second, moral, la « catharsis » : la tragédie purifie 

le spectateur qui assiste, au théâtre, aux effets pervers des passions 

humaines et qui s’en libère ; cette fusion entre l’art et la morale 

sera une autre constante de l’art occidental jusqu’au XVIIIe siècle.

Les trois composantes du tragique grec
La transcendance : les dieux sont jaloux et vengeurs, ils punissent 

l’homme pour son « hybris », sa démesure, qui fait de lui un rival. La 

nécessité : il est impossible d’échapper au destin, au fatum ; toute 

tragédie s’achève donc par la mort du héros. La liberté : parado-

xalement, le héros tragique est « libre », par l’accès progressif à la 

conscience de sa malédiction, et par sa volonté de lutter contre ce 

fatum, une lutte vaine, mais qui fait sa dignité.

Œdipe, l’archétype du héros tragique
Victime des dieux, plus il pense échapper à son destin, plus il s’y 

précipite. En se crevant les yeux, lors du dénouement, au moment 

même où il vient de comprendre, de « voir clair », il pose un acte libre 

de révolte contre ce destin qui vient de le détruire.

Socrate 

Un personnage mythique (469-399)
Mythique, parce qu’il n’a laissé aucun écrit, et qu’il n’est donc 

connu que par ce qu’on a dit de lui, surtout Platon. Mythique, par 

sa réponse lapidaire à la Pythie qui avait dit de lui qu’il était l’être le 

plus sage : « Tout ce que je sais, c’est que je ne sais rien, tandis que les 

autres croient savoir ce qu’ils ne savent pas » ; cette formule fait du 

vrai savoir une remise en cause permanente des certitudes, et non un 

enfermement borné dans ses préjugés. Mythique, enfin, par sa mort. 

Condamné à mort pour corruption de la jeunesse – il avait démys-

tifié les dieux d’Athènes fondateurs de la cité – il refuse de s’évader 

comme il en a la possibilité, pour ne pas désobéir aux lois qu’il a 

toujours défendues, mais aussi parce que, pour lui, la mort n’est pas 

une fin, c’est le retour de l’âme dans le monde parfait des Idées.
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Quelques présocratiques célèbres
Empédocle, qui se serait jeté dans l’Etna pour rivaliser avec les dieux, 

précise la théorie des quatre éléments dont les origines lointaines 

demeurent inconnues ; celle-ci traversera les siècles et nourrira, 

par-delà les découvertes de la science, l’imaginaire collectif artis-

tique, comme le montrera Bachelard au XXe siècle.

Thalès a une vision mythique de l’univers puisqu’il voit la terre comme 

un disque flottant sur un océan contenu dans une demi-sphère ; 

mais il est aussi le mathématicien toujours étudié de nos jours.

Pythagore, qui serait le créateur du mot « philosophie », oppose 

le corps périssable à l’âme de nature divine se réincarnant en 

fonction de ses mérites ou de ses fautes ; mais il demeure aussi 

pour nous un mathématicien aussi célèbre que Thalès, et, surtout, 

il affirme que des relations numériques constituent les lois de 

l’univers et des choses, préfigurant par là le cartésianisme, voire le 

structuralisme.

Le conflit Parménide-Héraclite 

Parménide et l’unité
Ce penseur éléate le plus célèbre affirme que la Vérité profonde 

est une et immuable, et que les réalités matérielles changeantes 

et éphémères n’ont pas de véritable existence. Il aurait rencontré 

Socrate, et il marquera Platon. Son disciple Zénon d’Élée s’illustre 

par l’argument négateur du mouvement selon lequel Achille ne peut 

rattraper la tortue comme la flèche ne peut atteindre sa cible.

Héraclite et le mouvement
Il est, à l’opposé, le penseur du mouvement : « Tout s’écoule » ; « On 

ne baigne jamais deux fois dans le même fleuve ». Pour lui, l’univers, 

la vie, sont animés par une mobilité constante. Le conflit est par 

conséquent positif parce qu’il engendre le mouvement.

Une opposition féconde
L’antinomie « unité-stabilité »/« pluralité-mouvement » anime 

toute la culture occidentale qui voit s’affronter à travers les siècles 

les partisans de l’ordre, de la stabilité, de la tradition, et ceux de la 

contestation, de l’innovation, du changement.
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Les sophistes 

Définition
Le mot est très noble, « sophia », la sagesse, celle du savoir ; ce sont 

à l’origine des rhéteurs, ils enseignent l’art de s’exprimer et se mettent 

au service de ceux qui veulent être aidés pour défendre leur cause.

Les attaques de Platon
Platon ne cessera de les attaquer en les présentant comme des 

mercenaires de la pensée, qui méprisent la vérité, et qui sont capables 

de défendre n’importe quelle cause pour de l’argent. Les termes 

« sophiste » et « sophisme » deviendront très péjoratifs.

Portée des sophistes
Ils sont moins vils que Platon le prétend. Ils posent les premières 

bases de ce qui deviendra la communication ; en défendant des causes 

multiples et diversifiées, ils répandent l’ouverture d’esprit du relati-

visme ; et surtout, ils placent l’homme, et lui seul, au centre de leur 

philosophie : « L’homme est la mesure de toute chose » dit Protagoras, 

l’un des sophistes les plus marquants, il n’y a donc de vérités que 

celles élaborées par l’homme. On voit poindre ici un des fondements 

de l’humanisme et de la pensée moderne.

Les présocratiques abordent donc quelques-uns des grands 

problèmes qui animeront la pensée occidentale. Marx, dont la thèse de 

doctorat porte sur une comparaison des matérialismes de Démocrite 

– un présocratique – et d’Épicure, illustre l’intérêt de ces penseurs.



CHAPITRE 2

La pensée grecque classique

La pensée de Socrate, de Platon et, à un degré moindre, celle 

d’Aristote, est dite « classique » parce que, d’une part, elle est 

profondément animée par l’idée d’une vérité unique et stable, 

et, d’autre part, elle constitue une référence pour la postérité, 

en particulier l’humanisme renaissant et le classicisme. Avant de 

l’aborder, il apparaît important de présenter la tragédie grecque 

qui, elle aussi, constituera un modèle à imiter.

La tragédie grecque 

Les Dionysies
Il s’agit de fêtes nationales, à Athènes, qui se développent au 

VIe siècle avant J.-C. et qui culminent au Ve siècle ; elles se terminent 

par un concours de théâtre, au cours duquel chaque dramaturge 

présente trois tragédies et une comédie. Eschyle, puis Sophocle, puis 

Euripide s’y sont illustrés. La fonction de la tragédie est double : 

civique – elle renforce le lien social – et religieuse.

La dimension religieuse de la tragédie
L’étymologie grecque « tragodia », « tragos », le bouc, « odia », l’ode, 

le chant, signifie « le chant du bouc » ; elle renvoie à la tradition du 

« bouc émissaire », sacrifié pour expier les fautes du groupe, et désigne 

les dernières paroles du bouc avant de mourir, ou le chant accom-

pagnant son sacrifice. Le mot « tragédie » définit donc un rapport 

étroit de l’homme aux dieux, un homme qui veut s’innocenter ou se 

préserver de la malédiction.
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« Connais-toi toi-même »
Socrate fait sienne cette formule inscrite au fronton du temple de 

Delphes pour en faire le précepte de la sagesse humaine : il signifie par 

là que l’homme n’a aucune prise sur l’ordre cosmique ; en revanche, 

il est responsable de lui-même, de sa vie. C’est un des fondements de 

l’individualisme qui sera au centre de l’humanisme occidental.

La vérité socratique

La double connaissance. Socrate, en conformité avec sa théorie des 

deux mondes, distingue la doxa, connaissance superficielle et 

bornée des apparences matérielles, de l’épistémè, connaissance 

de ceux qui ont accès à l’univers des Idées.

L’ironie. Elle est un art d’interroger ; par ses questions, Socrate 

n’attend pas un savoir de son interlocuteur, il veut au contraire lui 

révéler ses erreurs, ses contradictions, ses préjugés, le libérer de la 

doxa et le mettre sur la voie de l’épistémè.

La maïeutique. En hommage à sa mère, sage femme, qui « accou-

chait les corps », Socrate met au point une pédagogie qu’il baptise 

« maïeutique », art « d’accoucher les esprits ». Il refuse tout ensei-

gnement dogmatique ; par ses questions, il permet à son « élève » 

de se rendre compte de ses erreurs et de parvenir lui-même à la 

connaissance. Cette méthode, qui passe parfois pour un modèle, 

est en fait fondée sur la métaphysique socratique qui pose que 

l’âme vivait d’abord dans la contemplation des Idées, avant d’être 

précipitée dans un corps qui lui fait « oublier » une grande partie 

des connaissances du monde de la vérité. Apprendre, c’est donc 

faire resurgir une connaissance enfouie au plus profond de l’âme, 

c’est se souvenir.

Le démon. Socrate fait souvent allusion à son « démon ». Celui-ci n’a 

rien de maléfique ; c’est une force spirituelle présente dans son 

âme, issue du monde des Idées, qui le guide dans sa réflexion et 

le protège de l’erreur.

« Nul n’est méchant volontairement »
Par cette formule, Socrate lie la connaissance et la morale. Pour lui, 

c’est par ignorance que les hommes font le mal ; le savoir est donc 

moral. C’est une autre constante de l’humanisme, illustrée par l’apho-

risme de Hugo : « Ouvrez des écoles, vous fermerez des prisons ».
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Portée de la pensée socratique
Elle est fondatrice pour la culture occidentale. Socrate croit en la 

puissance de la raison humaine capable de se libérer des préjugés et 

d’accéder par conséquent à la liberté. Ce rationalisme, souvent admiré, 

est vilipendé par Nietzsche qui accable Socrate de ses sarcasmes.

Platon, sa métaphysique et sa morale 

L’homme Platon (428-348)
Son patronyme est « Aristoclès ». On l’appelle « Platon » en raison 

de sa carrure d’athlète qui le fait participer aux jeux olympiques. 

Trois expériences marquent sa vie : le traumatisme de la mort de son 

maître vénéré Socrate, l’échec dramatique de l’expérience de despo-

tisme éclairé qu’il mène dans la cité de Syracuse et qui manque de 

se terminer pour lui par l’esclavage, l’enseignement dans l’école qu’il 

fonde : l’Académie.

L’idéalisme platonicien

Définition. Platon est un idéaliste, au sens philosophique : il croit qu’il 

existe un autre monde que le nôtre, un monde spirituel, le monde 

des Idées, celui des vérités parfaites, idéales, et que notre monde 

terrestre, matériel, n’est qu’un reflet fugace et déformé des Idées.

La réminiscence. En écho à la maïeutique socratique, Platon pense 

qu’avant d’être enfermé dans la prison du corps, l’âme a contemplé 

la vérité du monde des Idées, vérité qu’elle a oubliée mais dont 

elle est capable de retrouver des fragments.

La dialectique. Ce mot n’a pas du tout un sens hégélien ; il désigne 

le dialogue qui structure beaucoup de ses œuvres et qui oppose 

Socrate, l’homme de la vérité, à un interlocuteur dont il débusque les 

erreurs, régulièrement un sophiste (Protagoras, Gorgias…). Une telle 

écriture est en parfaite adéquation avec sa vision, duale, du monde.

« Que nul n’entre ici s’il n’est géomètre ». Ce principe de l’Académie 

fait l’apologie de la connaissance rationnelle pour elle-même ; à 

l’inverse, une arithmétique utilisée pour le commerce, donc à des 

fins matérielles, ne peut qu’être méprisée.

Le mythe de la caverne. On retiendra surtout de ce mythe célèbre, 

raconté dans La République, les images des hommes enchaînés dans 

l’obscurité de leur ignorance, de l’homme libre guidé par la lumière 
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du savoir, mais aussi celle de ce même homme qui risque d’être mis 

à mort par des ignorants veules qui ont peur de cette connaissance.

Une morale naturaliste paradoxale
D’un côté, Platon a foi en la nature de l’homme puisque, comme 

Socrate, il pense que le mal a pour cause l’ignorance ; par conséquent, 

l’homme « qui sait » fait naturellement le bien. D’un autre côté, le 

mythe du « sac de peau » exprime une défiance certaine à l’égard de la 

nature humaine : ce sac est tripartite, un ventre, espace des instincts 

qui font de l’homme un esclave, une poitrine, espace des passions 

source également d’esclavage, une tête enfin, espace de la raison, qui 

ne doit pas nier le ventre et la poitrine, mais qui doit les contrôler 

pour conquérir la liberté. La foi en la nature humaine se limite donc 

à la seule raison. L’homme est « un animal raisonnable ».

Platon, ses idées politiques 

Elles sont surtout définies dans La République, Les Lois, Le Politique. 

L’homme est « un animal social ; de ce fait, il ne peut être « juste » que 

s’il vit dans une société « juste ». Mais la mort de Socrate et l’échec de 

Syracuse sont la preuve cruelle que la société est injuste. Qu’est-ce 

qu’une société juste ? Est-il possible de la réaliser ?

Les quatre formes de gouvernement

La timocratie (de « timos », l’excellence). Elle est la forme idéale 

de gouvernement. Cette aristocratie repose sur une structure 

politique dont les origines sont indo-européennes et selon laquelle 

une société doit se diviser en trois castes qui remplissent trois 

fonctions, selon les capacités des individus, ce qui crée une société 

de justice et d’harmonie. La fonction « prière » est assurée par les 

sages qui gouvernent, la fonction « guerre » veille à la défense de la 

cité, la fonction « production » satisfait les besoins matériels vitaux 

mais est privée de toute responsabilité politique.

L’oligarchie. Ce régime politique fondé sur l’argent (la « plouto-

cratie » pour nous) est condamné parce qu’il est facteur de division 

sociale et d’injustice ; en outre, il est très fragile en cas de menace 

extérieure, les pauvres n’ayant aucun intérêt à défendre la cité.

La démocratie. Elle est aussi condamnée. Les pauvres, avides de 

l’argent des riches, gouvernent contre eux, ce qui entraîne 


