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'aire pacifique a été remodelée au cours et surtout a l'issue de la Seconde
Guerre mondiale. Sa configuration présente en est largement issue, a commencer
par I'existence d'une démocratie a l'occidentale au Japon. En outre, deux, bientdt
trois générations apres la fin du conflit, celui-ci continue, bien plus qu'en Europe,
ay distiller des poisons subtils dont les effets sur les sociétés et les Etats
sont tenaces. Ces effets ont pu étre longtemps différés, a I'image de bombes
a retardement oubliées qui, un jour, explosent en un lieu et a un moment ou
l'on s'y attend le moins, a la suite d'une maladresse, d'un léger choc, d’'une
manipulation inopportune... Lignorer, c’est se priver d'une clé importante pour
la compréhension et I'évaluation des enjeux actuels et a venir dans la région.

Des tres grandes guerres du XX° siécle, celle qui ravagea huit années durant
I'Asie orientale et le Pacifique est assurément la plus négligée en Occident.
L'explication en est simple : Chine et Australie mises a part, tous les belligérants
cOté Alliés éprouverent des pertes bien plus sévéres face a I'Allemagne que
face au Japon. Plusieurs métropoles alliées furent directement attaquées par
I'Allemagne, ce qui (si 'on exclut la Chine) resta hors de portée du Japon qui ne
put bombarder que Pearl Harbor a Hawaii et Darwin, au nord de I'Australie. En
outre, depuis deux ou trois décennies, la centralité croissante de la Shoah dans
I'historiographie de la Seconde Guerre mondiale marginalise encore davantage
les événements de I'Asie-Pacifique. Les dimensions mémes du conflit en Asie
sont couramment ignorées en Occident. On n'y connait généralement que la
guerre du Pacifique, amorcée le 7 décembre 1941 (heure locale)* par I'attaque
contre Pearl Harbor. Or, a cette date, la guerre sinojaponaise, commencée le
7 juillet 1937, en était au-dela de la moitié de sa durée totale. Les opérations
décisives furent, certes, pour la plupart, menées par les Américains, mais les

1. On était déja le 8 a Tokyd, décalage horaire oblige.
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soldats nippons furent plus nombreux a connaitre les champs de bataille de
la Chine que ceux du Pacifique. On se battit beaucoup également en Asie du
Sud-Est continentale, en Birmanie particuliérement!; mais 13, ce furent les alliés
de Washington qui meneérent la danse, a commencer par les Britanniques. Il
faudrait donc parvenir a imposer, en France aussi, le terme de « guerre de
I'Asie-Pacifique », adopté par la nouvelle école historique japonaise, et ne pas
réduire le conflit & un affrontement singulier entre Japon et Etats-Unis.

Les historiens les plus sérieux estiment entre 370 et 440 millions le nombre
des habitants des zones occupées par le Japon?, alors que 'Allemagne (sans
ses alliés) nen controla jamais plus de 225 millions®. Le nombre de morts de
la guerre de I'Asie-Pacifique est nettement plus incertain. Werner Gruhl, auteur
d’'une des études les plus fouillées sur la question, I'a estimé a 27 millions,
pour 36 millions dans le cas du théatre européano-nord-africain®. Ces chiffres
sont cependant trés liés aux pertes de 'Union soviétique et de la Chine. Celles
de la premiére ont a plusieurs reprises été révisées, a la hausse. Celles de la
seconde font I'objet de désaccords encore plus importants. La seule donnée
relativement fiable est celle de ses pertes militaires (guérillas communistes
non comprises): trois a quatre millions d’hommes, suivant qu’on retient les
estimations chinoises ou japonaises’. Le nombre des victimes civiles est
beaucoup plus incertain, tant du fait de I'extréme sous-administration de la
Chine pré-communiste que pour une raison de fond: fautdl inclure les morts
de faim des provinces touchées par la guerre, alors méme que les famines y
étaient souvent récurrentes, y compris en période de paix? Cela explique que,
dés les années 1946-1948, les pertes totales du pays aient été évaluées par
'ONU a 9 millions, par le gouvernement de Nankin a 15 millions®. Ce dernier
chiffre est celui retenu par Gruhl; il ne nous parait pas invraisemblable. Mais,

1. Les Japonais y connurent leur second plus grand désastre, aprés celui des Philippines.
Lincertitude concerne surtout la Chine: les fronts fluctuérent, les zones de guérilla échappant au
contrdle nippon furent d'une ampleur considérable, et les personnes déplacées se comptérent par
dizaines de millions.

3. Peter Duus, «Introduction », in Peter Duus, Ramon H. Myers & Mark R. Peattie (ed.), The Japan
Wartime Empire, 1931-1945, Princeton, Princeton University Press, 1996, p. Xlll; Werner Gruhl,
« The Great Asian-Pacific Crescent of Pain », in Peter Li (ed.), Japanese war crimes : The search for
justice, New Brunswick/London, Transaction Publishers, 2003, p. 245.

4. Gruhl, ch. cité, p. 244-257. D'autres auteurs, s'appuyant sur une réévaluation des pertes soviétiques,
évaluent en moyenne les pertes du théatre occidental a 42 millions. Cf. le site de Matthew White,
http://users.erols.com/mwhite28/warstat1.htm#Mao.

5. Jonathan D. Spence, The Search of Modern China (2° édition), New York/London, W.W. Norton,
1999, p. 435.

6. John W. Dower, War without mercy : Race and Power in the Pacific war, New York, Pantheon, 1986,
p. 295-296.
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depuis le début des années 1980, les querelles mémorielles sino-japonaises
ont conduit a deux réévaluations successives par Pékin: les décés chinois liés
ala guerre sont passés a 24, puis a 35 millions, chiffre aujourd’hui officiel. Cela
ferait de la Chine la principale victime de la Seconde Guerre mondiale dans
son ensemble, et le théatre asiatique deviendrait le plus meurtrier. On reste
cependant plus que sceptique face a ces données peu justifiées.

Méme en retenant les estimations qu’on aurait scrupule a qualifier de basses,
la dissymétrie entre les pertes du Japon (trois millions) et celles de ses adver-
saires ou victimes (24 millions selon Gruhl) est trés grande'. Cela provient certes
de l'efficacité des troupes nippones face a I'armée chinoise, et de 'absence de
combats terrestres dans les principales iles de l'archipel japonais. Mais, hors du
Japon, la prépondérance écrasante des victimes civiles (20 millions sur 24) laisse
entrevoir le type de guerre mené par Tokyd. Quelque cing millions de personnes
auraient été assassinées, et le travail forcé aurait eu raison de deux millions de
plus. Treize millions d'autres seraient mortes de faim ou de maladies induites
par celle-ci’. Plus la guerre dura, plus les pertes se firent lourdes, surtout du
fait de la généralisation de la sous-alimentation: environ cing millions de civils
des pays occupés périrent entre les derniers mois de 1944 et aolt 1945°. Le
nombre hebdomadaire des déces de guerre (Japonais inclus) peut étre évalué a
57000 en 1942, 897000 en 1944, et 8 149000 en 1945*. Les deux bombes
atomiques, si abominables fussent-elles, ne provoquerent donc que des pertes
équivalentes a celles d'une dizaine de jours de guerre. Horreurs et sauvagerie
furent omniprésentes dans ce conflit...

L'expérience de la confrontation avec le Japon fut extrémement diverse. La
Chine et la Corée en tirent un bilan entierement négatif, la premiére du fait de la
concentration d'atrocités sur son sol, la seconde parce qu'elle y perdit (en 1910)
son indépendance, recouvrée au travers de la défaite de 'empire, en 1945. Les
pays anglo-saxons, principaux adversaires de 'armée impériale dans la guerre
du Pacifique, jugent sans plus d'aménité son comportement. Cependant, n'ayant
pas subi d'occupation, leurs populations générales ne conserverent pas une
hostilité durable au Japon, d’autant moins qu'elles avaient aussi été confron-
tées a I'Allemagne nazie. L'hostilité a 'empire du Soleil-Levant est beaucoup
moins évidente a Taiwan et en Thailande. L'ancienne colonie a un contentieux
plus lourd avec une « mére-patrie » chinoise souvent maratre qu'avec un Japon

1. Elle est analogue en Europe: sept millions de morts pour I'Allemagne et ses alliés, 29 pour leurs
adversaires.

2. Gruhl, ch. cité, p. 250-251.

Ibid., p. 253.

4. Avec une marge d'erreur de 30 %, qui n'empéche pas le trend d'étre trés net — ibid., p. 255.
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aujourd’hui fort proche, géographiquement et économiquement parlant. L'ancien
royaume de Siam, seule nation d’Asie du Sud-Est a ne pas avoir été colonisée,
fut 'allié fidéle, exploité économiquement mais comblé d’annexions aux dépens
des colonies francaises et britanniques. Enfin, I'Asie du Sud-Est occupée offre
toutes les nuances mémorielles possibles. Les Philippines, durement traitées,
fortement résistantes, se considérent rétrospectivement comme un allié plus
que comme un sujet des Etats-Unis. Singapour, a forte majorité chinoise,
partagea I'hostilité de la Chine envers le Japon. En Indonésie et en Malaisie, la
mémoire est en quelque sorte fracturée : cassure socio-politique a Java, entre
une classe moyenne nationaliste, installée au pouvoir par 'occupant, et des
couches populaires horriblement exploitées; cassure religieuse ailleurs dans
I'archipel, les musulmans ayant souvent été favorisés par les Japonais aux dépens
des chrétiens; cassure ethnique en Malaisie, ou certains Indiens crurent venue
I'heure de la revanche contre le colonisateur, et ou les Malais se satisfirent de
la violente hostilité de 'occupant a I'encontre de la puissante minorité chinoise.
Or, le maintien des tensions tant internes qu'internationales dans la région
explique que nulle part ces divergences mémorielles n’aient été recouvertes par
un nouveau sentiment de proximité. Certains se considérent toujours comme
des partenaires du Japon impérial®, d'autres comme ses adversaires, d'autres
encore — les plus nombreux sans doute — comme ses victimes. De ce point de
vue aussi la différence avec I'Europe est frappante.

Les effets politiques directs de la guerre sont relativement bien connus. lls
ont largement modelé la sphére pacifique et sont en grande partie responsables
de sa configuration présente: accélération de la décolonisation de I'Asie du
Sud-Est et, a la suite de celleci, constitution des Etats qui la composent encore
aujourd'hui®, résurrection de la Corée et son partage en deux Etats antagonistes
qui commenceérent par s'affronter trés durement de 1950 a 1953 avant de devenir,

1. Yonakunijima, I'le la plus occidentale de I'archipel japonais des Ryikyd, n'est qu'a moins de cent
kilométres du port taiwanais de Suao.

2. Ainsi de I'ancien (et toujours actif) Premier ministre malaisien, Mahathir bin Mohamed, auteur avec le
gouverneur de Tokyd, I'ultra-nationaliste Ishihara Shintaro, d’une Asie qui peut dire non (en japonais):
ony retrouve tous les themes anti-occidentaux et anti-chrétiens de la propagande nippone de temps
de guerre, qui sur ce point rejoint I'islam radical contemporain. Est-il étonnant que, sous Mahathir,
les autorités malaisiennes n'aient jamais rien commémoré de la Seconde Guerre mondiale ? Pourtant,
des centaines de milliers de Malaisiens périrent massacrés, épuisés au travail ou affamés.

3. L'année 1945 signe bien moins qu'on ne le dit souvent « I'arrét de mort de la colonisation ». Le
désengagement des métropoles avait commencé avant guerre aux Philippines et en Birmanie. La
décolonisation du Viét Nam, de la Malaisie et de Singapour attendra encore une décennie ou plus.
Surtout, la victoire finale des forces anticolonialistes dépendra beaucoup de I'affaiblissement global
des puissances européennes (et bien siir du Japon) face & des Etats-Unis opposés 4 la colonisation, et
face a un bloc communiste nettement a I'offensive, apres la victoire de Mao en Chine en 1949.
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avec Berlin, 'abcés de fixation le plus constant de la guerre froide dans le monde,
démilitarisation du Japon mais permanence de son litige territorial avec la Russie’,
omniprésence des Etats-Unis enfin. Dans une large mesure, c'est également a la
suite des bouleversements induits en Chine par la Seconde Guerre mondiale que
la Révolution a pu y triompher en 1949 sur le continent alors que dans [ile de
Taiwan, qui venait a peine de faire retour a la mére-patrie aprés cinquante années
de présence japonaise, se mettait durablement en place une entité séparée,
politiquement indépendante, la République de Chine a Taiwan.

Certes, depuis 1945, la présence américaine, tant économique que militaire,
s’'est amoindrie, d'abord en raison de la victoire des communistes chinois puis
Viétnamiens sur le continent, mais aussi du fait de la reconstitution de la puissance
économique et financiére du Japon, elle-méme avant-garde d'un processus de
développement global qui englobe aujourd’hui la plupart des composantes de
la région. Cependant, les Etats-Unis ont durablement gardé le contrdle des
espaces océaniques perdus par le Japon, quand bien méme les archipels qui
s'y trouvent ont accédé a une indépendance au moins nominale, sinon purement
formelle (Palau en 1981, Mariannes du Nord en 1990, iles Marshall en 1990,
Fédération de Micronésie en 1986). Rappelons que les Etats-Unis, en plus des
fles Hawaii annexées dés 1898 et qui constituent le cinquantiéme Etat de 'Union
depuis 1959, administrent toujours Ille de Guam et les Samoa américaines
acquises tout a la fin du XIX® siécle... Ce sont du reste les atolls de Bikini et
d’Eniwetok, dans les iles Marshall, qui furent utilisés par les Américains pour
effectuer des essais nucléaires jusqu’aux années soixante (66 essais’!). La
présence militaire américaine se perpétue sur le territoire méme du Japon avec
le maintien a Okinawa (dans les iles Rydky(). de la principale base américaine de
la région Asie-Pacifique. Enfin, le Japon continue de s'abriter sous le parapluie
nucléaire américain® puisqu'il a renoncé a l'usage de 'arme nucléaire et méme &
la disposition d'une armée au sens strict du terme pour se contenter de forces
dites d’autodéfense. Celles-ci sont aujourd’hui tout sauf négligeables, mais leur
capacité de projection est faible.

1. Atissue de la guerre, 'URSS a récupéré le sud de Ile Sakhaline et 'ensemble des iles Kouriles,
que le Japon lui avait enlevé en 1905 par le traité de Portsmouth. Le Japon considére cependant
que les Kouriles du Sud (qu'il nomme « territoires du Nord ») ne font pas historiquement partie de
I'archipel des Kouriles. En dépit de leur rétablissement au niveau diplomatique en octobre 1956,
les relations entre les deux pays demeurent empoisonnées par ce contentieux.

2. Auparavant, 'armée américaine avait déplacé tous les habitants des deux atolls, puis y avait construit
une base navale. Beaucoup de Marshallais souffrirent des niveaux élevés de rayonnement radioactifs
et les réclamations de dédommagements se poursuivent encore aujourd’hui...

3. Au terme du traité de sécurité conclu en 1951 par le Japon et les Etats-Unis, et renouvelé
depuis.
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Les effets indirects de la guerre sont moins bien percus. Pourtant, bon nombre
des tensions et conflits les plus récurrents en Asie orientale peuvent étre attribués,
en partie au moins, a 'occupation nippone ou a ses séquelles. Il s'agit d’abord
de deux des menaces les plus sérieuses pour la paix mondiale, qui trouvent leur
origine dans une décolonisation brusquée par la défaite japonaise, et mal gérée
ensuite : la division de la péninsule coréenne d'une part, le désaccord identitaire
fondamental qui continue a opposer la Chine a Taiwan d’autre part. Il s'agit aussi
de tous ces conflits qui agitent périodiquement avec plus ou moins d'intensité
divers territoires de I'Asie du Sud-Est. Dans cette région, 'occupant joua sans
vergogne des divisions ethniques ou religieuses, transformant les antagonismes
en rivalités et en haines: les relations entre Birmans et Karens, entre Malais et
Chinois, entre chrétiens et musulmans dans certaines régions d’'Indonésie, s'en
virent durablement perturbées. Plus largement encore, le modéle militariste,
nationaliste et autoritaire offert par le Japon des années 1940 influenca, peu
ou prou, la plupart des régimes (y compris communistes) d'aprés-guerre, et ce
fréqguemment jusque dans les années 1980. La liste est longue des collaborateurs
enthousiastes du Japon militariste qui jouerent un role central, des décennies
durant: I''lndonésien Sukarno, le Thailandais Pibulsonggram, le Birman Ne Win,
le Sud-Coréen Park Chung-hee, le Singapourien Lee Kuan Yew... En ce sens,
les « années Japon » sont indispensables a la compréhension de I'évolution de
I'Asie orientale d'aprés 1945,

Le souvenir plus ou moins vif que conservent les survivants et leurs descen-
dants directs de la « guerre de I'Asie-Pacifique », et surtout la place de celle-ci
dans la mémoire collective, conditionnent également, aujourd’hui encore, les
mentalités et les comportements des individus comme ceux des pouvoirs en
place. Sil'Occident, Australie mise a part, a choisi une certaine amnésie, il n’en
va pas de méme chez plusieurs des anciennes victimes asiatiques du Japon. On
est méme tenté de parler d’hypermnésie, en tout cas pour la Chine et la Corée
du Sud de ce début du XXI° siecle, ou des causes telles que le massacre de
Nankin' ou la prostitution forcée? enflamment les opinions, et parfois les foules.

1. Massacre en masse de prisonniers de guerre et de civils perpétré par 'armée japonaise lors de son
entrée dans la ville, alors capitale de la Chine, en décembre 1937. Il fut considéré des le procés
de Tokyd (1946-1948) comme I'un des crimes majeurs du Japon. C'est sur lui que s'est focalisé,
au cours de ces derniéres années, le débat international concernant les atrocités japonaises.

2. Avec le massacre de Nankin, les comfort women (en japonais ianfu, littéralement femmes de
réconfort ou de consolation), c'est-a-dire les femmes contraintes a se prostituer avec les militaires,
sont aujourd’hui le méfait du Japon en guerre le plus dénoncé, en particulier en Corée du Sud ol
ce drame est devenu une grande cause nationale.
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L'insuffisante reconnaissance par le Japon de ses crimes passés’ aux yeux de
l'opinion publique et de responsables politiques de certains pays asiatiques,
provoque bien souvent des réactions virulentes de la part de ses voisins les
plus proches. C'est ainsi que les relations diplomatiques entre Pékin et Tokyo,
officiellement normalisées en 1972, purent étre qualifiées de « glaciales » de
2001 a 2006 par de nombreux observateurs, a la suite des visites de Junichiro
Koizumi, Premier ministre d'avril 2001 a septembre 2006, au sanctuaire Yasukuni
dédié depuis I'ere Meiji aux ames — divinisées — des soldats morts pour la patrie.
Ces visites répétées firent en effet 'objet de controverses, principalement en
Chine et en Corée ou elles ont été qualifiées de « provocations », car les noms
de militaires jugés et condamnés a mort comme criminels de guerre par les
tribunaux alliés a I'issue du conflit figurent toujours dans les registres de ce
sanctuaire.

Si la mémoire de la guerre n’a généralement pas changé de nature, elle a,
suivant les pays, varié en intensité. Sur ce plan, la ligne de fracture se situe
entre Asie du Sud-Est et Asie du Nord-Est. Dans la premiére, le caractere plus
bref et généralement moins violent de la présence japonaise, ainsi que I'absence
aujourd’hui de tout contentieux direct avec le Japon rendent compte d'une
tendance durable a 'apaisement. Que la mémoire nationale y soit fréquemment
multiple constitue un facteur supplémentaire de prudence: ces Etats, tous issus
de la colonisation a I'exception de la Thailande, n'entendent pas accroitre les
risques d'affrontements civils. Par contre, en Chine et dans les Corées, les
causes de friction économiques, stratégiques et territoriales avec I'archipel
sont nombreuses. Les régimes de ces Etats, issus de la lutte contre 'Empire
japonais?, tendent d’autant plus, aujourd’hui, & se référer au passé que leurs
autres grandes sources de légitimité (le communisme en Chine et en Corée du
Nord, la réussite industrielle en Corée du Sud) ont été profondément remises
en cause ces derniéres années. On peut des lors comprendre la virulence des
manifestations antijaponaises qui ont secoué la Chine en 2005, I'opinion urbaine

1. Notamment dans quelques manuels scolaires d'histoire dont la publication est financée par 'extréme
droite japonaise!

2. Lorsque la Corée s'est retrouvée partagée en deux, le pouvoir a été accaparé, au Sud, avec le soutien
des Américains, par des anciens propriétaires terriens de la période coloniale, par des adeptes
des églises chrétiennes américaines et méme par un ancien de 'armée japonaise, le général Park
Chung-hee qui imposa une présidence autoritaire (pour ne pas dire dictatoriale) de 1963 a 1979.
C'est lui qui normalisa les relations avec le Japon en 1965 et permit I'arrivée de capitaux japonais
dans le pays en renoncant aux réparations de guerre. Hypocritement, les échanges culturels avec
le Japon étaient alors interdits et il fallut attendre l'instauration de la démocratie avec I'élection en
1997 de Kim Dae-jung pourtant bien moins systématiquement aligné sur la politique américaine
(et donc japonaise) que ses prédécesseurs, pour que déferlent librement sur la Corée du Sud les
produits culturels japonais (films, chansons, mangas...) les plus populaires...
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y débordant parfois les consignes gouvernementales. Nous pouvons également
interpréter ainsi I'étrange loi dite « anti-collabos » votée par le Parlement de
Séoul la méme année, législation qui prétendait pour la premiere fois dénoncer
ou poursuivre les cadres coréens de 'ére coloniale, évidemment morts ou agoni-
sants. Le parti alors au pouvoir — significativement dénommé Uri (« Nous ») - a
en effet encouragé la constitution de « listes noires », diffusées sur Internet:
elles étendaient méme 'opprobre aux descendants des « traitres », comme par
hasard souvent membres de I'opposition. La ligne de fracture entre Asie du
Sud-Est et Asie du Nord-Est se retrouve aussi au niveau des processus en cours
d'intégration régionale : c’est paradoxalement la ou la présence japonaise fut la
moins durable et la moins profonde, en Asie du Sud-Est, que se développent le
plus divers processus de coopération et méme d'intégration avec la création
de 'ASEAN, alors que I'Asie du Nord-Est, ou le Japon imposa durablement son
hégémonie politique, économique et culturelle, demeure cloisonnée en Etats
fermés sinon hostiles (Delissen 2004).

La mémoire est conditionnée par ses usages politiques. Ceux-ci sont inéga-
lement puissants suivant les pays, et ils varient de nature suivant le lieu et le
moment. Cela rend compte d'un certain nombre de faits étranges. Comment,
par exemple, expliquer que la mémoire de la présence japonaise soit si brilante
en Corée, et si ténue, ainsi que pas forcément négative en Indonésie, alors
gu’objectivement celle-ci en souffrit beaucoup plus que celleda? Simplement
parce que la Corée défendit et construisit son idée nationale contre le Japon,
alors que I'lndonésie la fit éclore avec lui. A linverse, la Corée et Taiwan eurent
des histoires coloniales comparables, méme si le travail forcé et la prostitution
militaire furent davantage répandus dans la premiere. Or, aujourd’hui, les natio-
nalistes radicaux y développent des images de 'Empire exactement inverses:
leurs alliances et leurs oppositions d'aujourd’hui déterminent leur vision du passé.
La Chine, de maniére plus cynique, a fait des horreurs de la guerre qu'elle a
subie une rente de situation permanente, qui lui a déja valu nombre de succés
politiques et d’avantages économiques.



