Les théories modernes
de la connaissance

Méme entendue en son sens le plus étroit de
réflexion portant sur les théories scientifiques
plutot que sur la connaissance sous toutes ses
formes, I’épistémologie s’avere tributaire de champs
d’interrogation philosophiques traditionnels qui
en constituent larriere-plan conceptuel. Lon
ne saurait en effet poser la question de savoir en
quoi consistent ou doivent consister les méthodes
employées par la science sans mettre en jeu des
considérations sur les mécanismes producteurs du
savoir, sans se demander comment 1’étre humain
peut aboutir a une représentation objective du réel.
Qu’une telle interrogation gnoséologique puisse
faire face a des questions pérennes tout en étant
elle-méme influencée par le progreés des sciences,
Clest ce quiattestent les théories de la connaissance
élaborées a I’age classique et au siecle des Lumieres.
Certes, les philosophes des XVII¢ et XVIII¢ siecles
héritent de positions doctrinales qui, tels le ratio-
nalisme ou 'empirisme, trouvent leur origine dans
la pensée antique. Le développement de la science
moderne devait néanmoins conduire des auteurs
comme Francis Bacon, René Descartes, John Locke,
David Hume ou Emmanuel Kant a poser a nouveaux
frais la question de l'origine et du fondement des
connaissances humaines. Or les différentes concep-
tions épistémologiques défendues depuis la fin du
XIXe siecle impliquent presque toujours de prendre
position a propos de débats qui ont sans doute trouvé
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leur expression la plus forte a partir de la rupture
décisive quont constitué la révolution scientifique
du XVII¢ siecle et I'essor de la méthode expérimen-
tale. Il importe donc de donner ici, fat-ce au titre de
simple rappel, un treés bref apercu de quelques grands
problemes et enjeux gnoséologiques de la modernité.

Francis Bacon et 'idée de science expérimentale

Larévolution scientifique a laquelle sont associés
les noms de Copernic, Kepler, Galilée ou Newton
se présente a la fois comme une rupture d’ordre
méthodologique et comme une transformation
du rapport de 'Homme a la Nature. D’une part,
la représentation scolastique d’un univers qualitatif
et hétérogene laisse place a un proces d’abstraction
et de mathématisation des connaissances, auquel
s’ajoute I'appel a des « expériences nouvelles »
plutot qu'a lautorité des Anciens : I'univers, dont
Galilée affirme qu’il est « écrit en langage mathé-
matique » (LUEssayeur, 1623), doit étre interprété a
I’aune des observations et expérimentations dont
nous sommes capables. D’autre part, 'expérience
dépend du développement d’instruments et de tech-
niques. La connaissance scientifique, loin de n’étre
qu'une contemplation de la Nature, s’avere elle-
méme tout autant pratique que théorique et appa-
rait comme le moyen privilégié pour I’étre humain
de maitriser son environnement pour améliorer
ses conditions de vie. Cet idéal d’une science
expérimentale capable d’instaurer la puissance de
I’Homme sur le monde naturel a notamment été
défini par Francis Bacon (1521-1626). Auteur d’un
«nouvel Organon » (Novum Organum, 1620) visant
a remplacer les écrits aristotéliciens de méthodo-
logie de la science, le philosophe anglais marque
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une rupture avec la pensée scolastique en dénon-
cant l'autorité excessive de la religion et le poids des
superstitions dans les sciences. Il critique ainsi les
préjugés, « fantdmes » ou « idoles » (idola) qui font
obstacle au progres scientifique : les idoles « de la
tribu» (tendance a 'anthropomorphisme inhérente
a tout Homme) ; celles « de la caverne » (représen-
tations illusoires propres a chaque individu) ; « de
la place publique » (illusions venant de la commu-
nication sociale, de la langue et de 'ambiguité des
mots) ; « du théatre » (jeu mondain des doctrines
dominantes, illusions constituées par des artifices
de présentation). Combattant ces différentes formes
de représentations fallacieuses, la connaissance
scientifique devra selon Francis Bacon consister en
une étroite alliance de la raison a l'expérience. Le
pere de l'empirisme moderne distingue en effet sa
conception des sciences de la « philosophie empi-
rique » (comparée a une fourmi qui se contente
d’amasser et de consommer ensuite ses provisions)
tout autant que de la « philosophie dogmatique »
(laquelle ne fait appel qu’a la raison et, telle une arai-
gnée, « ourdit des toiles dont la matiére est extraite
de sa propre substance »). La « vraie philosophie »
doit garder le milieu entre ces deux attitudes, a
I’image de l'abeille qui tire sa matiére premiére
des fleurs puis la travaille et la digére par un art
qui lui est propre : « Notre plus grande ressource,
celle dont nous devons tout espérer, c’est I’étroite
alliance de ces deux facultés : 'expérimentale et la
rationnelle, union qui n'a point encore été formée »
(Novum Organum, 1, 95). Ainsi comprise, la science
doit consister en une connaissance des causes qui
permettra le développement des techniques et donc
une meilleure maitrise de la Nature par 'Homme,
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ce quexprime la formule célebre : « on ne peut
vaincre la Nature qu'en lui obéissant » (ibid., 1, 3).

la conception cartésienne de la science

Cette représentation d’une connaissance capable
de faire progresser les techniques en associant
constamment théorie et pratique se retrouve chez
René Descartes (1596-1650) dans quelques tres
fameuses lignes de la sixiéme partie du Discours
de la méthode pour bien conduire sa raison et cher-
cher la vérité dans les sciences (1637), en lesquelles
le fondateur du rationalisme moderne affirme que
la science pourrait « nous rendre comme maitres et
possesseurs de la Nature ». Mathématicien et physi-
cien, Descartes se donna pour projet de fonder une
« science universelle » (mathesis universalis), projet
dont résulte la définition d’'une méthode unique
permettant d’acquérir des connaissances certaines
dans tous les champs du savoir. Par-dela leur appa-
rente diversité, les sciences ne constituent aux yeux
de Descartes que I'application rigoureuse du « bon
sens », cest-a-dire de la raison : « les sciences toutes
ensemble ne sont rien autre chose que ’intelligence
humaine, qui reste une et toujours la méme quelle
que soit la variété des objets auxquels elle sapplique,
sans que cette variété apporte a sa nature plus de
changements que la diversité des objets n'en apporte
a la nature du soleil qui les éclaire » (Régles pour la
direction de lesprit, vers 1628, I). Ainsi doivent-elles
mettre en jeu une méme méthode, C’est-a-dire des
regles certaines et aisées permettant de distinguer le
vrai du faux et d’étendre par degrés notre connais-
sance de fagon certaine en évitant les efforts inutiles.
Descartes recherche une telle méthode dans ’es-
prit humain lui-méme, lequel doit comporter des
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« principes innés » ou « semences de vérité » (ibid.,
IV). Inspirée par les mathématiques, la méthode
met en jeu deux actes de notre entendement qui
permettent d’accéder a une connaissance certaine :
Vintuition etla déduction. Loin de pouvoir étre assi-
milée au simple témoignage des sens ou a des juge-
ments imprécis liés a 'imagination, 1'intuition ne
nait que de la seule « lumiere de la raison » : elle est
définie par Descartes comme « la conception d’un
esprit pur et attentif, conception si facile, si distincte
quaucun doute ne reste sur ce que nous compre-
nons » (Regulae, I11), Cest-a-dire comme une forme
d’évidence intellectuelle. Second mode de connais-
sance certaine, la déduction est présentée comme
P’acte intellectuel qui permet d’aboutir a des certi-
tudes aux moyens d’inférences : C’est '« opération
par laquelle nous entendons tout ce qui se conclut
nécessairement dautres choses déja connues avec
certitude, bien quelles ne soient pas elles-mémes
évidentes, pourvu seulement qu’elles soient déduites
a partir de principes vrais et connus par un mouve-
ment continu et ininterrompu de la pensée qui a une
intuition claire de chaque chose » (ibid.). La méthode
cartésienne résidera essentiellement dans un usage
rigoureux de ces deux modes de connaissance, dans
I« ordre et la disposition des choses » qui doit nous
conduire a rapporter les propositions complexes
aux plus simples afin de pouvoir déduire les idées
complexes a partir d’idées simples en s’assurant de
ne rien omettre. Critiquant la logique scolastique
dont les syllogismes lui semblent inaptes a étendre
nos connaissances et dont les nombreuses regles
d’inférence lui paraissent pour beaucoup super-
flues, le Discours de la méthode valorise la démarche
mathématique. Mais si celle-cilui parait plus féconde
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que la logique, Descartes reproche a 'analyse des
géometres d’étre trop astreinte a la considération
des figures, ce qui engendre nécessairement un
effort de'imagination, et a I'algebre d’étre devenue
«unart confus et obscur qui embarrasse l'esprit, au
lieu d’une science qui le cultive ». Ces disciplines ne
s’étendent qu'a des matiéres trop abstraites, dont
l'utilité s’avere treés limitée, tout en mettant en jeu
une multitude de regles qui nuisent a leur clarté.
Dés lors, Descartes propose de remplacer tous les
préceptes de la logique par un nombre minimal de
regles en définissant une méthode mathématique
réduite a l'essentiel et par la méme généralisée. La
méthode pour trouver la vérité dans les sciences ne
tient en effet qu’au respect de quatre régles. (i) Le
premier de ces préceptes est fondé sur la notion
d’évidence comprise comme certitude intellectuelle.
Il s’agit de ne recevoir jamais aucune chose pour
vraie, a moins de la connaitre de facon évidente.
En d’autres termes, une idée ne peut légitimement
étre tenue pour vraie avec certitude qu’a condi-
tion d’étre « claire » (I'esprit attentif doit pouvoir
apercevoir tous les éléments qui la composent) et
« distincte » (elle ne doit pas étre confondue avec
une autre idée). (ii) La deuxiéme regle concerne la
notion d’analyse ou de décomposition, cest-a-dire le
procédé qui ramene 'inconnu au connu et remonte
aux principes dont il dépend. Descartes se recom-
mande ainsi de « diviser chacune des difficultés que
jexaminerais, en autant de parcelles qu’il se pour-
rait et qu’il serait requis pour les mieux résoudre ».
(iii) Le précepte régissant la déduction engage a
procéder de fagon synthétique en allant toujours de
ce qui est plus simple a ce qui est plus complexe :
conduire par ordre ses pensées en commengant par
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les objets les plus simples et les plus aisés & connaitre
pour monter peu a peu jusqu’a la connaissance des
plus composés. (iv) Enfin, il importe de s’assurer
que rien n’a été oublié. Par la regle de dénombre-
ment, 'auteur du Discours s'impose donc de « faire
partout des dénombrements si entiers, et des revues
si générales, que je fusse assuré de ne rien omettre ».

On remarquera quaucun de ces quatre préceptes
de la méthode cartésienne ne se référe explicite-
ment a la notion d’expérience, qu’il s’agisse d’ex-
périmentation ou de simple observation. Lauteur
du Discours de la méthode n’ignorait pas, loin s’en
faut, ce que peut apporter 'expérience au progres
de la connaissance ; il a d’ailleurs lui-méme pris
part a de nombreuses expérimentations a travers
ses activités scientifiques. Mais sa posture rationa-
liste donne lieu a une théorie de la connaissance en
laquelle les sciences particuliéres sont subordonnées
a des vérités métaphysiques dont la compréhension
n’implique selon lui que la seule activité de la raison.
A suivre une telle conception, les connaissances dela
physique devraient idéalement pouvoir étre déduites
de la métaphysique comprise comme l’ensemble
des notions claires et simples présentes en l'esprit
de chacun, a commencer par le cogito, la connais-
sance de 'immatérialité de I'ame et des principaux
attributs de Dieu. La Lettre-préface a I’édition fran-
caise des Principes de la philosophie (1644) présente
ainsila métaphysique comme le fondement de toute
connaissance scientifique : « toute la philosophie est
comme un arbre, dont les racines sont la métaphy-
sique, le tronc est la physique, et les branches qui
sortent de ce tronc sont toutes les autres sciences ».
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Un tel rationalisme métaphysique peut se voir
opposer I’évolution des pratiques scientifiques
produite par I’essor de la méthode expérimentale.
La physique moderne renverse en effet 'ordre carté-
sien en prenant pour point de départ des contenus
empiriques plutot que des principes métaphysiques.
En témoigne la conception de la « philosophie natu-
relle » défendue par Isaac Newton (1642-1727) dans
son ceuvre majeure, laquelle constitue en grande
partie une réfutation des Principes de la philosophie
de Descartes. A rebours de la déduction cartésienne,
quelques remarques méthodologiques des Principes
mathématiques de la philosophie naturelle (1687)
invitent les savants a ne sappuyer que sur la seule
expérience, en procédant par induction, cest-a-
dire en opérant une généralisation permettant de
formuler des lois universelles a partir de phéno-
menes particuliers. Les spéculations logiques ou
métaphysiques, étrangeres a la considération des
phénomenes, doivent étre rejetées. Tel est le sens
de la formule : « je n’imagine point d’hypotheses »
(hypotheses non fingo). « Tout ce qui ne se déduit
point des phénoménes est une hypothése : et les hypo-
theéses, soit métaphysiques, soit physiques, soit méca-
niques, soit celles des qualités occultes, ne doivent pas
étre recues dans la philosophie expérimentale. Dans
cette philosophie, on tire les propositions des phéno-
ménes, et on les rend ensuite générales par induc-
tion »!. Lapplication stricte de la méthode inductive
apparait ainsi comme une régle incompatible avec
la prise en compte d’hypothéses métaphysiques :
« Dans la Philosophie expérimentale, les proposi-
tions tirées par induction des phénomenes doivent

1. I. Newton, Philosophice naturalis principia mathematica,
Livre III, Proposition xLi1, Probléeme XXII.
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