Le sujet

Le sujet désigne a partir du XVII¢ siecle I’individu sentant, pen-
sant et agissant, en tant qu’il est capable d’un rapport a soi conscient.
Sile sujet a originairement un sens logique —’étre auquel on attribue
une qualité — sa détermination moderne en fait a la fois le principe
de la connaissance, I’étre responsable de ses actes et la personnalité
juridique. On retient en général un ou plusieurs des criteres suivants
de la subjectivité: la finitude; le rapport aux objets; I'intimité de la
relation a soi-méme; la capacité de dire « Je ».

Le concept de sujet est peu utilisé avant I’époque classique. Le
mot lui-méme est assez rare, méme chez les philosophes, Descartes et
Locke, qui en ont donné les traits essentiels. Descartes pense le sujet
comme un Je pensant dont nous avons une connaissance évidente,
certaine et immédiate, quand bien méme il n’y aurait rien au monde
que le sujet (Méditations métaphysiques). Sous 'impulsion de Locke,
la conscience de soi constitue jusqu’a Kant au moins le requisit mini-
mal de toute subjectivité. Kant distingue le sujet transcendantal, qui
est la condition ultime de possibilité de la connaissance et le sujet
empirique dont j’ai une expérience par le sens interne. La subjecti-
vité est aussi, et peut-étre surtout, la personnalité morale d’'un étre
qui agit sous la loi morale. Fichte remet en cause cette séparation du
théorique et du pratique en posant le Moi comme principe premier
de 'ensemble de son systéme (Doctrine de la science). Hegel généra-
lise cette indistinction entre le théorique et le pratique, tout en déta-
chant la subjectivité de la personnalité: le sujet est ce que devient le
réel en articulant rationnellement son devenir (Phénoménologie de
Pesprit). La subjectivité, avec la primauté de la conscience, la position
de la liberté et la maitrise de soi et du monde qu’elle implique, a été
l’objet, au long des XIX© et XX siecle, d’une sévere critique. Marx,
Nietzsche et Freud montrent en quoi le sujet prétendument souve-
rain est largement déterminé par des mécanismes — économiques,
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physiologiques, psychologiques — qui le dépassent. La phénoméno-
logie au contraire, tout en renongant a en faire un principe métaphy-
sique, continue de considérer que le point de vue du sujet est la seule
voie d’acces au réel, et la seule maniere de percevoir en sa richesse
Papparition des phénomeénes a une conscience.

La critique du sujet, telle quelle seffectue dans la pensée contem-
poraine, ne se présente pas seulement comme une critique philo-
sophique du sujet cartésien, kantien, hégelien ou husserlien, mais
comme une remise en question de la validité méme du concept, plus
d’ailleurs que de la réalité qu’il tend a désigner. Elle ne vise donc
pas a se débarrasser de lui, mais a introduire de nouveaux modes de
subjectivation qui échapperait aux illusions du Je transcendantal ou
aux errances du psychologisme. Elle peut alors se construire selon
deux axes bien distincts: d’une part dans I'inscription de la subjec-
tivité dans des structures qui la dépassent et la constituent, d’autre
par dans la révélation psychanalytique d’une obscurité radicale du
sujet a lui-méme. A l'articulation de ces deux axes, il s’agit bien de
dénoncer le narcissisme transcendantal du sujet philosophique,
qui croit encore que tout champ transcendantal exige un principe
d’unité. Foucault indique par exemple en quoi le sujet doit étre com-
pris a I'intérieur de rapports de savoir et de pouvoir qui empéchent
en grande partie sa souveraineté; Derrida décrit les impasses de la
recherche d’une présence a soi absolue, qui constituerait par hypo-
these la subjectivité; méme dans les courants kantiens, en France
comme en Allemagne, on tente d’éviter les difficultés d'une concep-
tion trop métaphysique du sujet. Peut-étre une subjectivité mini-
male, basée sur la possibilité d’une certaine familiarité a soi, est-elle
encore nécessaire a la pensée, sans qu’il faille en revenir a des formes
probablement périmées du sujet.

Fichte, Doctrine de la science (nova methodo)

Trad. Thomas-Fogiel, Paris, Le livre de Poche, 2000, p. 240-241

Un étre, qui est déterminé par le vouloir pur et est matiére dans I'espace,
qui exprime lui-méme la force originaire de notre vouloir, est notre corps
dans la mesure ou ce dernier est un instrument. Notre vouloir dans le
temps est déja saisi dans la forme de la pensée. Notre vouloir empirique
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est de telle sorte qu'il doit exister immédiatement quelque chose par lui
(par exemple : je peux bouger immédiatement ma main ou mon pied par
la simple volonté). Mais ma volonté empirique n'est rien d'autre qu'une
pensée de ma volonté pure, par conséquent, ma main ou mon pied de-
vraient étre tombés en mon pouvoir de par ma volonté pure, ils sont donc
ma volonté pure elle-méme dans la forme de I'intuition externe, en tant
que matiére dans I'espace. Voici donc déterminé le concept empirique
du corps propre. Ce concept est le suivant: mon corps propre, dans la
mesure ou il est articulé, est ce qui se trouve sous la seule puissance de
I'arbitre. Son concept transcendantal est le suivant: il est mon vouloir
originaire, saisi sous la forme de I'intuition externe.

La pensée de Fichte propose une caractérisation de la subjectivité
d’une grande nouveauté, rompant a la fois avec Descartes et avec
Kant. Contre Descartes et le primat toujours maintenu chez lui de la
conscience, Fichte affirme que le sujet est indissociablement corps et
esprit; contre Kant et sa dissociation entre théorie et pratique, Fichte
concoit la position du sujet comme activité et vouloir, en méme
temps que comme puissance cognitive. Il sagit donc de dépasser
ces deux formes de dualisme. Kant est sans doute ’auteur le plus
directement concerné par ce texte. La philosophie critique pose en
effet en son principe la distinction entre la nature, qui est I'objet
possible de la connaissance, et la liberté, concept fondamental en
morale. Fichte tente, dans toute son ceuvre et singulierement dans
ce texte, de dépasser les apories désespérantes d’une telle scission. Le
sujet est un, volonté avant tout, donnant consistance, par I’intermé-
diaire d’un corps qui lui résiste, a une nature qui n’est plus réduite
a sa dimension cognitive, mais qui est d’abord lieu d’expression de
la liberté.

Le point de départ de la réflexion de Fichte est la position du
vouloir pur comme essence du sujet, qui précede sa forme expé-
rimentale comme vouloir empirique. Ce vouloir peut étre l'objet
d’une intuition dans l’espace et dans le temps: dans I’espace comme
corps, dans le temps comme pensée. Par 1a est déterminé le véritable
concept du corps propre, c’est-a-dire de mon corps. Il est ’articula-
tion de ma liberté se déployant dans I’espace, ou encore la forme que
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prend le vouloir pur comme objet spatial de I’intuition externe. On
peut donc en conclure — ce que fait Fichte dans la suite immédiate du
texte — que, par I'unité du vouloir pur dans ses deux manifestations
temporelles et spatiales, corps et esprit ne font qu'un. Moi et mon
corps, moi et mon esprit signifient la méme chose. Ils ne sont pas
unis par un tiers, mais ils sont bel et bien une seule et méme chose,
les deux termes n’exprimant que le point de vue adopté sur le vouloir
pur. Fichte peut alors faire apparaitre le concept de réflexion, source
de I'intuition du corps en tant que réflexion sur le vouloir pur.

Labstraction conceptuelle du style fichtéen ne facilite guere la
compréhension que nous pouvons avoir de sa these. Mais on pres-
sent ici 'identification entre la liberté et la position du moi face au
monde, une liberté qui donne un contenu effectif a la fois au moi et
a la réalité que celui-ci devra affronter.

Cronenberg, A history of violence (Etats-Unis, 2005)

Titre original: A history of violence. Réalisateur: David Cronenberg.
Scénario: Josh Olson, d'aprés la bande dessinée, A history of violence, de
John Wagner et Vince Locke. Photographie : Peter Suschitzky. Musique :
Howard Shore. Production : New Line Cinema. Durée : 90 minutes.
Interprétation : Viggo Mortensen (Tom Stall/Joey Cusack); Maria Bello
(Edie Stall) ; Ed Harris (Carl Fogarty) ; William Hurt (Richie Cusack)
Synopsis: Tom Stall est un paisible citoyen de I'Indiana, bon pére, bon
mari et patron modele d'un petit restaurant. |l se retrouve un jour, dans
son café, face a des tueurs qu'il abat avec une maitrise étonnante. Peu
de temps apres et alors que Tom devient une célébrité locale, un homme
inquiétant, défiguré, vient le voir en I'appelant par un autre nom, Joey.
On découvre alors, en méme temps que sa femme, que Tom a un lourd
passé de truand, et qu'il est poursuivi par des hommes de main de son
frére. Il échappe a leur vengeance grace a l'intervention de son fils. Mais
il est tout de méme rejeté par sa famille, qui se considére comme trahie.
[l est donc contraint, pour tourner définitivement la page du passé, d'al-
ler a Philadelphie pour y rencontrer son frére, qui, lui, est resté dans la
grande criminalité. Echappant & nouveau 3 I'assassinat préparé par son
frére, Joey le tue et rentre chez lui, s'installe a la table familiale. La vie
reprend, comme avant (?).
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Lceuvre de Cronenberg est tout entiere traversée par la question
de l'organique, du corps, de la métamorphose. Alors que dans des
films comme ExistenZ ou La mouche, cette question était posée dans
le rapport entre ’homme et son autre — univers virtuel ou animalité
— A history of violence indique, dans la tension méme du sujet I'intri-
cation du présent et du passé, de ’esprit et du corps, de la normalité
et de la violence. En ce sens, Cronenberg propose, dans l'itinéraire
de Tom (ou de Joey) le récit d’'une reconstruction identitaire, portée
par la volonté d’un sujet, dans son acception fichtéenne. Le corps de
Tom/Joey, dans I'incarnation pleine et brutale que lui donne Viggo
Mortensen devient le lieu propre d’une articulation spatiale de la
volonté pure, culminant dans la violence d’une affirmation de soi
ou §’évanouissent les troubles de la dualité du sujet.

Le film Souvre sur une scéne d’une sauvagerie absolue, signant
d’emblée la violence plus ou moins contenue qui structure I'ensem-
ble du récit — méme si par ailleurs elle n’a rien a voir avec ’histoire
de Tom. La suite immédiate au contraire se veut une peinture de la
normalité, qui curieusement instille un sentiment d’étrangeté, alors
méme que les événements extraordinaires qui constituent 'intrigue
principale obéissent plus classiquement aux lois prévisibles du polar.
Ce décalage entre une normalité surjouée et une violence tirant son
origine dans le passé du héros éclate des la premiere scene du bar,
dans la maitrise de la force par Tom, rompant avec sa tranquille
banalité de bon pere et de bon mari. A partir de 13, la fissure identi-
taire au coeur de la vie de Tom ne va cesser de souvrir davantage: fis-
sure entre le passé criminel et le présent idéalisé; fissure plus encore
dans la transmission filiale, Tom contaminant progressivement son
fils méme de sa violence constitutive, qui aboutit ici dans le meurtre,
par le fils, de celui qui voulait assassiner son pere. La logique scéna-
ristique posée par Cronenberg conduit alors Tom, redevenu Joey,
a chercher la résolution de cette fissure, non dans une vérité révé-
lée a son entourage et dans la tranquille reconstruction d’un héros
renongant a son passé trouble, mais dans un retour volontaire a ce
méme passé, et dans la brutalité du reglement final, point extréme
de la violence dont Joey aura toujours été porteur.
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Cronenberg parvient a déployer cette mise en scéne du sujet sans
recourir, contrairement a ses habitudes, aux effets spéciaux. Il choisit
méme la plus grande sobriété, et une certaine lenteur du récit, pour
mettre au jour la violence seche qui marque le personnage de Tom/
Joey. 1l fallait tout le talent de Mortensen pour laisser s'accomplir en
lui les jeux de la contamination et de la métamorphose, et toute la
maitrise de Cronenberg pour faire tenir dans le plan I'irréductibilité
du vouloir pur a son incarnation corporelle, celle-ci déployant pro-
gressivement la puissance affirmative de la volonté, en sa duplicité
méme, volonté du pere de famille comme volonté du tueur.



La conscience

Le concept de conscience désigne le sentiment ou, selon les cas,
la connaissance qu’un sujet pensant a de sa propre activité. Elle
implique toujours une subjectivité minimale, sans nécessairement
la concevoir comme une 4me indépendante, et un rapport a soi
généralement désigné comme réflexion. En plus de ces propriétés,
la conscience peut étre entendue comme: 1. un rapport a soi immé-
diat de la pensée par lequel le sujet prend une connaissance plus ou
moins claire du contenu de son esprit, 2. un sentiment intérieur de
soi-méme permettant au sujet de se considérer lui-méme comme
une seule et méme personne, a travers le temps, 3. une relation entre
un sujet et l'objet de sa perception ou de sa pensée: on parle alors de
conscience de..., ou plus précisément de conscience intentionnelle.
4. une connaissance plus ou moins exacte de la distinction entre le
bien et le mal, soit comme parfaite conception du bien et du mal
au titre de normes universelles de I’action, soit plus modestement
comme sentiment de la valeur particuliere de certains comporte-
ments par rapport a d’autres. On parle ici de conscience morale, ou,
dans des situations déterminées, de bonne et mauvaise conscience.

Descartes est généralement considéré comme ’inventeur de la
conscience. Si, en effet, il donne une définition de la pensée mar-
quée par la réflexivité que l'on attribue a la conscience — par le mot
de penser, jentends tout ce qui se fait en nous de telle sorte que
nous l’apercevons immédiatement par nous-mémes (Principes de la
philosophie) —le mot « conscience » n’apparait toutefois pas chez lui.
Le terme francais est en réalité une création de Costes (1700), le
traducteur de I’Essai philosophique concernant l’'entendement humain
(1690) de John Locke, qui choisit ce mot comme équivalent du con-
sciousness anglais. Locke entend par conscience le sentiment inté-
rieur de notre propre activité, qui nous permet de nous considérer
comme le méme, et qui constitue donc notre identité personnelle.
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Ce texte de Locke est fondateur de toute la réflexion contemporaine
sur la conscience de soi. Leibniz distingue, en réponse a Locke, plu-
sieurs degrés de conscience selon les étres auxquels elle appartient
(Nouveaux essais sur entendement humain). Kant enfin réduit la
conscience a une fonction logique, qu’il appelle aperception trans-
cendantale et qu’il considere comme la condition de possibilité la
plus importante de ’expérience et le moyen par lequel un objet
acquiert une unité (Critique de la raison pure). Lacception morale
de la conscience se trouve exaltée chez Rousseau, comme un instinct
divin (Emile). Kant transforme cette compréhension émotionnelle
de la conscience en la désignant comme un fait rationnel par lequel
nous avons connaissance de la loi morale en nous (Critique de la
raison pratique). Hegel, en décrivant la phénoménologie de ’esprit
comme une histoire de 'expérience de la conscience, élargit le sens
courant du terme en faisant de la conscience 'un des principes, non
seulement de la pensée, mais aussi de toute réalité. (Phénoménologie
de lesprit). La conscience, dans tous les sens du terme, est vigoureu-
sement critiquée par Nietzsche (Le gai savoir), puis par Freud, qui
la considerent comme un phénomene secondaire eu égard a ce qui
constitue la seule réalité efficace, le corps dans le premier cas, les
mécanismes de I’inconscient dans le second. Cette profonde déva-
luation de la conscience est curieusement contemporaine de la nais-
sance de la phénoménologie (Brentano, Husserl, Heidegger, puis en
France Merleau-Ponty et Sartre), qui s’attache a décrire le réel du
point de vue de la conscience a qui il apparait. La propriété essen-
tielle de la conscience devient son intentionnalité, c’est-a-dire le fait
que toute conscience est conscience de quelque chose.

Locke, Essai philosophique concernant I'entendement humain

Livre 11, XVII, § 20, trad. Balibar, Paris, Seuil, coll. « Point », 1998

Supposons que j'aie totalement perdu la mémoire de certaines parties de
mon existence, ainsi que toute possibilité de les retrouver, en sorte que
peut-étre je n'en serai plus jamais conscient, ne suis-je pas cependant
toujours la personne qui a commis ces actes, eu ces pensées dont une
fois j'ai eu conscience, méme si je les ai maintenant oubliées? [...] Si
I'on présume que le méme homme est la méme personne, on suppose



