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Introduction

Comment une philosophie 
de l’actualité est-elle possible ?

La philosophie et l’événement

Dès qu’un fait d’actualité semble se détacher de l’ordinaire des 
événements et des jours, il est de tradition d’interroger le philo-
sophe sur le sens qu’il faudrait lui donner, ou sur la signifi cation 
profonde, et donc cachée, dont il serait par hypothèse porteur. 
Flatté sans doute en sa vanité, le philosophe se prête souvent à 
l’exercice, en offrant au journaliste impatient la clé d’une compré-
hension authentique de l’histoire telle qu’elle se fait, bien loin 
des considérations bêtement empiriques des sociologues ou des 
experts en géopolitique. Parfois, prenant plus au sérieux la requête 
qui lui est adressée, le philosophe propose une analyse concep-
tuelle dense et parfois intéressante de ce qui s’est passé, comme 
le montrent en abondance les prises de position et les rebonds 
qui occupent les pages centrales des quotidiens français.

Il n’est pas dans notre propos de nier la pertinence de certaines 
de ces réfl exions. Mais on peut tout de même se demander en 
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quoi il y a en elles philosophie. Premier cas : le philosophe en tant 
que citoyen dit ce qu’il pense des faits, les éclaire éventuellement, 
sans jamais dépasser en qualité ou en fi nesse ce que tout homme 
cultivé et a minima informé de la teneur des événements aurait 
pu écrire. Le philosophe parle, mais il ne fait pas de philosophie, 
si du moins la philosophie ne doit pas se confondre avec l’exercice 
commun de l’intelligence analytique. Second cas : le philosophe 
prétend fournir au lecteur une valeur ajoutée. Il se trouve donc 
en concurrence — l’antique scène socratique — avec d’autres 
maîtres en sagesse, tenu d’offrir un discours qui puisse, à côté ou 
souvent au-dessus de la parole scientifi que, donner la clé d’une 
interprétation véritable. Dans cette confi guration, le philosophe 
doit présenter ses titres et montrer aussi ostensiblement que 
possible la nature philosophique de son propos, ce qui revient 
le plus souvent à souligner qu’il parle en tant que philosophe, 
sans qu’on sache bien ce que cette posture apporte au débat. 
Troisième cas enfi n, conséquence du second : la spécifi cité de la 
philosophie se construit par défaut, sur le rejet de l’information 
scientifi que ou de la rigueur journalistique. Le philosophe ferait 
œuvre de philosophie parce qu’on n’apprend rien en le lisant 
— là encore, antique scène de la docte ignorance.

Comment écrire une philosophie de l’actualité ? Notre travail a 
pour objet de proposer une première élaboration des conditions 
de possibilité d’une philosophie de l’actualité qui échapperait 
aux périls que nous venons de signaler. La première hypothèse 
qui nous guidera au long de ces pages est la suivante : une phi-
losophie de l’actualité n’est réductible ni au discours du philo-
sophe sur l’actualité, ni à sa compréhension conceptualisée. Il 
y a en revanche philosophie de l’actualité à partir du moment 
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où le philosophe construit, dans et par l’analyse de son propre 
temps, un concept universel de l’actualité, c’est-à-dire une notion 
proprement philosophique réutilisable par la suite, à chaque fois 
qu’un philosophe voudra à son tour s’attacher à cette même tâche. 
Précisons aussitôt : élaborer le concept de son temps, le Zeitgeist, 
dire pour Kant ce que sont les Lumières ou pour Adorno ce qu’a 
été le temps d’Auschwitz, tout cela ne donne lieu à une philo-
sophie de l’actualité que s’il s’agit de penser ce qui fait que ces 
Lumières ou ce temps de la Shoah sont des marqueurs  d’actualité. 
Autrement dit encore : le concept d’actualité est l’Idée de ce qui 
dans l’actualité fait qu’on la qualifi e de telle.

On objectera non sans raison qu’un tel exercice est des plus 
communs dans toutes les pensées de l’histoire. Qu’est-ce qu’une 
philosophie de l’histoire, si ce n’est une compréhension univer-
salisante des événements, situés dans le cadre téléologique d’une 
destinée de l’humanité plus ou moins providentielle ? D’où une 
seconde hypothèse : le concept universel de l’actualité n’est pas 
l’inscription des faits contemporains dans une histoire universelle, 
mais la tentative de lire l’universel dans la singularité d’un fait qui 
déborde le cadre explicatif de l’histoire universelle. L’universalité 
du concept d’actualité ne vient pas de l’extérieur, c’est-à-dire de 
l’histoire, mais de l’intérieur, c’est-à-dire de ce qui dans la plus 
haute particularité signifi e l’actualité de l’actuel. Nos deux hypo-
thèses vont évidemment de concert : la philosophie de l’actualité 
se construira contre le discours du philosophe sur l’actualité et 
contre la philosophie de l’histoire. La diffi culté en l’espèce sera 
qu’elle prenne la forme d’un discours sur l’actualité, dont il faudra 
alors dire la spécifi cité, et les apparences d’une philosophie de 
l’histoire, dont elle dira en réalité la fi n prochaine.
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L’actualité comme concept philosophique

Écartons d’emblée la polémique. Notre double hypothèse n’a 
pas pour but de reconduire une fois de plus les prétentions de la 
philosophie à dire mieux et plus ce que sont les événements. Rien 
de plus désagréable qu’une telle attitude, et nous ne cesserons d’en 
écarter le spectre. Il n’est pas question de réduire la philosophie 
à cet objet particulier qu’est l’actualité. Dans sa confrontation 
aux thèses de Foucault — sur lesquelles nous reviendrons lon-
guement —Jacques Bouveresse a raison de se moquer de cette 
tendance des philosophes à vouloir « être intégralement de 
leur temps1 ». Dire comme certains que « la philosophie, c’est 
aujourd’hui ceci ou cela » revient à n’en donner qu’une défi nition 
partielle, ni plus ni moins légitime qu’une autre. Notre essai ne 
consiste pas à donner une nouvelle défi nition de la philosophie, 
telle que le temps l’exigerait. On peut de nos jours faire de la 
philosophie des sciences, réfl échir au beau, au juste ou au plaisir 
sans que ces questions de toujours doivent être méprisées au 
nom de leur atemporalité.

Second point de débat potentiel : Foucault semble considérer 
que la question de l’actualité peut être identifi ée à la question 
des Lumières, étant entendu que Kant a le premier posé l’une et 
l’autre de ces questions. Là encore, Bouveresse a raison de se méfi er 
de ce prisme réducteur2. Si on peut sans doute faire de Kant un 
précurseur dans l’histoire des philosophies de l’actualité, il n’est 
pas certain que la forme particulière que son époque a donnée à 

1. Jacques Bouveresse, Essais IV. Pourquoi pas des philosophes ?, Agone, Paris, 
2004, p. 62.

2. Cf. ibid., p. 22 et suiv.
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cette interrogation soit utile pour nous, indépendamment de la 
nature propre des événements auxquels nous sommes confrontés. 
On tentera donc plutôt de comprendre comment la philosophie 
constitue l’actualité comme l’un de ses objets possibles, dans le 
geste même par laquelle elle se construit comme philosophie. 
On ajoutera donc à notre cadre méthodologique une troisième 
hypothèse : après l’élaboration d’un concept universel d’actualité 
et la réfutation de la philosophie de l’histoire, on considérera 
ici que la philosophie se détermine comme travail singulier de 
la pensée dans la démarche même par laquelle elle se présente 
comme philosophie de l’actualité. Sans être on l’a dit son seul 
objet, l’actualité aurait donc une fonction identitaire pour la 
philosophie, lui permettant de se distinguer sans les mépriser 
des autres possibilités d’analyse que le journalisme ou les sciences 
humaines peuvent proposer des faits qu’elle aura choisis pour 
matériaux.

Genèse et structure d’une ontologie du temps présent

La philosophie de l’actualité a une histoire qui ne se confond 
pas avec l’histoire de la philosophie en sa totalité. Même si bien 
sûr on trouve chez de très nombreux penseurs des mentions 
des conditions historiques de leur propre philosophie, même si 
abondent les références aux événements politiques ou sociaux 
qui en ont constitué le milieu, on peut considérer que Foucault 
a raison de voir dans le texte de Kant Qu’est-ce que les Lumières ? 
la première tentative philosophique pour dire conceptuellement 
l’actualité. Nous justifi erons, par une double lecture de Kant et de 
Foucault ce point de départ. 1784 donc, le texte de Kant : 1984, 
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le texte de Foucault. Procédant à l’envers, nous consacrerons 
les premiers chapitres de notre étude à comprendre comment 
Foucault construit la philosophie comme ontologie du temps 
présent, fi dèle à une inspiration qu’il dit être kantienne. Il s’agira 
de lire, dans les Dits et Écrits mais aussi dans les ouvrages majeurs 
de la pensée foucaldienne, la progressive élaboration d’une 
philosophie de l’actualité défi nie comme archéologie de ce que 
nous sommes, fondée sur une histoire de ce que nous avons été, 
et annonciatrice de ce que nous pourrions être, l’histoire ayant 
démontré la contingence des contraintes auxquelles nous sommes 
soumis. Ce premier moment du travail devrait nous permettre 
de préciser la nature de ce qu’on est en droit d’attendre d’une 
philosophie de l’actualité, la forme qu’elle prend chez Foucault 
ne devant pas toutefois être pensée comme un modèle absolu. 
Revenant alors en arrière, nous reprendrons le cours des choses 
tel que Kant l’a initié en 1784. Nous essaierons de lire les premiers 
linéaments d’une philosophie de l’actualité dans les opuscules 
kantiens, en les confrontant à ce que les Lumières françaises ont 
proposé, à cet égard, à la même époque. La suite de l’ouvrage se 
construira de manière plus erratique, quelque part entre 1784 
et 1984. On retiendra, comme balises de cet itinéraire histo-
rique, les étapes suivantes. En guise d’ouverture, entre Kant et 
Nietzsche, nous marquerons une brève pause auprès de Marx et 
de son 18 Brumaire de Louis Bonaparte, étrange ouvrage où se 
dit, dans la passion d’un journalisme de l’immédiat, un souci 
philosophique de formalisation de l’actuel. Mais le moment 
capital est bien le moment nietzschéen. Comme le remarque Peter 
Sloterdijk, « aujourd’hui, lorsqu’on émet un diagnostic sur son 
époque, on évolue toujours aussi sur un terrain que Nietzsche 
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a contribué à explorer1 ». Nietzsche est après Kant le philosophe 
qui va le plus explicitement affi rmer qu’il est philosophiquement 
intéressant et nécessaire de penser ce qui fait l’actualité de l’actuel, 
au nom peut-être d’une forme d’inactualité dont nous dirons 
la portée et la teneur. Plus que Kant, Nietzsche aura fait de la 
fonction diagnostique de la philosophie sa dimension essentielle, 
ce que Foucault reconnaît souvent, dans une curieuse confusion 
d’héritage, le criticisme et la généalogie étant considérés tour 
à tour comme origine de l’ontologie du temps présent. Entre 
Nietzsche et Foucault, notre parcours prendra une forme encore 
plus ponctuelle, plus arbitraire si l’on veut tant sont nombreuses 
au XXe siècle les tentatives philosophiques qui auraient pu être 
retenues. Soit d’abord l’écriture du désastre que constituent les 
textes de Horkheimer et Adorno : une philosophie du désespoir 
qui porte dans la plus haute qualité formelle et dans une redou-
table technicité les blessures du temps, qu’elle mène justement au 
concept. Il n’est pas question de faire cyniquement d’Auschwitz 
une notion philosophique, mais de faire de la philosophie à partir 
d’Auschwitz, pensé comme marque de l’actualité. Soit ensuite 
la méditation d’Hannah Arendt sur la banalité du mal. Nous 
lirons Eichmann à Jérusalem comme exemple de ce qu’il est 
possible de faire, sous une forme apparemment journalistique, 
au titre d’une philosophie de l’actualité particulièrement lucide, 
et particulièrement soucieuse d’élever à l’universel ce qui est dit 
pourtant d’un homme en sa plus grande médiocrité.

1. Peter Sloterdijk, Essai d’intoxication volontaire, Calmann-Lévy, Paris, 
1999, p. 9.
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On aurait pu en rester là, et clore l’ouvrage par un retour au 
Foucault de 1984. Mais cela eut été dommage.

Le cas 11 Septembre

Il est sans doute trop tôt pour décider si le 11 Septembre est un 
événement majeur de l’histoire universelle. Bien des éléments 
plaident toutefois en ce sens, non pas en ce que les attentats de 
New York ont fait un nombre exceptionnel de victimes, mais 
bien en ce que le 11 Septembre introduit une rupture dans la 
perception que l’Occident a de lui-même. Nous tenterons, dans 
notre dernier chapitre, de mieux comprendre cette singularité 
du 11 Septembre. Plus encore : nous essaierons de savoir si la 
teneur de l’événement est de nature à modifi er une philosophie 
de l’actualité qui voudrait s’en emparer. En d’autres termes : 
peut-on élaborer à partir du 11 Septembre un concept d’actualité 
qui permettrait à la fois de dire l’exceptionnalité du fait et de 
dégager l’universalité de l’essence qu’il révèle ?

L’intérêt d’une telle recherche est qu’elle pose in concreto le 
problème dont nous étions partis. Dans l’énorme production 
éditoriale portant sur ce sujet, il n’est guère facile de distinguer 
ce qui relève de la philosophie, de l’histoire immédiate, de la 
géopolitique ou du journalisme d’investigation. Il n’est d’ailleurs 
pas dans notre propos de procéder à un tel tri, encore moins de 
hiérarchiser les analyses, en plaçant évidemment au plus haut la 
réfl exion philosophique. Il sera seulement question de déterminer 
à quelles conditions une étude philosophique du 11 Septembre 
est possible, en nous appuyant sur les trois hypothèses que nous 
avons provisoirement retenues. Il y aura une philosophie de 



l’actualité à partir du 11 Septembre si et seulement si la pensée 
propose un concept de l’actualité tiré de l’analyse de la singularité 
de l’événement ; si ce concept ne dépend pas d’une philosophie 
de l’histoire ou d’une téléologie masquée ; si à travers l’invention 
de ce concept la philosophie trouve une défi nition plus fi ne et 
plus juste de son travail. Le texte de Derrida, Le « Concept » du 
11 Septembre, constituera ici un précieux point d’appui et une 
raison d’espérer en la possibilité d’une philosophie de l’actualité 
pour aujourd’hui.

Rien ne nous permet de craindre la fi n de la philosophie, dont 
l’annonce est aussi ancienne que la philosophie elle-même. Et il 
serait insensé de vouloir sauver la philosophie en lui assignant un 
nouvel objet, qui subsisterait, après la fi n de toutes les prétentions 
à la maîtrise, à l’universel ou à la rationalité. Plus modestement, 
nous voudrions contribuer à construire les outils intellectuels 
permettant à une parole philosophique d’être entendue dans le 
vacarme du commentaire, voire peut-être d’être écoutée, sans 
attendre que le temps dise le sens de ce qui nous arrive.
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Chapitre I

Foucault et la philosophie

La philosophie comme journalisme radical

La lecture que Michel Foucault propose du texte que Kant publie, 
en 1784, en réponse à la question « Was ist Aufklärung? », est le 
lieu privilégié où s’élabore sa défi nition de la philosophie comme 
ontologie du temps présent. À partir de Kant et grâce à lui, la phi-
losophie se trouverait attachée à un nouvel objet — et Foucault 
considère qu’il n’y en a pas d’autres : l’actualité. Philosopher 
consiste donc à se penser soi-même en son actualité, au nom d’une 
forme radicalisée de journalisme. Avant d’entrer dans le détail de 
ce texte célèbre, il convient d’une part de situer cette défi nition 
de la philosophie dans le cadre plus général de son œuvre, d’autre 
part d’en lire l’apparition, notamment dans les Dits et Écrits, au 
cours des décennies qui précèdent le texte de 1984.

L’œuvre de Foucault a toutes les apparences de la science histo-
rique. L’information y est abondante, les archives les plus diverses 
y sont systématiquement exploitées, alors qu’on n’y trouve que 
peu d’analyses conceptuelles abstraites, détachée de l’analyse de 
la période historique étudiée. Pourtant, dit Foucault, il y a bien 
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dans ce travail d’histoire un exercice proprement philosophique, 
en ce que l’histoire des conditions formelles qui ont présidé à la 
construction de notre propre pensée aboutit à une ethnologie 
de notre propre culture, prélude elle-même à une ontologie du 
temps présent. La philosophie relève alors du diagnostic ; mais 
celui-ci n’est possible que par la patiente analyse des modalités 
d’apparition de ce qui structure notre aujourd’hui.

Cette démarche historico-philosophique est marquée par trois 
étapes majeures. Tout d’abord, une « ontologie historique de 
nous-mêmes dans nos rapports à la vérité1 », autrement dit une 
archéologie du savoir ; ensuite une « ontologie historique de nous-
mêmes dans nos rapports à un champ du pouvoir2 », autrement 
dit une analytique du pouvoir ; enfi n « une ontologie historique 
de nos rapports à la morale », autrement dit une herméneutique 
du sujet. À l’exception notable de L’Archéologie du savoir, tous les 
ouvrages de Foucault présentent donc une approche clairement 
historique, même si la fi nalité d’une telle approche est ontolo-
gique, c’est-à-dire pour Foucault philosophique : dire ce que 
nous sommes. Comprendre l’articulation de l’histoire et de la 
philosophie sera l’objet de notre deuxième chapitre. Retenons 
simplement ici qu’il n’y a pas lieu d’opposer une défi nition de 
la philosophie que Foucault proposerait uniquement dans les 
Dits et Écrits et les textes publiés en livres, comme si Foucault 
avait voulu — hypothèse absurde — défi nir la philosophie tout 
en s’excluant de cette défi nition. Foucault, malgré les quelques 

1. Michel Foucault, Dits et Écrits, Quarto-Gallimard, Paris, 2001, t. II, 
p. 1 437.

2. Ibid.



21

dénégations passablement malhonnêtes (ou du moins teintées 
de coquetterie) qui émaillent son œuvre1, est bien philosophe. 
Et il l’est par ce qu’il produit, et non seulement par sa formation 
ou ses lectures.

Les Dits et Écrits nous donnent quantité d’informations utiles à 
cet égard. Foucault semble y dire plus librement qu’ailleurs les 
raisons et les motivations de son travail. Il est donc naturel qu’on 
y trouve les pages les plus explicites quant à une défi nition de la 
philosophie comme ontologie du temps présent. On remarque 
aussitôt qu’en plus d’indispensables éclaircissements sur les liens 
entre les différents moments de sa pensée, Foucault y dévoile 
ses références philosophiques — Kant, Nietzsche, Heidegger 
notamment — ce qu’il ne fait pour ainsi dire jamais dans ses 
livres. Plus essentiellement : les Dits et Écrits disent le sens ultime, 
pour l’homme Foucault lui-même, de son itinéraire : « C’est de la 
philosophie (…) tout le travail qui se fait pour penser autrement, 
pour faire autre chose, pour devenir autre que ce qu’on est2. »

On l’a dit : le texte-clé pour notre propos date de 1984, deux 
siècles après l’ouverture kantienne de la question de l’actualité. 
Mais dès ses premiers écrits, Foucault exprime le souci de donner 
à la philosophie un visage nouveau, de la rapprocher d’une ana-
lytique du présent, voire même de la mettre en œuvre dans une 
pratique quasi journalistique. Ici comme ailleurs, il convient de 
parcourir chronologiquement l’ensemble du recueil.

1. Par exemple en Dits et Écrits I, p. 1361 : « Je ne me suis jamais occupé de 
philosophie. »

2. Dits et Écrits II, p. 929.


