Introduction

Comment une philosophie
de I'actualité est-elle possible ?

La philosophie et I'événement

Deés qu'un fait d’actualité semble se détacher de 'ordinaire des
événements et des jours, il est de tradition d’interroger le philo-
sophe sur le sens qu’il faudrait lui donner, ou sur la signification
profonde, et donc cachée, dont il serait par hypothese porteur.
Flatté sans doute en sa vanité, le philosophe se préte souvent a
lexercice, en offrant au journaliste impatient la clé d’'une compré-
hension authentique de I'histoire telle quelle se fait, bien loin
des considérations bétement empiriques des sociologues ou des
experts en géopolitique. Parfois, prenant plus au sérieux la requéte
qui lui est adressée, le philosophe propose une analyse concep-
tuelle dense et parfois intéressante de ce qui s'est passé, comme
le montrent en abondance les prises de position et les rebonds
qui occupent les pages centrales des quotidiens frangais.

Il nest pas dans notre propos de nier la pertinence de certaines
de ces réflexions. Mais on peut tout de méme se demander en



quoiil yaen elles philosophie. Premier cas : le philosophe en tant
que citoyen dit ce qu’il pense des faits, les éclaire éventuellement,
sans jamais dépasser en qualité ou en finesse ce que tout homme
cultivé et a minima informé de la teneur des événements aurait
pu écrire. Le philosophe parle, mais il ne fait pas de philosophie,
si du moins la philosophie ne doit pas se confondre avec I’exercice
commun de I'intelligence analytique. Second cas : le philosophe
prétend fournir au lecteur une valeur ajoutée. Il se trouve donc
en concurrence — l'antique sceéne socratique — avec d’autres
maitres en sagesse, tenu d’offrir un discours qui puisse, a coté ou
souvent au-dessus de la parole scientifique, donner la clé d’une
interprétation véritable. Dans cette configuration, le philosophe
doit présenter ses titres et montrer aussi ostensiblement que
possible la nature philosophique de son propos, ce qui revient
le plus souvent a souligner qu’il parle en tant que philosophe,
sans quon sache bien ce que cette posture apporte au débat.
Troisieme cas enfin, conséquence du second : la spécificité de la
philosophie se construit par défaut, sur le rejet de I'information
scientifique ou de la rigueur journalistique. Le philosophe ferait
ceuvre de philosophie parce qu'on n’apprend rien en le lisant
— la encore, antique scene de la docte ignorance.

Comment écrire une philosophie de I'actualité ? Notre travail a
pour objet de proposer une premiere élaboration des conditions
de possibilité d’une philosophie de l'actualité qui échapperait
aux périls que nous venons de signaler. La premiere hypothese
qui nous guidera au long de ces pages est la suivante : une phi-
losophie de l’actualité n’est réductible ni au discours du philo-
sophe sur l’actualité, ni a sa compréhension conceptualisée. 11
y a en revanche philosophie de l'actualité a partir du moment
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ou le philosophe construit, dans et par ’'analyse de son propre
temps, un concept universel de I'actualité, C’est-a-dire une notion
proprement philosophique réutilisable par la suite, a chaque fois
qu’un philosophe voudra a son tour s’attacher a cette méme tache.
Précisons aussitot : élaborer le concept de son temps, le Zeitgeist,
dire pour Kant ce que sont les Lumieres ou pour Adorno ce qua
été le temps d’Auschwitz, tout cela ne donne lieu a une philo-
sophie de l'actualité que s’il sagit de penser ce qui fait que ces
Lumieres ou ce temps de la Shoah sont des marqueurs d’actualité.
Autrement dit encore : le concept d’actualité est I'Idée de ce qui
dans l'actualité fait qu’on la qualifie de telle.

On objectera non sans raison qu'un tel exercice est des plus
communs dans toutes les pensées de I’histoire. Qu'est-ce qu’une
philosophie de I'histoire, si ce n’est une compréhension univer-
salisante des événements, situés dans le cadre téléologique d’une
destinée de ’humanité plus ou moins providentielle ? D’ot1 une
seconde hypothese : le concept universel de I'actualité n’est pas
I'inscription des faits contemporains dans une histoire universelle,
mais la tentative de lire 'universel dansla singularité d’un fait qui
déborde le cadre explicatif de I’histoire universelle. Uuniversalité
du concept d’actualité ne vient pas de extérieur, Cest-a-dire de
I’histoire, mais de 'intérieur, c’est-a-dire de ce qui dans la plus
haute particularité signifie 'actualité de I’actuel. Nos deux hypo-
theses vont évidemment de concert : la philosophie de 'actualité
se construira contre le discours du philosophe sur I’actualité et
contre la philosophie de I'histoire. La difficulté en ’espece sera
quelle prenne la forme d’un discours sur I'actualité, dont il faudra
alors dire la spécificité, et les apparences d’une philosophie de
I’histoire, dont elle dira en réalité la fin prochaine.
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L'actualité comme concept philosophique

Ecartons d’emblée la polémique. Notre double hypothese n’a
pas pour but de reconduire une fois de plus les prétentions de la
philosophie a dire mieux et plus ce que sont les événements. Rien
de plus désagréable qu'une telle attitude, et nous ne cesserons d’en
écarter le spectre. Il n’est pas question de réduire la philosophie
a cet objet particulier quest I’actualité. Dans sa confrontation
aux theses de Foucault — sur lesquelles nous reviendrons lon-
guement —Jacques Bouveresse a raison de se moquer de cette
tendance des philosophes a vouloir « étre intégralement de
leur temps' ». Dire comme certains que « la philosophie, c’est
aujourd’hui ceci ou cela » revient a n’en donner qu'une définition
partielle, ni plus ni moins légitime qu’une autre. Notre essai ne
consiste pas a donner une nouvelle définition de la philosophie,
telle que le temps l'exigerait. On peut de nos jours faire de la
philosophie des sciences, réfléchir au beau, au juste ou au plaisir
sans que ces questions de toujours doivent étre méprisées au
nom de leur atemporalité.

Second point de débat potentiel : Foucault semble considérer
que la question de l’actualité peut étre identifiée a la question
des Lumieres, étant entendu que Kant a le premier posé I’'une et
lautre de ces questions. La encore, Bouveresse a raison de se méfier
de ce prisme réducteur?. Si on peut sans doute faire de Kant un
précurseur dans I’histoire des philosophies de I’'actualité, il nest
pas certain que la forme particuliere que son époque a donnée a

1. Jacques Bouveresse, Essais IV. Pourquoi pas des philosophes ?, Agone, Paris,
2004, p. 62.
2. Cf.ibid., p. 22 et suiv.
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cette interrogation soit utile pour nous, indépendamment de la
nature propre des événements auxquels nous sommes confrontés.
On tentera donc plutdt de comprendre comment la philosophie
constitue 'actualité comme ’'un de ses objets possibles, dans le
geste méme par laquelle elle se construit comme philosophie.
On ajoutera donc a notre cadre méthodologique une troisieme
hypothese : apres ’élaboration d’'un concept universel d’actualité
et la réfutation de la philosophie de I’histoire, on considérera
ici que la philosophie se détermine comme travail singulier de
la pensée dans la démarche méme par laquelle elle se présente
comme philosophie de I’actualité. Sans étre on I’a dit son seul
objet, 'actualité aurait donc une fonction identitaire pour la
philosophie, lui permettant de se distinguer sans les mépriser
des autres possibilités d’analyse que le journalisme ou les sciences
humaines peuvent proposer des faits quelle aura choisis pour
matériaux.

Genese et structure d’une ontologie du temps présent

La philosophie de P’actualité a une histoire qui ne se confond
pas avec ’histoire de la philosophie en sa totalité. Méme si bien
stir on trouve chez de trés nombreux penseurs des mentions
des conditions historiques de leur propre philosophie, méme si
abondent les références aux événements politiques ou sociaux
qui en ont constitué le milieu, on peut considérer que Foucault
a raison de voir dans le texte de Kant Qu/'est-ce que les Lumieres ?
la premiere tentative philosophique pour dire conceptuellement
lactualité. Nous justifierons, par une double lecture de Kant et de
Foucault ce point de départ. 1784 donc, le texte de Kant : 1984,
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le texte de Foucault. Procédant a ’envers, nous consacrerons
les premiers chapitres de notre étude a comprendre comment
Foucault construit la philosophie comme ontologie du temps
présent, fidele a une inspiration qu’il dit étre kantienne. Il s’agira
de lire, dans les Dits et Ecrits mais aussi dans les ouvrages majeurs
de la pensée foucaldienne, la progressive élaboration d’une
philosophie de 'actualité définie comme archéologie de ce que
nous sommes, fondée sur une histoire de ce que nous avons été,
et annonciatrice de ce que nous pourrions étre, I’histoire ayant
démontré la contingence des contraintes auxquelles nous sommes
soumis. Ce premier moment du travail devrait nous permettre
de préciser la nature de ce quon est en droit d’attendre d’une
philosophie de I'actualité, la forme qu’elle prend chez Foucault
ne devant pas toutefois étre pensée comme un modele absolu.
Revenant alors en arriere, nous reprendrons le cours des choses
tel que Kant l’ainitié en 1784. Nous essaierons de lire les premiers
linéaments d’une philosophie de l’actualité dans les opuscules
kantiens, en les confrontant a ce que les Lumieres frangaises ont
proposé, a cet égard, a la méme époque. La suite de 'ouvrage se
construira de maniere plus erratique, quelque part entre 1784
et 1984. On retiendra, comme balises de cet itinéraire histo-
rique, les étapes suivantes. En guise d’ouverture, entre Kant et
Nietzsche, nous marquerons une breve pause aupres de Marx et
de son 18 Brumaire de Louis Bonaparte, étrange ouvrage ou se
dit, dans la passion d’un journalisme de 'immeédiat, un souci
philosophique de formalisation de 'actuel. Mais le moment
capital est bien le moment nietzschéen. Comme le remarque Peter
Sloterdijk, « aujourd’hui, lorsqu’on émet un diagnostic sur son
époque, on évolue toujours aussi sur un terrain que Nietzsche
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a contribué a explorer' ». Nietzsche est apres Kant le philosophe
qui va le plus explicitement affirmer qu’il est philosophiquement
intéressant et nécessaire de penser ce qui fait 'actualité de I'actuel,
au nom peut-étre d’une forme d’inactualité dont nous dirons
la portée et la teneur. Plus que Kant, Nietzsche aura fait de la
fonction diagnostique de la philosophie sa dimension essentielle,
ce que Foucault reconnait souvent, dans une curieuse confusion
d’héritage, le criticisme et la généalogie étant considérés tour
a tour comme origine de l'ontologie du temps présent. Entre
Nietzsche et Foucault, notre parcours prendra une forme encore
plus ponctuelle, plus arbitraire si ’'on veut tant sont nombreuses
au XX siecle les tentatives philosophiques qui auraient pu étre
retenues. Soit d’abord I’écriture du désastre que constituent les
textes de Horkheimer et Adorno : une philosophie du désespoir
qui porte dans la plus haute qualité formelle et dans une redou-
table technicité les blessures du temps, quelle mene justement au
concept. Il nest pas question de faire cyniquement d’Auschwitz
une notion philosophique, mais de faire de la philosophie a partir
d’Auschwitz, pensé comme marque de l’actualité. Soit ensuite
la méditation d’Hannah Arendt sur la banalité du mal. Nous
lirons Eichmann a Jérusalem comme exemple de ce qu’il est
possible de faire, sous une forme apparemment journalistique,
au titre d’'une philosophie de I'actualité particulierement lucide,
et particulierement soucieuse d’élever a 'universel ce qui est dit
pourtant d'un homme en sa plus grande médiocrité.

1. Peter Sloterdijk, Essai d’intoxication volontaire, Calmann-Lévy, Paris,
1999, p. 9.
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On aurait pu en rester 13, et clore Pouvrage par un retour au
Foucault de 1984. Mais cela eut été dommage.

Le cas 11 Septembre

Il est sans doute trop tot pour décider si le 11 Septembre est un
événement majeur de ’histoire universelle. Bien des éléments
plaident toutefois en ce sens, non pas en ce que les attentats de
New York ont fait un nombre exceptionnel de victimes, mais
bien en ce que le 11 Septembre introduit une rupture dans la
perception que ’Occident a de lui-méme. Nous tenterons, dans
notre dernier chapitre, de mieux comprendre cette singularité
du 11 Septembre. Plus encore : nous essaierons de savoir si la
teneur de I’événement est de nature a modifier une philosophie
de l’actualité qui voudrait s'en emparer. En d’autres termes :
peut-on élaborer a partir du 11 Septembre un concept d’actualité
qui permettrait a la fois de dire 'exceptionnalité du fait et de
dégager l'universalité de I'essence qu’il révele ?

L'intérét d’une telle recherche est qu'elle pose in concreto le
probleme dont nous étions partis. Dans I’énorme production
éditoriale portant sur ce sujet, il n’est guere facile de distinguer
ce qui releve de la philosophie, de I’histoire immédiate, de la
géopolitique ou du journalisme d’investigation. Il n’est d’ailleurs
pas dans notre propos de procéder a un tel tri, encore moins de
hiérarchiser les analyses, en placant évidemment au plus haut la
réflexion philosophique. Il sera seulement question de déterminer
a quelles conditions une étude philosophique du 11 Septembre
est possible, en nous appuyant sur les trois hypotheses que nous
avons provisoirement retenues. Il y aura une philosophie de
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’actualité a partir du 11 Septembre si et seulement si la pensée
propose un concept de ’actualité tiré de 'analyse de la singularité
de I’événement ; si ce concept ne dépend pas d’une philosophie
de ’histoire ou d’une téléologie masquée ; si a travers I’invention
de ce concept la philosophie trouve une définition plus fine et
plus juste de son travail. Le texte de Derrida, Le « Concept » du
11 Septembre, constituera ici un précieux point d’appui et une
raison d’espérer en la possibilité d’une philosophie de l’actualité
pour aujourd’hui.

Rien ne nous permet de craindre la fin de la philosophie, dont
I'annonce est aussi ancienne que la philosophie elle-méme. Et il
serait insensé de vouloir sauver la philosophie en lui assignant un
nouvel objet, qui subsisterait, apres la fin de toutes les prétentions
ala maitrise, a l’'universel ou a la rationalité. Plus modestement,
nous voudrions contribuer a construire les outils intellectuels
permettant & une parole philosophique d’étre entendue dans le
vacarme du commentaire, voire peut-étre d’étre écoutée, sans
attendre que le temps dise le sens de ce qui nous arrive.






Chapitre I

Foucault et la philosophie

La philosophie comme journalisme radical

Lalecture que Michel Foucault propose du texte que Kant publie,
en 1784, en réponse a la question « Was ist Aufklirung? », est le
lieu privilégié ou s’élabore sa définition de la philosophie comme
ontologie du temps présent. A partir de Kant et grace a lui, la phi-
losophie se trouverait attachée a un nouvel objet — et Foucault
considere qu’il n’y en a pas d’autres : I'actualité. Philosopher
consiste donc a se penser soi-méme en son actualité, au nom d’une
forme radicalisée de journalisme. Avant d’entrer dans le détail de
ce texte célebre, il convient d’une part de situer cette définition
dela philosophie dans le cadre plus général de son ceuvre, d’autre
part d’en lire I'apparition, notamment dans les Dits et Ecrits, au
cours des décennies qui précedent le texte de 1984.

Lceuvre de Foucault a toutes les apparences de la science histo-
rique. L'information y est abondante, les archives les plus diverses
y sont systématiquement exploitées, alors quon n’y trouve que
peu d’analyses conceptuelles abstraites, détachée de 'analyse de
la période historique étudiée. Pourtant, dit Foucault, il y a bien
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dans ce travail d’histoire un exercice proprement philosophique,
en ce que ’histoire des conditions formelles qui ont présidé a la
construction de notre propre pensée aboutit a une ethnologie
de notre propre culture, prélude elle-méme a une ontologie du
temps présent. La philosophie releve alors du diagnostic ; mais
celui-ci n’est possible que par la patiente analyse des modalités
d’apparition de ce qui structure notre aujourd hui.

Cette démarche historico-philosophique est marquée par trois
étapes majeures. Tout d’abord, une « ontologie historique de
nous-mémes dans nos rapports a la vérité' », autrement dit une
archéologie du savoir ; ensuite une « ontologie historique de nous-
mémes dans nos rapports a un champ du pouvoir® », autrement
dit une analytique du pouvoir ; enfin « une ontologie historique
de nos rapports a la morale », autrement dit une herméneutique
du sujet. A I'exception notable de L'Archéologie du savoir, tous les
ouvrages de Foucault présentent donc une approche clairement
historique, méme si la finalité d’une telle approche est ontolo-
gique, cest-a-dire pour Foucault philosophique : dire ce que
nous sommes. Comprendre l’articulation de I'histoire et de la
philosophie sera l'objet de notre deuxieme chapitre. Retenons
simplement ici qu’il n’y a pas lieu d’opposer une définition de
la philosophie que Foucault proposerait uniquement dans les
Dits et Ecrits et les textes publiés en livres, comme si Foucault
avait voulu — hypothese absurde — définir la philosophie tout
en sexcluant de cette définition. Foucault, malgré les quelques

1. Michel Foucault, Dits et Ecrits, Quarto-Gallimard, Paris, 2001, t. II,
p. 1437.
2. Ibid.
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dénégations passablement malhonnétes (ou du moins teintées
de coquetterie) qui émaillent son ceuvre!, est bien philosophe.
Etil lest par ce qu’il produit, et non seulement par sa formation
ou ses lectures.

Les Dits et Ecrits nous donnent quantité d’informations utiles a
cet égard. Foucault semble y dire plus librement quailleurs les
raisons et les motivations de son travail. Il est donc naturel qu'on
y trouve les pages les plus explicites quant a une définition de la
philosophie comme ontologie du temps présent. On remarque
aussitdt qu'en plus d’indispensables éclaircissements sur les liens
entre les différents moments de sa pensée, Foucault y dévoile
ses références philosophiques — Kant, Nietzsche, Heidegger
notamment — ce qu’il ne fait pour ainsi dire jamais dans ses
livres. Plus essentiellement : les Dits et Ecrits disent le sens ultime,
pour ’homme Foucault lui-méme, de son itinéraire : « Cest de la
philosophie (...) tout le travail qui se fait pour penser autrement,
pour faire autre chose, pour devenir autre que ce quon est>. »

On l’a dit : le texte-clé pour notre propos date de 1984, deux
siecles apres Pouverture kantienne de la question de l'actualité.
Mais des ses premiers écrits, Foucault exprime le souci de donner
a la philosophie un visage nouveau, de la rapprocher d’une ana-
lytique du présent, voire méme de la mettre en ceuvre dans une
pratique quasi journalistique. Ici comme ailleurs, il convient de
parcourir chronologiquement 'ensemble du recueil.

1. Par exemple en Dits et Ecrits I, p. 1361 : « Je ne me suis jamais occupé de
philosophie. »
2. Dits et Ecrits II, p. 929.
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