
3 

Quand ça ne va pas, je prends ma veste et je sors. Je suis 
émerveillé de la facilité avec laquelle dehors offre une 
issue toujours ouverte à mes tourments. C’est simple, il 
suffit, après s’être arraché à la tentation de rester 
claquemuré chez soi, d’ouvrir la porte, de poser le pied 
sur le trottoir et puis de se laisser entraîner au rythme 
des façades, des carrefours et des allées vers des 
destinations indifférentes. Par quelle magie la simple 
condition de passant nous libère-t-elle ainsi ?  

Dehors, se trouve un subtil mélange d’habitudes et 
d’inattendu, de méditation et d’expectative. Être dehors, 
c’est d’abord avoir l’assurance d’être mis entre 
parenthèse. Être passant, c’est ne plus être qu’une 
silhouette anonyme, qui pourrait filer indéfiniment vers 
on ne sait où. Ce qui motive les déplacements du 
passant n’a aucune importance, il suffit qu’il soit là et 
qu’il n’y demeure point. Être passant, c’est n’être plus 
que l’ombre de soi, c’est se désencombrer de soi.  

Pour cela, l’ombre doit pouvoir glisser avec assurance. 
Elle doit savoir qu’elle ne buttera sur aucun obstacle. Le 
trottoir, l’allée de promenade, le revêtement égal de la 
place présentent cette même qualité de planéité, de 
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largeur minimale, de continuité, qui permet au regard et 
à l’esprit de s’absorber tout entier dans le simple fait de 
déambuler, comme polarisé vers un ailleurs, pris dans 
les rails d’une perspective d’arbres ou de maisons, de 
berges de canal ou de haies champêtres au bord du 
chemin de campagne. Ici, le monde semble s’être retiré, 
il observe vis-à-vis de moi une distance respectueuse, et 
entre sa discrétion et mon propre effacement, un écart 
profond est rendu possible dans l’étirement duquel je 
peux, lentement, me sentir être moi-même, être unique 
semblable à tous les êtres uniques, libre de n’être que 
moi.  

Quand ces conditions de neutralité sont respectées, 
dehors me met en état de parfaite disponibilité à autrui. 
Apaisé, rasséréné, fort de ma quasi-transparence, je 
peux m’ouvrir aux multiples événements qui ponctuent 
mon parcours à travers villes et champs. Le chant du 
merle à l’aube d’un jour de printemps. Les nuées sur les 
eaux du canal. Le mouvement régulier des engins de 
transbordage sur les quais du port. Le ronflement de 
l’autobus qui arrive à son arrêt. Les messages soudain 
surréalistes des panneaux publicitaires. L’ombre pathé-
tique d’un clochard endormi sous le pont. Le regard un 
peu méfiant que m’adresse l’autre solitaire que je croise, 
ou celui, décidé, du fumeur dénué d’allumettes.  

Une heure au plus de ce traitement me suffit, et quand, 
le reste du jour, je fais encore un bout de chemin à 
travers la ville pour m’acquitter de mes déplacements 
quotidiens, je retrouve les échos de ce bonheur discret 
mais fidèle que m’offre ce qu’il est d’usage d’appeler 
l’espace public.  
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Il me semble que tant que la ville saura nous offrir ce 
beau statut de passant, elle sera peuplée d’hommes et de 
femmes libres, et que le désespoir n’aura sur nous, 
pauvres humains, qu’une prise relative. C’est cette 
conviction qui m’a poussé à choisir le métier de pay-
sagiste, et à participer à la construction de l’espace 
public. Mais justement, de voir comment l’espace 
public est fabriqué m’incite à la prudence. C’est vrai 
que quelque chose de l’expérience de l’être-dehors 
semble inaltérable et on ne voit pas qu’un jour la 
possibilité de sortir de chez soi puisse nous être refusée, 
comme George Orwell a pu l’imaginer dans sa fiction 
(ou son anticipation) de 1984, où tout l’espace de la 
ville est contrôlé par les caméras — écrans des 
« multifonctions ». Et pourtant...  

Pourtant, la liberté donnée à chacun de circuler 
librement et gratuitement, sur des espaces ouverts et 
dégagés d’obstacles rédhibitoires est une revendication 
récente de nos sociétés, et un droit qui demeure 
incertain. Il a d’abord fallu que l’idée de l’égalité des 
hommes soit acquise, et que le caractère inviolable et 
irréductible de chaque individu soit reconnu. Il a fallu 
que ces individus égaux s’entendent pour constituer, 
parmi eux, un espace neutre, n’appartenant à personne 
en propre, mais disponible pour tous. Ceci n’a que 
quelques siècles, et reste dans une large mesure à 
achever.  

Et surtout, ceci ne saurait être un acquis. Chaque 
moment de la modernité interroge la place de l’espace 
public dans nos villes. Tantôt, un excès de planification 
ou de contrôle policier menace d’y interdire toute 
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expression personnelle. Tantôt au contraire, comme 
c’est le cas depuis quelques années, grand retour du tout 
libéral oblige, les concessions faites aux revendications 
des intérêts privés compromettent le neutralité de 
l’espace public. Et si les bienfaits de l’espace public, on 
le verra dans ces pages, semblent avérés aux yeux de 
tous, ou du moins du plus grand nombre, il reste 
toujours à savoir à quelle condition et sous quelle 
forme.  

La structure des villes a radicalement changé depuis un 
demi-siècle, sans que notre imaginaire de l’espace 
public ait explicitement évolué. Du modèle de la ville 
centre, massée autour de son église et de sa mairie, à 
l’intérieur de ses remparts et de ses boulevards, 
silhouette bien lisible au cœur de terroirs ruraux 
autonomes coupés de longues routes droites bordées de 
platanes, on est parvenu à celui d’une métropole multi-
polaire, architecturée par des réseaux d’infrastructures 
aux tracés compliqués, ne parvenant plus à structurer 
quelque continuité bâtie que ce soit. Quartiers et zones 
fonctionnelles diverses sont disséminés, diffusés à 
travers tout le territoire, si bien que la matière urbaine 
est désormais faite pour l’essentiel de grandes étendues 
d’espaces ouverts peu ou pas qualifiées.  

Ce modèle de développement, dont en dépit des rêves 
de certains nostalgiques rien n’indique qu’il soit appelé 
à se transformer radicalement dans les décennies à 
venir, pose au moins deux catégories de problèmes 
désormais bien identifiés.  



Des problèmes sociétaux d’abord, parce que cette ville 
faite de réseaux d’infrastructure sur lesquels les zones 
d’habitat et d’activité diverses se branchent comme des 
appareils électriques génère des coupures nombreuses. 
L’espace de la ville n’est plus un espace continu, mais 
un archipel de quartiers dont certains se trouvent en 
situation d’enclavement presque complet, laquelle 
correspond souvent à des cas d’exclusion sociale. 
L’accès aux services, à la culture, et de façon plus 
générale la possibilité de s’approprier physiquement 
n’importe quelle partie du territoire, et donc de s’en 
sentir pleinement habitant, n’est plus que très inéga-
lement octroyée, et ceci génère des situations de paupé-
risation, de détresse et, parfois de violence, que rien ne 
semble pouvoir amoindrir.  

Des problèmes environnementaux d’autre part, car en 
envahissant massivement le territoire rural, la ville 
consomme des masses d’énergie et des quantités 
d’espace considérables et épuise gravement les capa-
cités de renouvellement des ressources naturelles en air 
et en eau. Dans un tel contexte, comment l’espace 
public ne serait-il pas bouleversé ?  

Mais ces bouleversements ne peuvent nous inquiéter 
que si nous oublions qu’ils produisent de nouvelles 
formes d’espaces publics, des formes émergentes 
d’espaces publics peut-être à même de relever les défis 
posés à la métropole contemporaine. C’est du moins 
l’hypothèse qui traverse ces pages...  
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Les enjeux sociaux et environnementaux liés à la grande 
mutation urbaine des cinquante dernières années inter-
rogent donc aujourd’hui le statut, la raison d’être et les 
modalités d’existence de l’espace public. Parler 
d’espace public, dans la rue entre voisins ou dans les 
journaux entre intellectuels, c’est presque invaria-
blement dénoncer un état de crise plus ou moins 
profond, dont il faut relever les principaux aspects si on 
souhaite comprendre comment un espace public 
contemporain demeure possible.  

Il est d’usage, chez l’homme de la rue, de déplorer la 
perte des valeurs hier associées à la vie de et dans 
l’espace public, valeurs de civilité, d’urbanité même, 
que manifestaient toutes sortes de petits gestes associés 
à la politesse, au respect d’autrui, à la prévenance de ses 
besoins. Dans la rue, cette urbanité pouvait se lire dans 
l’entretien que chaque riverain faisait du bout de trottoir 
faisant face à son habitation : désherber entre les pavés, 
saler la neige, nettoyer les crottes de chien. Le riverain, 
de manière générale, avait une conscience si fine de la 
présence d’autrui dans l’espace public qu’il faisait en 
sorte de se montrer sous son meilleur jour depuis la rue, 
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par exemple en soignant sa façade, en la fleurissant, ou 
en parsemant sa fenêtre de multiples signes de 
bienvenues ou de bienveillance : bibelots étagés, plantes 
vertes, poupées regardant les passants. Les voilures 
étaient légères, et si on ne s’exposait pas à sa fenêtre, il 
était du moins nécessaire de ne pas se cacher non plus. 
Bien des personnes âgées parlent de ce temps-là, où 
marcher dans la rue, c’était activer un code précis et 
scrupuleux de codes de politesse : salut adressé aux 
proches, main au chapeau rendant hommage aux dames, 
nécessité absolue pour les plus jeunes de laisser le 
passage aux plus âgés, ou aux hommes de marcher près 
de la bordure afin que les femmes ne s’exposent pas aux 
salissures du caniveau. Tous ces codes, dont il ne faut 
sans doute pas s’exagérer la constance d’emploi dans 
toutes les situations urbaines, ont en effet sinon disparu, 
du moins subi une profonde érosion. De la sorte, 
l’espace public aurait perdu de sa capacité à mettre 
harmonieusement en présence les personnes par-delà 
leur appartenance sociale, sexuelle ou générationnelle. 
Les relations dans la rue sont désormais plus frontales, 
elles ont peut-être gagné en franchise, mais elles ont 
incontestablement perdu en fluidité, cette fluidité si bien 
décrite par le philosophe Pierre Sansot, pour qui 
« [l’]espace public se présente comme lieu de l’humain 
et principalement des foules. Des hommes y tourbil-
lonnent, effectuent des voltiges pour s’éviter. Ils 
entrecroisent leurs parcours sans se choquer. Quand ils 
se frôlent, ce qui est peu de choses, ils s’en excusent. Ils 
y déploient cette adresse que l’on croit réservée en 
général aux seuls athlètes. Doués d’une perception 
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frontale, mais aussi latérale, dorsale, ils entraperçoivent 
ce qui file à côté d’eux, ce qui s’avance derrière leur dos 
et ce qui déboule du lointain. » Pour le philosophe, « ce 
pouvoir d’accommoder signifie que nous ne cohabitons 
pas distraitement les uns avec les autres : nous sommes 
présents, sur un mode vigilant, à une multitude de 
sillages, de visages. Si nous anticipons le parcours de 
nos proches c’est que, pendant un instant fugitif, nous 
organisons l’espace à partir de leurs propres réfé-
rences » (Sansot, 1993).  

Cette délicate gymnastique du trottoir, si elle n’a pas 
tout à fait disparu, semble malgré tout céder la place à 
des chorégraphies plus rigides, celles des individus qui 
suivent leurs trajectoires propres en veillant à réduire au 
strict minimum tout contact, toute séquence, avec les 
parcours des autres. C’est d’ailleurs de ce constat que 
part l’anthropologue Marc Augé pour poser l’hypothèse 
d’une véritable révolution anthropologique, celle de ce 
qu’il appelle la surmodernité, soit l’avènement d’un 
type de société fondé non plus sur le récit de destins 
collectifs, porteurs d’une identité partagée, favorisant 
les relations sociales et les inscrivant dans une histoire 
commune, mais sur l’addition de parcours strictement 
personnels. Les espaces publics de la ville cèdent alors 
la place à de nouvelles catégories d’espaces 
« collectifs », qu’il appelle des « non-lieux », parce que 
leur raison d’être ne réside plus dans leur capacité à 
relier les hommes. En effet, estime Marc Augé, « [u]n 
monde où l’on meurt à l’hôpital, où se multiplient, en 
des modalités luxueuses ou inhumaines, les points de 
transit et les occupations provisoires (les chaînes 


