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Depuis près de vingt ans, c’est-à-dire depuis la fin de la guerre froide, 

l’Afrique subsaharienne semble engagée dans une nouvelle phase 

historique. Mais, dite sous cette forme lapidaire, c’est certainement là une 

entrée en matière qui peut paraître assez banale et beaucoup trop 

extensive puisqu’elle vaut aussi bien pour la planète entière où se laissent 

aisément découvrir, non point une clôture de l’Histoire et un épuisement 

des idéologies dans l’horizon indépassable de la globalisation capitaliste, 

mais bien plutôt leurs relances, au travers de nouvelles quêtes de 

puissance (comme celles de la Chine et de l’Inde) et de nouvelles 

configurations et tensions géopolitiques. Ce qu’illustre en maints endroits 

le regain des nationalismes ou le développement des revendications 

identitaires et des fanatismes religieux. 

Elle prend, cependant, davantage de relief lorsqu’on songe que les 

indépendances africaines, avec tout ce qu’elles ont pu véhiculer comme 

promesses de construction nationale, de développement socio-écono-

mique et de solidarité continentale (comme en a témoigné, dans les 

années 1950-1960, le mouvement du panafricanisme), n’ont pas encore 

cinquante ans, semblant mériter de ce fait, non de trop brusques et incer-

tains changements, mais une opiniâtre persévérance afin que ces pro-

messes puissent être un tant soit peu tenues. Autrement dit, ne faut-il pas 

considérer, même si les désillusions sont allées bon train dès les années 

1960 (avec les tentatives de sécession et les guerres civiles au Congo-

Kinshasa et au Nigeria, l’enchaînement de plusieurs putschs militaires et 

l’instauration assez généralisée de régimes despotiques) que les pays afri-

cains étaient encore de trop jeunes nations pour se trouver exposés, 
comme ils l’ont été vingt-cinq ans plus tard, à des dérégulations néolibé-

rales les conduisant immanquablement à l’affaiblissement, parfois au 

dépérissement, à l’informalisation, voire à la criminalisation de leurs 

États. Toutes choses qui les firent assez nettement dévier de la route qu’un 
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siècle d’histoires coloniale et post-coloniale leur avait, semblait-il, irrésis-

tiblement tracée ? 

La proposition, cette fois-ci, est un peu plus singulière, quelque peu 

risquée, car semblant aller à contre-courant des idées assez couramment 

partagées aujourd’hui. En effet, à propos des États africains, ne dit-on pas 

à qui mieux-mieux qu’ils se sont constitués dans le droit fil des partages 

coloniaux et que, à ce compte, ils sont restés fondamentalement des États 

importés ou des « quasi-États1 » pour ne pas dire des « pseudo-États », 

c’est-à-dire des greffes artificielles sur des sociétés, ensembles culturels ou 

groupes ethniques inscrits dans de bien plus longues temporalités histo-

riques, donc toujours susceptibles de les rejeter2. De même qu’on a abon-

damment stigmatisé, et non sans raison, l’indépendance largement for-

melle de la plupart d’entre eux, pris qu’ils ont été d’emblée dans les rets du 

néocolonialisme3, spécialement dans ceux du néocolonialisme français. Ce 

qui n’aurait cessé à la fois de les priver de réalité substantielle et de les 

inciter, sur fond de mentalité et de pratiques rentières, au népotisme, au 

clientélisme et, plus généralement, au patrimonialisme4. Et, pour couron-

ner le tout, il fut mis en évidence la manière dont la fragilité5, le sous-

développement structurel des États africains6, notamment en matière de 

contrôle fiscal interne7, ou encore leur caractère essentiellement de « gui-

chetier » ou de préleveur de droits de douane (« gatekeeper states8 »), 

s’était traduit par des modes de gouvernement particulièrement autori-

taires. Lesquels ont généré des pratiques de prébendes, de corruptions et 

de captations des ressources, une « politique du ventre », ainsi que l’a si 

bien formulé Jean-François Bayard9, quand ils n’ont pas donné lieu à 

l’érection de pouvoirs personnels aux visées exclusivement prédatrices10, 

comme ont pu l’être la République centrafricaine de l’empereur Bokassa 

ou le Zaïre du maréchal Mobutu. 
De sorte que, plutôt que de prétendre vouloir les faire persévérer 

dans leur être, tout ne concourt-il pas à les mettre assez radicalement en 

cause ? C’est en tout cas ce que les programmes d’ajustement structurels 

édictés par la Banque mondiale et le FMI ont commencé à faire dès les 

années 1980, mais c’est ce que la fin de la guerre froide et l’accélération 

des processus de globalisation et d’internationalisation de nouvelles nor-

mes libérales ont très fortement amplifié en soumettant les États africains 

au régime de ce qui fut appelé « la bonne gouvernance ». En l’occurrence 

la privatisation de nombre de leurs services publics, de la promotion de la 

société civile, des droits humains et de la décentralisation. Autrement dit, 

sans que ces programmes et que ces processus de globalisation aient eu 
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pour objectif explicite d’abattre les États africains, tout fut fait pour oppo-

ser à leur centralité unificatrice, fréquemment jacobine, telle qu’elle avait 

été conçue depuis les indépendances pour les faire accoucher de véritables 

États-nations, la diversité des mondes socio-culturels et économiques 

locaux. Des mondes dont il est dit désormais que s’y nichent de bien 

meilleures capacités d’initiatives individuelles et collectives, de dévelop-

pement et, comble d’espérance, de pratiques démocratiques. 

Assurément, compte tenu de la situation qui prévalait antérieure-

ment, cette grande vague néolibérale, voulant affranchir les sociétés et les 

populations africaines de tutelles despotiques et bureaucratiques bien peu 

performantes, qui plus est héritières des colonisations européennes, 

méritait-elle au moins qu’on n’y fût pas d’entrée de jeu hostile. Grâce à 

elle, grâce aux possibilités de libération des initiatives locales et indivi-

duelles, n’a-t-on pas vu de plus en plus, depuis quinze ans, des ONG afri-

caines et leurs « courtiers en développement11 » se multiplier et mettre en 

œuvre, en recourant à des formes de coopération ou de partenariat elles-

mêmes décentralisées, quantité de petits projets agricoles, sanitaires ou 

éducatifs ? Et, outre ce vaste mouvement d’« ONGisation » du sous-

continent12, n’observe-t-on pas que le secteur informel ou les pratiques 

populaires de débrouillardise, qu’antérieurement les États africains et 

leurs bailleurs de fonds internationaux avaient plus ou moins cherché à 

encadrer, voire à discipliner, sont devenues, non seulement les remèdes à 

la grande pauvreté, mais aussi les lieux où s’inventent des subjectivités 

beaucoup plus autonomes et mobiles. À l’image du moodu moodu (terme 

populaire wolof désignant l’individu débrouillard prêt à aller un peu par-

tout dans le monde) passé aujourd’hui au rang de modèle identificatoire 
parmi la jeunesse sénégalaise en lieu et place du fonctionnaire qui avait 

rempli longtemps et presque exclusivement ce rôle mais qui paraît 

désormais bien peu attrayant13. 

Toutefois, quoiqu’il puisse satisfaire les détracteurs des politiques de 

développement telles qu’elles ont été menées dans les années 1960-1970, 

notamment ceux qui, dans le sillage de René Dumont14, virent dans 

l’hypertrophie des États et de leur bureaucratie une aggravation des 

modes coloniaux d’exploitation des sociétés et des paysanneries afri-

caines15, ce nouveau cours n’autorise pas véritablement à dire que 

l’Afrique est mieux partie qu’auparavant. Car, si les bailleurs de fonds 

internationaux s’efforcèrent de dégraisser les États, au point assez souvent 

de les empêcher de mener toute politique publique depuis leur propre 

sphère, on ne saurait affirmer qu’ils sont parvenus à instaurer cette bonne 
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gouvernance dont ils ne cessèrent de divulguer la rhétorique en la faisant 

vite ressasser par les autorités et partenaires africains. C’est ainsi qu’alors 

que ladite gouvernance, toute remplie des meilleures intentions, impli-

quait une dissipation des pouvoirs despotiques au profit de régimes 

démocratiques, on eut au final que de rares illustrations de cette dissipa-

tion. Et cela même si, au tournant des années 1990, concomitamment à la 

chute du mur de Berlin, des mouvements populaires de grande ampleur, 

ce qu’on appela le « Printemps de l’Afrique16 » exemplifié par la fin de 

l’apartheid en Afrique du Sud, avaient laissé espérer des changements 

assez radicaux. 

En fait de changements, il s’en produisit bien au-delà des prévisions, 

mais de particulièrement dramatiques puisque, dans plusieurs pays afri-

cains, après que se furent tenues des « Conférences nationales » et que fut 

instauré ou réinstauré le multipartisme permettant d’organiser des transi-

tions démocratiques, de sanglantes guerres civiles advinrent, sur fond 

généralement d’affirmations identitaires et d’idéologies ethnicistes. Faut-il 

rappeler, bien que le cas soit très spécifique, plongeant ses racines dans 

une longue et douloureuse histoire coloniale et post-coloniale, que le 

génocide au Rwanda se produisit alors que la rhétorique de la bonne gou-

vernance et des droits humains était en train de devenir la langue com-

mune des milieux internationaux. En tout cas, c’est durant cette même 

période des années 1990, que s’enclencha tout un ensemble de processus 

de brutalisation ou de passages à des actes de violences extrêmes et de 

terreur en Afrique de l’Ouest (Sierra Leone, Liberia, Côte d’Ivoire), en 

Afrique centrale (les deux Congo) et en Afrique orientale, spécialement au 

Soudan, avec leurs cortèges de plus en plus imposants d’enfants soldats et 

de populations déplacées ou réfugiées. Par ailleurs, même si elles caracté-

risaient déjà l’Afrique subsaharienne de longue date, la pauvreté et les 

inégalités sociales n’ont cessé de s’accroître depuis une vingtaine d’années, 

générant toute une série de problèmes sociaux bien peu propices à la 

concorde civile, comme la production, la commercialisation et la 

consommation grandissante de drogues, l’extension de l’alcoolisme, de la 

prostitution, du banditisme et des violences quotidiennes. Toutes choses 

qui, dans maints pays, n’ont pas été sans rapport avec la diffusion expo-

nentielle du sida, lequel à son tour n’a cessé de répandre une atmosphère 

de mort, aussi bien par ses conséquences meurtrières que par les procédés 

médiatiques qui le firent connaître auprès des populations, notamment 

pour tenter d’en réduire la transmission (sur le modèle du message de 

prévention largement diffusé en Afrique « le sida tue17 »). 
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Davantage qu’une rhétorique accompagnant la vague néolibérale, on 

pourrait donc dire de la bonne gouvernance et des droits humains appli-

qués à l’Afrique qu’ils y constituent tout spécialement une manière 

d’antiphrase, c’est-à-dire l’exact contraire (ou le comble de l’ironie) de ce 

qui s’y est donné depuis deux décennies concrètement à voir. Alors que la 

démocratisation était annoncée et se faisait jour ici et là, nombre de 

potentats se sont finalement maintenus ou ont été simplement remplacés 

réabsorbant dans leur propre sphère les partis d’opposition qui étaient nés 

au tournant des années 1990. Et, tandis que la politique du moins d’État 

devait signifier une meilleure gestion des affaires communes, la corrup-

tion et les pratiques de prébendes n’ont cessé de s’aggraver, se démulti-

pliant à la mesure des processus de privatisation et de décentralisation18 

tout en se connectant de plus en plus à des réseaux internationaux de 

trafics illicites, spécialement de drogues, d’armes et de marchandises de 

contrefaçons. Que l’on puisse parler, comme l’ont fait Jean-François 

Bayard, Stephen Ellis et Béatrice Hibou de processus de « criminalisation 

de l’État en Afrique19 » ou, comme Roger Botte, d’État « illégal-légal20 » 

donne toute la mesure de l’énorme hiatus entre les mots et les choses. De 

même qu’est particulièrement édifiante la façon dont Achille Mbembe a 

subsumé la situation actuelle de la plupart des pays africains sous 

l’expression générique d’une « esthétique de la vulgarité21 ». Par cette 

expression, l’historien camerounais, fort loin des bons sentiments néoli-

béraux déversés par les institutions internationales, a voulu rien moins 

que pointer un large éventail de manières de dire et de faire, d’usages du 

corps qui, en joignant le grotesque à l’obscène, font se rencontrer gens du 

pouvoir et gens du peuple. 

La liste des troublants effets de contraste entre pratiques discursives 

et situations réelles pourrait davantage s’allonger, mais se résume en fait 

assez bien par la manière dont le développement, c’est-à-dire tout cet 

ensemble de doctrines, de vastes projets de modernisation, de plans à 

moyen terme qui avaient prévalu jusqu’aux années 1980, a fait de moins 

en moins l’objet de politiques publiques. Plus exactement, si le mot a 

continué à être abondamment employé, et dans un sens du reste élargi à 

des dimensions éthique et écologique telles qu’elles sont signifiées par les 

formules de développement humain et de développement durable, ce fut 

là encore pour prendre l’aspect d’une antiphrase. Car, quoique son emploi 

ait été continûment requis, et si possible avec l’adjonction de ces nouvelles 

formules magiques d’humain et de durable, dans le cadre de petits projets 

locaux et d’ONG toujours plus nombreux, c’est précisément dans la 
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mesure où les États africains furent de plus en plus dispensés de faire du 

développement le motif central de leur propre existence. C’est pourquoi, 

du reste, tout en étant considérées dans de bien meilleures mains 

lorsqu’elles sont mises en œuvre par des acteurs locaux, des entreprises 

privées ou des associations, que quand elles sont confiées à des services 

publics centraux, nombre d’opérations de développement, depuis vingt 

ans, se sont bien plutôt infléchies en une multitude de projets de lutte 

contre la pauvreté et d’actions humanitaires, spécialement là, bien sûr, où 

suite aux guerres civiles il y eut à prendre en charge (notamment par le 

Haut Comité aux Réfugiés et les grandes ONG comme Médecins sans 

frontières) des populations réfugiées ou déplacées22. 

Autrement dit, durant la période récente, les États africains ont été 

plus largement délestés de tout ce qui leur avait permis de faire du déve-

loppement, même quand il était source de graves dépendances à l’égard 

de puissances ou d’intérêts du nord, un usage tout à la fois symbolique, 

politique et idéologique. Ce qui a eu comme conséquence pour eux, au-

delà des critiques tout à fait légitimes qui leur furent adressées, notam-

ment en matière de dettes extérieures croissantes, de gabegies, de détour-

nements de grande ampleur et de pérennisation des relations patrimo-

niales, une perte assez considérable de capacité à incarner l’unité natio-

nale et à tracer l’avenir. Sans doute s’agit-il là d’un phénomène plus géné-

ral de crises du futur (c’est-à-dire de crises mettant en cause les perspecti-

ves de progrès en tout domaines par quoi s’est largement définie la 

modernité) qui affecte quantité d’États-nations bien plus vieux et autre-

ment développés (la France en étant un bon exemple23), et qui paraît 

entraîner également chez eux de très problématiques troubles identitaires. 

Mais, comme ils n’ont précisément pas l’âge de ces derniers, les pays afri-

cains vivent d’une manière encore plus aiguë cette crise du futur. 

Ce sont en effet des pays particulièrement jeunes, non seulement, 

comme on l’a vu, en tant qu’entités nationales, mais aussi et surtout en 

tant qu’ils comptent une population juvénile en très forte croissance. Une 

population, par conséquent, qui s’est trouvée directement confrontée à 

une conjonction sans précédent de problèmes sociaux, tels que la pau-

vreté, la déscolarisation, le chômage, la multiplication des tensions inter-

générationnelles, et qui, pour cette raison même, n’a cessé d’être particu-

lièrement présente dans les multiples illégalismes, petite délinquance, 

trafics en tout genre, constitution de gangs et de ghettos urbains24, ainsi 

que dans les circuits migratoires, de plus en plus clandestins, vers les pays 

du nord. À quoi s’est ajoutée la très forte implication des jeunes (des 



Introduction. Les États africains en question 17

enfants aux jeunes adultes) dans les nombreuses mobilisations collectives 

qui sont survenues depuis 1990, tout spécialement dans les conflits armés 

où ils ont abondé, les entreprises miliciennes, les troupes souvent ethnici-

sées, tribalisées, des chefs de guerre, et grâce auxquels la possession d’une 

kalachnikov et de quelques protections magiques ont constitué para-

doxalement pour eux une importante assurance sur la vie25. 

Manifestement donc, avec la vague néolibérale qui s’y est répandue 

depuis deux décennies, l’Afrique est loin d’être mieux partie 

qu’auparavant. En fait, c’est l’idée même de pays « en voie de développe-

ment » qui s’y est trouvée radicalement mise en cause, particulièrement 

lorsque cette qualification signifiait une volonté de « développement 
auto-centré26 », comme il était dit dans les années 1970, de manière à 

acquérir une véritable indépendance et à contrecarrer les mainmises néo-

coloniales. À sa place, et pour décharger les États de devoir tracer l’avenir 

de leurs populations, y a été promue une politique de saupoudrage des 

soutiens au développement local, de l’aide humanitaire, ou d’ONGisation 

massive, qui a accéléré les mouvements centrifuges au travers desquels 

tendent à s’affirmer, à rivaliser et se confronter des communautés ou des 

groupes particuliers. Et, bien que certains essayistes ou politologues 

voient dans cette vacuité des structures étatiques et des situations plus ou 

moins chaotiques qui en résultent, la manière toute singulière dont fina-

lement l’Afrique refuse les modèles importés de la politique et du déve-

loppement27, privilégiant les ressources des relations de patronage et de 

l’ethnicité28 pour se moderniser, on ne saurait à l’évidence la considérer 

dans une meilleure voie que celle qu’elle suivait tant bien que mal au 

temps de la guerre froide. 

À l’opposé d’une évolution en forme de promotion d’ethnicités 

morales, suivant l’intéressante formule de John Lonsdale29, de réinven-

tions de traditions locales pour mieux organiser le vivre ensemble dans 

des systèmes de gouvernance pluralistes de plus en plus ouverts sur le 

monde et les normes de droit international, on a assisté bien plutôt à la 

dissémination de tribalismes politiques. C’est-à-dire à des phénomènes 

d’enfermement identitaire qui se sont immanquablement traduits par des 

crises profondes d’altérité, spécialement dans les grands centres urbains, 

et par des accès récurrents de violence et de terreur. 

Encore doit-on préciser que ces processus de dissémination, où 

l’affirmation de soi semble devoir surtout impliquer le rejet, voire la des-

truction des autres ou de certains autres, se sont déroulés dans un 

contexte général de multiplication et de densification de mouvements 
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religieux, les uns ressortissant aux religions du Livre, islam et christia-

nisme, les autres, nettement plus minoritaires, se réclamant de traditions 

cultuelles anciennes et visant à les réactualiser ou à les revitaliser. Mais 

sans doute, dira-t-on qu’il n’y a en ce domaine rien de très nouveau sous 

le soleil. Après tout, les études africanistes, spécialement les études 

ethnologiques, ne nous ont-elles pas habitués à considérer les sociétés et 

les mentalités africaines comme profondément religieuses, magico-reli-

gieuses ou politico-religieuses ? Outre les cultes aux ancêtres, les rites 

dévolus aux dieux ou aux génies, les croyances en la sorcellerie et les 

royautés sacrées, tout semble avoir concouru, à l’encontre de tout désen-

chantement ou de toute « démagification » du monde suivant la célèbre 

formule de Max Weber, à enrichir le sens et l’expression de leur religio-

sité. Qu’on prenne pour exemples le succès de nombreuses confréries 

musulmanes depuis plusieurs siècles, ou le développement, parallèlement 

à celui des Églises chrétiennes importées, catholique et protestantes, d’une 

kyrielle de mouvements prophétiques et messianiques inspirés par des 

figures autochtones. 

En effet, l’histoire religieuse de l’Afrique s’est complexifiée continû-

ment, au fil aussi bien des échanges entre peuples locaux, entre premiers 

arrivants et nouveaux venus, que des relations arabo-africaines et euro-

africaines, et, de la sorte, s’est nourrie de nombreux phénomènes 

d’emprunt et d’hybridation. Et elle a rebondi et s’est diversifiée d’autant 

mieux que les convoitises, dont le sous-continent a fait de longue date 

l’objet30, se traduisirent en intenses prosélytismes tout en suscitant des 

réactions et innovations religieuses propres aux sociétés africaines, elles-

mêmes étant à la mesure des désarrois et des crises que ces convoitises y 

provoquaient. À l’image du royaume du Kongo qui fut en relation avec les 

Portugais dès la fin du XVe siècle, et dont, presque aussitôt, l’un des 

grands souverains se convertit au christianisme sur fond de traite 

négrière, mais qui, au bout du compte, déclina devenant alors le théâtre 

d’un mouvement prophétique qui en appela au retour à l’âge d’or du 

royaume31. 

En fait, ce qui est dans l’ensemble assez remarquable, et quoique fus-

sent les caractères politiques que prirent les prosélytismes musulmans et 

chrétiens et, surtout, les innovations religieuses du type prophétismes 

(tout aussi enclines à faire des adeptes) qui furent souvent des modes de 

contestation de la situation coloniale, c’est que cette histoire religieuse, 

longtemps, ne fut guère marquée par des conflits ou des affrontements 

entre confessions. À tout le moins, les seuls à avoir été véritablement 


