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Ambiguïté 
(équivoque)

 Un phénomène, linguistique ou non linguistique, est ambigu ou 
équivoque quand s’y nouent des sens multiples. Cette ambiguïté peut 
être attribuée à la confusion de l’esprit ou à la nature des choses. 
Les philosophies pour lesquelles être et rationnel sont coextensifs 
prennent le premier parti : les choses sont en elles-mêmes parfaite-
ment déterminées et l’univocité doit répondre, dans la pensée, à la 
détermination des choses par un rigoureux travail de discrimination 
catégoriale ; rien dans la constitution de l’être ne fait par principe 
obstacle à l’exigence d’univocité. Aristote va plutôt dans l’autre 
direction : l’indétermination hante notre séjour et l’être se dit en 
de multiples acceptions, selon la diversité des catégories mais aussi 
selon la puissance et l’acte (âme et corps ne sont pas deux êtres 
différents mais deux sens d’être complémentaires et opposés d’un 
seul et même être).

Merleau-Ponty, pensant l’émergence du sens dans l’existence incar-
née, retrouve la conscience grecque d’une épaisseur irréductible 
de l’ambiguïté : « l’équivoque est essentielle à l’existence humaine, 
et tout ce que nous vivons ou pensons a toujours plusieurs sens » 
(PP 197). La philosophie ne peut prétendre réduire l’ambiguïté ; 
elle doit plutôt la penser et la rendre féconde en montrant ce que 
la pensée perd à vouloir l’éliminer en lui substituant des dichoto-
mies. Le double sens du terme « sensible » (VI 313) ou du terme 
« vision » (VI 177) possède, pour qui sait l’entendre, une valeur 
ontologique.

 Si la psychologie de la forme a su reconnaître l’ambiguïté dans la 
perception — au sens où « […] le propre du perçu est d’admettre 
l’ambiguïté, le “bougé”, de se laisser modeler par son contexte » 
(PP 18) — il appartient à la philosophie de faire apparaître qu’il ne 
s’agit pas d’un phénomène limité à la perception (et que la pensée 
devrait dépasser par un travail de discrimination critique) mais que 
l’ambiguïté est inhérente à l’existence et appelle une critique des 
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« bifurcations » de la métaphysique : là où l’attitude réfl exive distingue 
deux régions de l’être incommensurables : l’existence comme chose 
et l’existence comme conscience, une réfl exion radicale comprend 
que cette distinction est problématique et que l’existence brouille 
leur frontière.

L’ambiguïté est inséparable de notre vie dans le monde. Elle est 
inséparable de notre vie corporelle, dans la mesure où le corps 
« est toujours autre chose que ce qu’il est, toujours sexualité en 
même temps que liberté, enraciné dans la nature au moment où 
il la dépasse par la culture, jamais fermé sur lui-même et jamais 
dépassé » (PP 231). L’ambiguïté est inséparable de notre vie tempo-
relle au sens où le temps est indivisiblement éclatement et rassem-
blement ; il esquisse à travers la synthèse temporelle une « éternité 
de vie », tout en défaisant cette synthèse à même le jaillissement 
toujours nouveau du présent ; c’est pourquoi « la transcendance 
des moments du temps fonde et compromet la rationalité de mon 
histoire » (PP 398-399). L’ambiguïté est inséparable de l’histoire et 
de la politique : « une théo rie existentielle de l’histoire est ambiguë, 
mais cette ambiguïté ne peut pas lui être reprochée, car elle est dans 
les choses » (PP 201) ; si l’histoire est rationnelle, il s’agit d’une 
rationalité ouverte et vulnérable, la trame de l’histoire est logique, 
mais d’une logique titubante, grevée de contingence. Machiavel 
a su le reconnaître et en tirer les conséquences politiques : en 
agissant, nous entrons dans « le nœud de la vie collective », dans 
un jeu incontrôlable d’interactions qui, comme dans la tragédie 
grecque peut donner à nos actes un sens objectif qui inverse celui 
que lui prêtaient nos intentions ; il y a comme un « maléfi ce de la 
vie à plusieurs » : « dans l’action historique, la volonté du bien est 
quelquefois catastrophique et la cruauté moins cruelle que l’action 
débonnaire » (« Note sur Machiavel »).

Enfi n et plus radicalement l’ambiguïté est inséparable de notre pensée 
de l’être : le terme « chair » est ambigu, puisqu’il nomme à la fois 
notre chair qui sent et se sent et la chair du monde, qui « n’est pas 
se sentir, comme notre chair — elle est sensible et non sentant » 
(VI 304) ; cette ambiguïté est cependant bien fondée et répond à ce 
que Merleau-Ponty appelle entrelacs, chiasme ou réversibilité. Et 
c’est pourquoi une pensée dialectique doit être consciente de cette 
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ambiguïté : « la mauvaise dialectique est celle qui croit recomposer 
l’être par une pensée thétique, par un assemblage d’énoncés, par 
thèse, antithèse et synthèse ; la bonne dialectique est celle qui est 
consciente de ceci que toute thèse est idéalisation, que l’Être n’est 
pas fait d’idéali sations ou de choses dites, comme le croyait la vieille 
logique, mais d’ensembles liés où la signifi cation n’est jamais qu’en 
tendance, où l’inertie du contenu ne permet jamais de défi nir un 
terme comme positif, un autre terme comme négatif, et encore 
moins un troisième terme comme suppression absolue de celui-ci 
par lui -même » (VI 129).

 Le philosophe est celui qui s’explique avec l’ambiguïté des cho-
ses sans l’éluder ni chercher à la faire disparaître : « le philosophe 
se reconnaît à ce qu’il a inséparablement le goût de l’évidence et 
le sens de l’ambiguïté. Quand il se borne à subir l’ambiguïté, elle 
s’appelle équivoque. Chez les plus grands, elle devient thème, elle 
contribue à fonder les certitudes au lieu de les menacer. Il faudrait 
donc distinguer une mauvaise et une bonne ambiguïté » (EP 10). 
La mauvaise ambiguïté serait celle à laquelle conduit (ou risque de 
conduire) une étude de la perception : montrant que les opposés 
sont inséparables, elle risque de mener au relativisme, au scepti-
cisme et à l’abandon de la vérité ; la bonne ambiguïté serait celle 
à laquelle conduit une théorie de l’expression : le « miracle » ou la 
« merveille » de l’expression est d’inventer du sens dans l’unisson des 
opposés ; « L’étude de la perception ne pouvait nous enseigner qu’une 

“mauvaise ambiguïté”, le mélange de la fi nitude et de l’universalité, 
de l’intériorité et de l’extériorité. Mais il y a dans le phénomène de 
l’expression une “bonne ambiguïté”, c’est-à-dire une spontanéité 
qui accomplit ce qui paraissait impossible à considérer les éléments 
séparés, qui réunit en un seul tout la pluralité des monades, le 
passé et le présent, la nature et la culture. La constatation de cette 
merveille serait la métaphysique même et donnerait en même temps 
le principe d’une morale » (PA II 48).
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Animalité
(voir aussi nature et vie)

 L’animalité présente chez Merleau-Ponty une importance philo-
sophique toute particulière dans la mesure où l’étude de l’animal 
appelle une critique des catégories ontologiques, explicites ou impli-
cites, antithétiques et solidaires, à travers lesquelles la biologie (ou sa 
philosophie latente) pense habituellement son objet : le mécanisme 
et la fi nalité, l’intérieur et l’extérieur, l’en soi et le pour soi. « L’animal 
est-il chose, est-il esprit ? Apparemment pas de milieu. S’il n’y a 
pas de milieu, comme l’animal n’est pas esprit, il est chose. Rien 
entre l’être-objet et l’être-sujet qui est pure négativité. Ni “vie” ni 
incarnation — Situation de l’homme : pas de médiation vraie — Tout 
l’humain situé dans l’ordre du non-être, toute la communication 
humaine = appel d’un non-être à un non-être — L’humanisme est 
rapport violent avec le monde » (MBN XVI, 85). Cette note de tra-
vail rassemble toute la réfl exion de Merleau-Ponty sur l’animalité : 
1/ l’animal récuse notre pensée par bifurcations : il n’est ni une 
simple « chose », ni une pensée ou un esprit ; 2/ la connaissance 
de l’animal contribue à la connaissance de l’homme : comprendre 
l’animal, c’est comprendre l’institution naturelle ou l’Urstiftung 
[fondation originaire] de l’esprit ; 3/ la connaissance de l’animal a 
une importance ontologique, elle nous donne un témoignage sur 
l’être : si le philosophe ne peut penser ce que signifi e « être » qu’à 
travers une connaissance des êtres, il ne peut ignorer le sens phi-
losophique des travaux des biologistes sur l’animalité, qui, à défaut 
de nous dire ce qu’est l’animal, montrent dans quelles voies il n’est 
plus possible de s’engager.

 1/ Dans La Structure du comportement, Merleau-Ponty distingue 
trois types de structure correspondant à l’ordre physique, l’ordre vital 
et l’ordre humain. L’ordre médian présente une importance particu-
lière : la notion de comportement et l’être auquel un comportement 
doit être attribué, l’animal, offrent (comme le titre de l’ouvrage le 
montre) une entrée privilégiée dans les phénomènes de structure, 
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précisément parce que le comportement ne relève ni de l’intériorité 
d’une conscience (il est visible du dehors et ne relève pas d’un je 
pense) ni de l’extériorité d’une chose spatiale partes extra partes (il 
fait apparaître du sens). L’étude de l’animal met l’ontologie du sujet 
et de l’objet dans l’embarras. Kant en est tout à fait conscient dans 
sa troisième Critique. Sartre en donne aussi le témoignage : il « ne 
semble même pas admettre qu’il y ait, au niveau de l’organisme 
[…] des signifi cations opérantes avant d’être connues. Il parle de 
Goldstein avec une mauvaise humeur qui atteint aussi la Critique 
du jugement… » (AD 191). L’ordre vital, plus encore que l’ordre 
physique ou l’ordre humain impose à la conscience de reconnaître 
que tout sens ne vient pas au monde de sa souveraine donation de 
sens. La vie fait communiquer les ordres de l’être et propose à la 
philosophie la tâche de penser la totalité dans leur empiètement et 
leur enveloppement réciproques.

2/ Dans Phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty fait 
voir que le comportement animal, en récusant nos bifurcations, 
contribue à rendre intelligible le comportement humain. Le com-
portement animal se déploie sur fond d’être au monde : « ce qu’on 
trouve derrière le phénomène de suppléance, c’est le mouvement 
de l’être au monde […]. Quand on dit qu’un animal existe, qu’il a 
un monde ou qu’il est à un monde, on ne veut pas dire qu’il en ait 
perception ou conscience objective » (PP 92) ; on veut dire qu’il 
projette autour de lui ses propres normes, ouvre une « situation » 
qui sollicite dans tel ou tel sens son courant d’activité et ne saurait 
relever ni du mécanisme ni de la conscience thétique. De même 
certains phénomènes de la pathologie humaine restent insaisissa-
bles si l’on réduit le corporel au mécanisme et le psychique à la 
pensée objective ; le membre fantôme ou les agnosies résultant de 
certaines affections neurologiques ne sont compréhensibles que 
sur fond d’être au monde. Ce rapprochement entre comportement 
animal et comportement humain n’exclut pas mais au contraire 
rend intelligible la différence, la spécifi cité humaine : « Si l’homme 
ne doit pas être enfermé dans la gangue du milieu syncrétique où 
l’animal vit comme en état d’extase, s’il doit avoir conscience d’un 
monde comme raison com mune de tous les milieux et théâtre de 
tous les comporte ments, il faut qu’entre lui-même et ce qui appelle 
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son action s’établisse une distance, il faut que, comme disait Male-
branche, les stimulations du dehors ne le touchent plus qu’avec 

“respect”, que chaque situation momentanée cesse d’être pour lui 
la totalité de l’être […]. Ainsi c’est en renonçant à une partie de sa 
spontanéité, en s’engageant dans le monde par des orga nes stables 
et des circuits préétablis que l’homme peut ac quérir l’espace men-
tal et pratique qui le dégagera en prin cipe de son milieu et le lui 
fera voir » (PP 103). En se dégageant ainsi de son milieu, l’homme 
se fait productivité, échappement, invention de sens, il crée une 
histoire et une culture.

3/ Les esquisses plus tardives soulignent que rien de l’animal ne peut 
être compris si on néglige l’ouverture perceptive de l’animal à un 
monde ambiant ainsi que notre ouverture perceptive à l’animal.

L’ouverture perceptive de l’animal fonde la cohésion entre l’animal 
et son milieu et exclut la réduction de leur rapport à un mécanisme 
d’adaptation darwinien, tout comme elle permet d’échapper au 
fi nalisme. Cette ouverture permet aussi de penser la relation inter-
animale : l’animal est corporellement ouvert à ses congénères et 
aux animaux d’autres espèces ; son organisation n’obéit pas au seul 
principe de survie, elle est articulée à la coexistence, son corps est 
un spectacle, il se donne à voir ; et c’est par ce symbolisme inhérent 
à la corporéité que nous pouvons dire que l’animal est « Logos du 
monde sensible » (Nat, 219) : « son corps n’est pas compréhensible 
hors de la fonction d’être vu. Il voit selon qu’il est visible. Ceci veut 
dire : référence au congénère : les ornements d’un animal sont des 
organes de la vision de l’autre. De même que, tout à l’heure, rapport 
perceptif animal/milieu < est > sorte de vision pré-objective, de 
même ici rapports spéculaires entre animaux, chacun le miroir de 
l’autre, chacun autre que lui-même, et nous, qui avons à compren-
dre l’animalité, il nous faut le voir et non seulement le disséquer. 
Le rapport entre semblables, tel qu’il nous est donné en spectacle, 
n’est pas réalité seconde, superposée, perspective humaine, à un 
ordre de l’en soi : ce rapport < est > réalisé dans corps animaux qui 
s’entrevoient et forment une “interanimalité”. Aucune spéculation 
ici touchant la “conscience animale” : il ne s’agit que de la vision 
et de la réciprocité comme comportement. On constate que les 
relations entre animaux, entre organismes animaux, ne peuvent 
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être comprises que par la médiation de notre perception de l’animal, 
par emprunt à ce champ. Il y a “empiètement interanimal” faute de 
quoi on ne saisit pas l’animal. Voir et être vu sont des ingrédients 
de l’animalité » (MBN XVI, 68-69).

Nous percevons l’animal, nous avons avec l’animal un rapport de 
« participation latérale » : nous formons avec lui une « communauté 
naturelle » dans laquelle la différence entre animalité et humanité 
ne doit pas être pensée comme supériorité (l’homme n’est pas ani-
mal plus une raison) mais comme rapport d’échappement : il y a 
à la fois une communauté que l’Einfühlung [empathie] révèle par 
sa possibilité même, et cependant rupture, séparation radicale par 
passage à un autre plan, à une nouvelle dimension d’être. Et cette 
implication de notre perception de l’animal dans le sens d’être de 
l’animalité créé une issue hors de l’opposition de l’en soi et du pour 
soi : « Ce qu’il faudrait : sortir si résolument de l’univers de l’en soi 
et du pour soi que notre reconnaissance d’une vue dans la chose 
perçue ou dans l’animal inférieur, ne soit en rien attribution d’une 
réalité “psychoïde” à l’une et à l’autre. Il y a exactement cela qui 
apparaît, la couleur ou la chose comme savoir endormi et qui va se 
réveiller à travers nous — l’animal inférieur comme prêt à être perçu 
à titre d’animal régnant sur un domaine d’Umwelt [monde ambiant], 
en portant le dessein ou Bauplan (Uexküll), non pas à titre de fi n 
artifi cialiste, mais à titre de modulation de sens. Cette modulation 
ne se sait pas elle-même dans l’intemporel, ne se saisit pas en survol 
absolu, n’est pas une « vue privée » ou une « perspective » sur le 
monde. Elle ne se sait que comme la couleur se sait — mais dire cela, 
n’est-ce pas fi nalement ramener tout l’univers au perçu humain ? 
n’est-ce pas philosophie anthropologique ? avec simplement cette 
différence que Brunschvicg faisait tout dépendre du sujet pensant 
et que nous faisons tout dépendre du sujet percevant ? Mais le sujet 
percevant, l’univers de la perception, quand il est vraiment pris pour 
premier, n’est pas un univers « anthropologique » à la surface de 
l’en soi inconnaissable » (MBN VIII-2, 203).

Si Merleau-Ponty emploie ici le terme de « vue » (qui s’apparente 
grammaticalement à un participe passé, à une forme passive), c’est 
pour souligner que cette « vue dans la chose » n’est pas une « vision », 
ni la nôtre (notre vision de la chose ou de l’animal inférieur), ni la 
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sienne (au sens d’une vision, d’une conscience « psychoïde » que la 
chose ou l’animal inférieur auraient de leur forme, de leurs qualités 
ou de leur monde ambiant) ; cette « vue » n’est ni par une vision (ou 
fondée dans une vision dont elle serait simplement le revers dans 
la passivité), ni sans une vision (car la corrélation de la vue et de la 
vision ne peut pas être rompue). Ce que Merleau-Ponty propose, ce 
n’est pas d’inverser ce que nous nous représentons comme la relation 
d’ordre légitime entre vue et vision (au lieu de dire : c’est notre vision 
qui rend possible la vue de la chose, il faudrait dire : c’est la vue de 
la chose qui rend possible notre vision), c’est plutôt de penser un 
enveloppement ou un empiètement : la vue de la chose enveloppe 
(anticipe et appelle) notre vision comme notre vision enveloppe la 
vue de la chose (en achève le sens visuel inchoatif). Cette situation 
d’enveloppement réciproque, c’est la catégorie de sens qui permet 
de la penser. Sens et compréhension sont dans le même rapport 
que vue et vision ; le sens enveloppe la compréhension (dont il est 
l’Urstiftung ou l’anticipation) comme la compréhension enveloppe 
le sens (dont elle est l’achèvement ou la Nachstiftung). L’animal 
inférieur est une modulation de sens, qui n’est ni pour soi (soit 
au sens de Ruyer : tout être réel est une « unité domaniale » qui 
enveloppe un savoir de soi ; soit au sens de Leibniz : tout être réel 
est une perspective sur le monde), ni en soi (un sens en soi serait 
un monstre logique, une contradiction dans les termes), mais qui 
serait plutôt un sens ou un savoir endormi, attendant qu’une vision, 
qu’une compréhension le réveille.

 Ce que Merleau-Ponty donne ici à entendre vaut non seulement 
pour le vivant, mais pour l’être naturel : « ce qui habite la nature, 
ce n’est pas l’esprit, mais ce commencement de sens en train de 
s’arranger et qui n’est pas tout à fait dégagé […]. Il faut que le sujet 
intervienne pour dégager ce sens, mais ce dégagement de sens n’est 
pas constituant » (Nat 68) ; et cela nous conduit même à une onto-
logie car la notion de chair, la réversibilité du voyant et du visible 
ne dit pas autre chose. Une réfl exion sur l’animalité contribue à 
une entente juste de l’être.


