(équivoque)

D Un phénomene, linguistique ou non linguistique, est ambigu ou
équivoque quand s’y nouent des sens multiples. Cette ambiguité peut
étre attribuée a la confusion de I'esprit ou a la nature des choses.
Les philosophies pour lesquelles étre et rationnel sont coextensifs
prennent le premier parti : les choses sont en elles-mémes parfaite-
ment déterminées et I'univocité doit répondre, dans la pensée, a la
détermination des choses par un rigoureux travail de discrimination
catégoriale ; rien dans la constitution de I'étre ne fait par principe
obstacle a 'exigence d'univocité. Aristote va plutét dans l'autre
direction : I'indétermination hante notre séjour et I'étre se dit en
de multiples acceptions, selon la diversité des catégories mais aussi
selon la puissance et I'acte (Ame et corps ne sont pas deux étres
différents mais deux sens d'étre complémentaires et opposés d'un
seul et méme étre).

Merleau-Ponty, pensant I'émergence du sens dans 'existence incar-
née, retrouve la conscience grecque d'une épaisseur irréductible
de 'ambiguité : « 'équivoque est essentielle a 'existence humaine,
et tout ce que nous vivons ou pensons a toujours plusieurs sens »
(PP 197). La philosophie ne peut prétendre réduire 'ambiguité ;
elle doit plutot la penser et la rendre féconde en montrant ce que
la pensée perd a vouloir I'éliminer en lui substituant des dichoto-
mies. Le double sens du terme « sensible » (VI 313) ou du terme
«vision » (VI 177) possede, pour qui sait I'entendre, une valeur
ontologique.

b Si la psychologie de la forme a su reconnaitre 'ambiguité dans la
perception — au sens ol « [...] le propre du percu est d’admettre
I'ambiguité, le “bougé”, de se laisser modeler par son contexte »
(PP 18) — il appartient a la philosophie de faire apparaitre qu'il ne
s'agit pas d'un phénomene limité a la perception (et que la pensée
devrait dépasser par un travail de discrimination critique) mais que
I'ambiguité est inhérente a I'existence et appelle une critique des



« bifurcations » de la métaphysique : 1a o I'attitude réflexive distingue
deux régions de I'étre incommensurables : I'existence comme chose
et 'existence comme conscience, une réflexion radicale comprend
que cette distinction est problématique et que l'existence brouille
leur frontiere.

L’ambiguité est inséparable de notre vie dans le monde. Elle est
inséparable de notre vie corporelle, dans la mesure ot le corps
« est toujours autre chose que ce qu'il est, toujours sexualité en
méme temps que liberté, enraciné dans la nature au moment ot
il la dépasse par la culture, jamais fermé sur lui-méme et jamais
dépassé » (PP 231). L'ambiguité est inséparable de notre vie tempo-
relle au sens ot le temps est indivisiblement éclatement et rassem-
blement ; il esquisse a travers la synthese temporelle une « éternité
de vie », tout en défaisant cette synthese 2 méme le jaillissement
toujours nouveau du présent ; c’est pourquoi « la transcendance
des moments du temps fonde et compromet la rationalité de mon
histoire » (PP 398-399). L'ambiguité est inséparable de I'histoire et
de la politique : « une théorie existentielle de I'histoire est ambigué,
mais cette ambiguité ne peut pas lui étre reprochée, car elle est dans
les choses » (PP 201) ; si l'histoire est rationnelle, il s’agit d'une
rationalité ouverte et vulnérable, la trame de I'histoire est logique,
mais d'une logique titubante, grevée de contingence. Machiavel
a su le reconnaitre et en tirer les conséquences politiques : en
agissant, nous entrons dans « le noeud de la vie collective », dans
un jeu incontrolable d'interactions qui, comme dans la tragédie
grecque peut donner 2 nos actes un sens objectif qui inverse celui
que lui prétaient nos intentions ; il y a comme un « maléfice de la
vie a plusieurs » : « dans l'action historique, la volonté du bien est
quelquefois catastrophique et la cruauté moins cruelle que 'action
débonnaire » (« Note sur Machiavel »).

Enfin et plus radicalement 'ambiguité est inséparable de notre pensée
de l'étre : le terme « chair » est ambigu, puisqu’il nomme a la fois
notre chair qui sent et se sent et la chair du monde, qui « n’est pas
se sentir, comme notre chair — elle est sensible et non sentant »
(VI 304) ; cette ambiguité est cependant bien fondée et répond a ce
que Merleau-Ponty appelle entrelacs, chiasme ou réversibilité. Et
c’est pourquoi une pensée dialectique doit étre consciente de cette
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ambiguité : « la mauvaise dialectique est celle qui croit recomposer
I'étre par une pensée thétique, par un assemblage d'énoncés, par
these, antithese et synthese ; la bonne dialectique est celle qui est
consciente de ceci que toute thése est idéalisation, que I'Etre n’est
pas fait d'idéalisations ou de choses dites, comme le croyait la vieille
logique, mais d’ensembles liés ot la signification n’est jamais qu'en
tendance, ot l'inertie du contenu ne permet jamais de définir un
terme comme positif, un autre terme comme négatif, et encore
moins un troisiéme terme comme suppression absolue de celui-ci
par lui-méme » (VI 129).

II» Le philosophe est celui qui s’explique avec I'ambiguité des cho-
ses sans |'éluder ni chercher a la faire disparaitre : « le philosophe
se reconnait a ce qu'il a inséparablement le gotit de I'évidence et
le sens de 'ambiguité. Quand il se borne a subir 'ambiguité, elle
s'appelle équivoque. Chez les plus grands, elle devient theme, elle
contribue a fonder les certitudes au lieu de les menacer. 1l faudrait
donc distinguer une mauvaise et une bonne ambiguité » (EP 10).
La mauvaise ambiguité serait celle a laquelle conduit (ou risque de
conduire) une étude de la perception : montrant que les opposés
sont inséparables, elle risque de mener au relativisme, au scepti-
cisme et a I'abandon de la vérité ; la bonne ambiguité serait celle
a laquelle conduit une théorie de 'expression : le « miracle » ou la
« merveille » de 'expression est d'inventer du sens dans I'unisson des
opposés; « L'étude de la perception ne pouvait nous enseigner qu'une
“mauvaise ambiguité”, le mélange de la finitude et de l'universalité,
de l'intériorité et de I'extériorité. Mais il y a dans le phénomene de
I'expression une “bonne ambiguité”, c’est-a-dire une spontanéité
qui accomplit ce qui paraissait impossible a considérer les éléments
séparés, qui réunit en un seul tout la pluralité des monades, le
passé et le présent, la nature et la culture. La constatation de cette
merveille serait la métaphysique méme et donnerait en méme temps
le principe d’'une morale » (PA 11 48).
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(voir aussi nature et vie)

D L'animalité présente chez Merleau-Ponty une importance philo-
sophique toute particuliere dans la mesure ot I'étude de 'animal
appelle une critique des catégories ontologiques, explicites ou impli-
cites, antithétiques et solidaires, a travers lesquelles la biologie (ou sa
philosophie latente) pense habituellement son objet : le mécanisme
et la finalité, I'intérieur et I'extérieur, I'en soi et le pour soi. « L'animal
est-il chose, est-il esprit ? Apparemment pas de milieu. S'il n'y a
pas de milieu, comme 'animal n’est pas esprit, il est chose. Rien
entre |'étre-objet et I'étre-sujet qui est pure négativité. Ni “vie” ni
incarnation — Situation de I'homme : pas de médiation vraie — Tout
I’humain situé dans l'ordre du non-étre, toute la communication
humaine = appel d’'un non-étre a2 un non-étre — L’humanisme est
rapport violent avec le monde » (MBN XVI, 85). Cette note de tra-
vail rassemble toute la réflexion de Merleau-Ponty sur I'animalité :
1/ 'animal récuse notre pensée par bifurcations : il n’est ni une
simple « chose », ni une pensée ou un esprit ; 2/ la connaissance
de I'animal contribue a la connaissance de 'homme : comprendre
I'animal, c’est comprendre l'institution naturelle ou I'Urstifiung
[fondation originaire] de l'esprit ; 3/ la connaissance de I'animal a
une importance ontologique, elle nous donne un témoignage sur
I'étre : si le philosophe ne peut penser ce que signifie « étre » qu’a
travers une connaissance des étres, il ne peut ignorer le sens phi-
losophique des travaux des biologistes sur 'animalité, qui, a défaut
de nous dire ce qu'est 'animal, montrent dans quelles voies il n’est
plus possible de s’engager.

b 1/ Dans La Structure du comportement, Merleau-Ponty distingue
trois types de structure correspondant a I'ordre physique, l'ordre vital
et l'ordre humain. L'ordre médian présente une importance particu-
liere : la notion de comportement et I'étre auquel un comportement
doit étre attribué, I'animal, offrent (comme le titre de 'ouvrage le
montre) une entrée privilégiée dans les phénomenes de structure,
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précisément parce que le comportement ne reléve ni de l'intériorité
d’'une conscience (il est visible du dehors et ne releve pas d'un je
pense) ni de I'extériorité d’'une chose spatiale partes extra partes (il
fait apparaitre du sens). L'étude de 'animal met I'ontologie du sujet
et de I'objet dans I'embarras. Kant en est tout a fait conscient dans
sa troisieme Critique. Sartre en donne aussi le témoignage : il « ne
semble méme pas admettre qu'il y ait, au niveau de I'organisme
[...] des significations opérantes avant d'étre connues. Il parle de
Goldstein avec une mauvaise humeur qui atteint aussi la Critique
du jugement... » (AD 191). L'ordre vital, plus encore que l'ordre
physique ou l'ordre humain impose a la conscience de reconnaitre
que tout sens ne vient pas au monde de sa souveraine donation de
sens. La vie fait communiquer les ordres de I'étre et propose a la
philosophie la tiche de penser la totalité dans leur empietement et
leur enveloppement réciproques.

2/ Dans Phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty fait
voir que le comportement animal, en récusant nos bifurcations,
contribue a rendre intelligible le comportement humain. Le com-
portement animal se déploie sur fond d’étre au monde : « ce qu'on
trouve derriere le phénomene de suppléance, c’est le mouvement
de I'étre au monde [...]. Quand on dit qu'un animal existe, qu'il a
un monde ou qu'il est & un monde, on ne veut pas dire qu'il en ait
perception ou conscience objective » (PP 92) ; on veut dire qu'il
projette autour de lui ses propres normes, ouvre une « situation »
qui sollicite dans tel ou tel sens son courant d’activité et ne saurait
relever ni du mécanisme ni de la conscience thétique. De méme
certains phénomenes de la pathologie humaine restent insaisissa-
bles si I'on réduit le corporel au mécanisme et le psychique a la
pensée objective ; le membre fantome ou les agnosies résultant de
certaines affections neurologiques ne sont compréhensibles que
sur fond d’étre au monde. Ce rapprochement entre comportement
animal et comportement humain n’exclut pas mais au contraire
rend intelligible la différence, la spécificité humaine : « Si’lhomme
ne doit pas étre enfermé dans la gangue du milieu syncrétique ot
I'animal vit comme en état d’extase, s'il doit avoir conscience d'un
monde comme raison commune de tous les milieux et théatre de
tous les comportements, il faut qu’entre lui-méme et ce qui appelle
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son action s’établisse une distance, il faut que, comme disait Male-
branche, les stimulations du dehors ne le touchent plus qu’avec
“respect”, que chaque situation momentanée cesse d’étre pour lui
la totalité de I'étre [...]. Ainsi c’est en renoncant a une partie de sa
spontanéité, en s'engageant dans le monde par des organes stables
et des circuits préétablis que 'homme peut acquérir I'espace men-
tal et pratique qui le dégagera en principe de son milieu et le lui
fera voir » (PP 103). En se dégageant ainsi de son milieu, 'homme
se fait productivité, échappement, invention de sens, il crée une
histoire et une culture.

3/ Les esquisses plus tardives soulignent que rien de 'animal ne peut
étre compris si on néglige 'ouverture perceptive de I'animal a un
monde ambiant ainsi que notre ouverture perceptive a I'animal.

L'ouverture perceptive de 'animal fonde la cohésion entre 'animal
et son milieu et exclut la réduction de leur rapport & un mécanisme
d’adaptation darwinien, tout comme elle permet d’échapper au
finalisme. Cette ouverture permet aussi de penser la relation inter-
animale : 'animal est corporellement ouvert a ses congéneres et
aux animaux d’autres especes ; son organisation n'obéit pas au seul
principe de survie, elle est articulée a la coexistence, son corps est
un spectacle, il se donne a voir ; et c’est par ce symbolisme inhérent
a la corporéité que nous pouvons dire que 'animal est « Logos du
monde sensible » (Nat, 219) : « son corps n'est pas compréhensible
hors de la fonction d’étre vu. Il voit selon qu'il est visible. Ceci veut
dire : référence au congénere : les ornements d’'un animal sont des
organes de la vision de I'autre. De méme que, tout a I'heure, rapport
perceptif animal/milieu < est > sorte de vision pré-objective, de
méme ici rapports spéculaires entre animaux, chacun le miroir de
l'autre, chacun autre que lui-méme, et nous, qui avons a compren-
dre I'animalité, il nous faut le voir et non seulement le disséquer.
Le rapport entre semblables, tel qu'il nous est donné en spectacle,
n'est pas réalité seconde, superposée, perspective humaine, 2 un
ordre de l'en soi : ce rapport < est > réalisé dans corps animaux qui
s'entrevoient et forment une “interanimalité”. Aucune spéculation
ici touchant la “conscience animale” : il ne s’agit que de la vision
et de la réciprocité comme comportement. On constate que les
relations entre animaux, entre organismes animaux, ne peuvent
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étre comprises que par la médiation de notre perception de I'animal,
par emprunt a ce champ. Il y a “empietement interanimal” faute de
quoi on ne saisit pas I'animal. Voir et étre vu sont des ingrédients
de 'animalité » (MBN XVI, 68-69).

Nous percevons I'animal, nous avons avec I'animal un rapport de
« participation latérale » : nous formons avec lui une « communauté
naturelle » dans laquelle la différence entre animalité et humanité
ne doit pas étre pensée comme supériorité (’homme n’est pas ani-
mal plus une raison) mais comme rapport d’échappement : il y a
a la fois une communauté que I'Einfiihlung [empathie] révele par
sa possibilité méme, et cependant rupture, séparation radicale par
passage a un autre plan, & une nouvelle dimension d’étre. Et cette
implication de notre perception de I'animal dans le sens d’étre de
I'animalité créé une issue hors de I'opposition de I'en soi et du pour
soi : « Ce qu'il faudrait : sortir si résolument de 'univers de l'en soi
et du pour soi que notre reconnaissance d'une vue dans la chose
percue ou dans I'animal inférieur, ne soit en rien attribution d’'une
réalité “psychoide” a I'une et a l'autre. Il y a exactement cela qui
apparait, la couleur ou la chose comme savoir endormi et qui va se
réveiller a travers nous — I'animal inférieur comme prét a étre percu
a titre d’animal régnant sur un domaine d'Umwelt [monde ambiant],
en portant le dessein ou Bauplan (Uexkiill), non pas a titre de fin
artificialiste, mais 2 titre de modulation de sens. Cette modulation
ne se sait pas elle-méme dans I'intemporel, ne se saisit pas en survol
absolu, n’est pas une « vue privée » ou une « perspective » sur le
monde. Elle ne se sait que comme la couleur se sait — mais dire cela,
n’est-ce pas finalement ramener tout l'univers au percu humain ?
n'est-ce pas philosophie anthropologique ? avec simplement cette
différence que Brunschvicg faisait tout dépendre du sujet pensant
et que nous faisons tout dépendre du sujet percevant ? Mais le sujet
percevant, 'univers de la perception, quand il est vraiment pris pour
premier, n'est pas un univers « anthropologique » a la surface de
I'en soi inconnaissable » (MBN VIII-2, 203).

Si Merleau-Ponty emploie ici le terme de « vue » (qui s’apparente
grammaticalement a un participe passé, a une forme passive), c’est
pour souligner que cette « vue dans la chose » n’est pas une « vision »,
ni la nétre (notre vision de la chose ou de I'animal inférieur), ni la
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sienne (au sens d'une vision, d’'une conscience « psychoide » que la
chose ou I'animal inférieur auraient de leur forme, de leurs qualités
ou de leur monde ambiant) ; cette « vue » n’est ni par une vision (ou
fondée dans une vision dont elle serait simplement le revers dans
la passivité), ni sans une vision (car la corrélation de la vue et de la
vision ne peut pas étre rompue). Ce que Merleau-Ponty propose, ce
n’est pas d'inverser ce que nous nous représentons comme la relation
d’ordre légitime entre vue et vision (au lieu de dire : ¢’est notre vision
qui rend possible la vue de la chose, il faudrait dire : c’est la vue de
la chose qui rend possible notre vision), c’est plutdt de penser un
enveloppement ou un empietement : la vue de la chose enveloppe
(anticipe et appelle) notre vision comme notre vision enveloppe la
vue de la chose (en acheve le sens visuel inchoatif). Cette situation
d’enveloppement réciproque, c’est la catégorie de sens qui permet
de la penser. Sens et compréhension sont dans le méme rapport
que vue et vision ; le sens enveloppe la compréhension (dont il est
I'Urstiftung ou l'anticipation) comme la compréhension enveloppe
le sens (dont elle est I'achévement ou la Nachstiftung). L'animal
inférieur est une modulation de sens, qui n’est ni pour soi (soit
au sens de Ruyer : tout étre réel est une « unité domaniale » qui
enveloppe un savoir de soi ; soit au sens de Leibniz : tout étre réel
est une perspective sur le monde), ni en soi (un sens en soi serait
un monstre logique, une contradiction dans les termes), mais qui
serait plutdt un sens ou un savoir endormi, attendant qu'une vision,
qu'une compréhension le réveille.

IIb Ce que Merleau-Ponty donne ici a entendre vaut non seulement
pour le vivant, mais pour I'étre naturel : « ce qui habite la nature,
ce n'est pas I'esprit, mais ce commencement de sens en train de
s’arranger et qui n’est pas tout a fait dégagé [...]. Il faut que le sujet
intervienne pour dégager ce sens, mais ce dégagement de sens n’est
pas constituant » (Nat 68) ; et cela nous conduit méme a une onto-
logie car la notion de chair, la réversibilité du voyant et du visible
ne dit pas autre chose. Une réflexion sur I'animalité contribue a
une entente juste de I'étre.
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