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INTRODUCTION

LES STRATIFICATIONS CULTURELLES

DE L’IMAGINAIRE OCCIDENTAL

DE L’EUROPE À L’OCCIDENT : ALLER ET RETOUR

L’Occident n’est pas géographique, mais culturel

L’étymologie la mieux reconnue de l’Occident trouve sa place en 

Mésopotamie antique : les mots Asu et Erebu désignent, en akkadien, 

respectivement le côté du soleil levant et du soleil couchant. C’est 

de là que viendraient les dénominations ultérieures de l’Europe et 

de l’Asie. De ce point d’origine oriental, l’Occident, c’est d’abord 

l’Europe qui, exportant son influence vers son propre occident, a 

investi l’Amérique, avec d’autres territoires. La culture européenne, 

passant de l’autre côté de l’Atlantique, s’est transformée à l’époque 

moderne et, par effet de miroir, est revenue investir, sous influence 

américaine, son lieu d’origine. C’est dans cet aller-retour que s’est 

constituée cette partie culturelle du monde appelée l’Occident.

Le terme d’Occident, ou Couchant, s’oppose, par son sens même, 

à l’Orient, le lieu du lever de soleil. Ces mots qui, dans leur acception 
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générale, renvoient au mouvement du soleil tel qu’il apparaît dans le 

ciel terrestre, n’ont aucune pertinence, en tant que lieux, si on ne les 

définit pas par rapport à un point d’observation. Ils désignent, dans le 

parcours apparent du soleil dans le ciel observable à partir de la terre, 

le point d’horizon visible de son lever et celui de son coucher, mais ne 

peuvent s’appliquer à aucun emplacement terrestre défini, en raison 

de la rotation de la terre. L’emplacement où le soleil se couche, comme 

celui du Levant, varie selon la localisation du point d’observation. 

L’horizon du soir est celui du matin aux antipodes. L’Asie est orientale 

pour un Européen, mais placée en Occident, côté du soleil couchant, 

pour un Américain. Ce n’est donc pas par des caractéristiques 

géographiques qu’on pourra donner un sens à ce terme.

Ce terme d’Occident, dans l’emploi que nous en faisons, est lié à 

la géographie humaine, à une histoire de peuples géographiquement 

et culturellement définis : il prend naissance à partir de l’Europe. 

C’est donc de l’Europe que nous aurons d’abord à parler. Toute 

civilisation s’est estimée être le centre du monde, entre un orient 

et un occident. Dans la Grèce antique, est barbare ce qui n’est pas 

grec : l’Orient, placé en Asie, renvoie à des cultures différentes, 

qui peuvent être compréhensibles, comme celle des Phéniciens, 

différentes et arriérées, comme celles des peuples barbares des 

plateaux, ou différentes et menaçantes, comme celle des Perses. 

Lorsque Rome s’établit capitale d’un empire qui recouvre toutes 

les rives de la Méditerranée, des colonnes  d’Hercule à l’empire des 

Parthes, du Danube aux terres africaines désertiques de Cyrénaïque 

ou de Maurétanie, la ville capitale se pense à son tour comme centre 

du monde ancien. La première grande division s’effectue entre un 

Empire romain d’Orient et un autre d’Occident, qui auront, à partir 

de la tétrarchie, et avec quelques modifications temporaires, leur 

gouvernement propre. Lorsque le christianisme s’impose sur les terres 

d’Empire, d’Orient en Occident, il rétablit une relative unité sur un 

plan spirituel, malgré le choix différent des langues (grec ou latin) 

et des usages. Mais une fracture, après quelques siècles de frictions, 

s’établit à nouveau sur les bases mêmes de la division de l’Empire : 

Rome contre Constantinople, des églises orientales et une église 
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latine, romaine au sens strict du terme, qui s’appuie sur un empire 

un temps reconstitué en Occident. Pour l’Europe médiévale, à la 

suite de l’expansion arabe, l’Orient, c’est l’Asie, investie par l’Islam. 

Bientôt la culture arabe devient, pour le désigner, plus importante 

que son emplacement géographique. L’orientalisme englobe les pays 

d’Afrique, bien que situés au Sud ou à l’Ouest, comme le territoire 

des Maures, mais passés sous influence musulmane.

L’Europe, origine et noyau expansif de l’Occident

La notion de culture occidentale prend donc pour point d’origine 

l’Europe, et se définit essentiellement par opposition à un Orient, 

qui est autre, extérieur et généralement ennemi. À l’intérieur même 

de l’Europe, on distingue une partie orientale et occidentale, qui 

reste unie par des points communs, mais que séparent plus que des 

nuances. Ces deux caractéristiques relativisent la notion d’Occident, 

en lui fixant un point d’origine et des frontières. Au-delà du limes 
romain, le nom d’Europe s’est étendu sur des espaces plus vastes, 

vers le Nord et vers l’Ouest, recouvrant l’ensemble des peuples 

convertis au christianisme, que définit le terme de « chrétienté ». 

Mais cet ensemble reste limité et défini. L’universalisme, dont la 

culture chrétienne, recouvrant peu à peu l’Europe, a prétendu, 

pendant un temps, se glorifier, ne s’est appuyé que sur la négation, la 

méconnaissance ou l’ignorance des autres cultures.

À partir du XVe siècle, et plus encore dans les siècles suivants, 

les navires d’Europe essaiment à travers le monde, exportant des 

éléments de sa culture en des terres jusqu’ici inconnues, sur les côtes 

africaines, dans le nouveau continent américain, dans l’extrême Asie 

et dans le Pacifique. En se combinant avec des éléments indigènes, 

la culture d’Occident produit un métissage qui préserve en partie 

les cultures propres. C’est une occidentalisation partielle qui ne 

se confond pas avec l’Occident. Les cultures indigènes se réintro -

duisent subrepticement dans la culture dominante, généralement 

installée sous la contrainte, comme en Amérique du Centre et du 
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Sud, ou reprennent tous leurs droits comme en Inde, en Chine ou au 

Japon. Le cas de l’Amérique du Nord est particulier : ce sont là des 

colons, venus des îles Britanniques, qui s’installent pour y demeurer 

et pour former des noyaux expansifs. Les résultats de cet essaimage 

n’altèrent pas la culture occidentale, mais l’évolution interne de 

ces pays les amène à se développer dans des directions qui leur 

sont propres. Les États-Unis d’Amérique, qui ont pu obtenir leur 

indépendance dès la fin du XVIIIe siècle, sont bien une excroissance 

de l’Europe et participent de la culture européenne, dont ils tendent 

à prendre le leadership au cours du XXe siècle et à en représenter le 

rempart défensif le mieux armé. On retrouve donc naturellement, 

au temps de la guerre froide, l’inaltérable division entre l’Occident, 

comprenant l’Amérique et l’Europe occidentale et le « bloc de 

l’Est » Mais de naissance récente, d’origine prioritairement anglo-

saxonne, de religion chrétienne sous sa forme protestante, avant de 

se diversifier sous l’effet de migrations ultérieures, les États-Unis 

ne peuvent représenter qu’une part de cette culture européenne, 

devenue occidentale, celle de la modernité, avec l’apport des 

Lumières, de la Liberté, de l’organisation démocratique, des valeurs 

liées au développement scientifique et technologique. Les racines 

anciennes et la mentalité des pays autres que ceux du bloc anglo-

saxon, parvenu à son évolution moderne, leur restent en partie 

étrangères. Le problème qu’ils créent dans la notion d’Occident, est 

lié à leur puissance, qui leur assure une supériorité réelle et à partir 

de là un sentiment de supériorité, comme autrefois les pays d’Europe, 

qui peut se transformer en arrogance. C’est la source de malentendus 

et de divergences qui n’altèrent pas cependant l’essentiel de l’apport 

culturel européen. C’est pourquoi nous garderons la place qui lui 

revient à cette forme d’extrême Occident originel, qui tend à devenir 

— en tout cas, il le réclame — depuis le siècle dernier, le centre de 

la culture occidentale moderne. Le comportement suicidaire de 

l’Europe, avec les terribles saignées des deux guerres mondiales, 

et l’oubli de ses valeurs fondamentales, à travers des régimes 

dictatoriaux sans référence humaniste, en est en grande partie 

responsable. Mais nous ne pourrons en tenir compte qu’à partir de 
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son apparition historique. L’histoire de l’Occident commence bien 

plus tôt : c’est celle de la désormais « vieille » Europe, qui n’est vieille 

que par rapport à ce « nouveau monde ».

En suivant l’ordre historique d’émergence des idées et des valeurs 

de la culture occidentale, nous commencerons donc, naturellement, 

par traiter de la naissance et de la progression de cette culture à partir 

de ses racines européennes, en entraînant dans son sillage, lorsqu’on 

entre dans l’ère de la modernité, les pays extra-européens, dont en 

première place l’Amérique du Nord, qui en ont développé, d’une 

manière plus exemplaire et plus sereine que dans l’Europe moderne, 

des ferments de puissance et de solidité, avec de notables inflexions 

liées à leur devenir propre.

PRÉCAUTIONS ET PRINCIPES PRÉLIMINAIRES

Peut-on légitimement parler d’une culture européenne ?

La notion de « culture européenne » exige quelques précautions 

d’emploi en raison des tentatives indues d’appropriation qui ont pu 

en être faites dans les siècles passés, y compris dans celui qui s’est tout 

juste achevé depuis quelques années. Tout le problème réside dans la 

pertinence d’emploi du singulier : « la » culture européenne ne peut 

être qu’une propriété collective, dont aucun membre de la collectivité 

ne peut s’attribuer totalement l’apanage. En outre, le principe unitaire 

qui préside à l’élaboration du singulier n’est pas le mieux approprié 

pour en comprendre la nature : les tentatives d’unification, politiques 

ou idéologiques, autour desquelles on a voulu forger ce concept, se 

sont révélées illusoires ou arbitraires.

L’échec des impérialismes

Le mot a servi de couverture à une politique impérialiste à 

dénominateur ethnique — race blanche, souche « aryenne », peuples 
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« indo-européens » —, slogans à l’usage de la plus monstrueuse 

d’entre elles. Edgar  Morin, dans Penser l’Europe, nous confie : 

« Longtemps je fus européen. J’avais été résistant. Pour moi, pour 

nous, l’Europe était un mot qui ment. J’avais combattu ce que  Hitler 

avait appelé “l’Europe nouvelle”. Je voyais dans “la vieille Europe” 

le foyer de l’impérialisme et de la domination plutôt que celui de 

la démocratie et de la liberté ». L’Europe n’a que trop connu cette 

musique. Tout dénominateur ethnique entraîne cette illusion 

purificatrice qui se traduit concrètement par des « purges ». Les 

Messieurs Purgon de la purification ethnique n’ont guère réussi, 

comme celui de  Molière, qu’à tuer le malade et, pour reprendre 

la formule d’un rescapé d’un autre massacre purificateur (en 

l’occurrence, celui de la Saint-Barthélemy, dont parle Henri  Estienne 

après coup), qu’à « rendre bossus les cimetières ».

D’autres tentatives politiques ont été menées au nom d’un 

fantasme, qui s’est révélé n’être qu’un fantôme : celui de l’« Empire ». 

En arrière-plan, se profile l’image glorieuse de l’Empire romain, 

arbitrairement pérennisé ou artificiellement ressuscité sur d’autres 

bases, avec lesquelles il n’a plus grand-chose à voir. Ce fut l’emblème 

récupéré par les Francs, puis par des princes germaniques, par 

Charles  Quint et, nouvel avatar ironique, par  Napoléon. Mais 

l’Europe territoriale hérite en fait de deux empires : celui d’Occident 

et celui d’Orient. On connaît les réactions des pays de l’Orient 

européen aux tentatives impérialistes occidentales : les barons 

« francs » des Croisades n’ont pas laissé le souvenir de libérateurs 

dans les territoires chrétiens d’Orient, et l’évêque de Rome n’a 

jamais pu s’imposer comme maître des Églises d’Orient. Rome 

n’est plus que Rome, Byzance passe à Moscou lorsque survient un 

troisième larron à partir du XVe siècle, un  César asiatique, le Grand 

Khan mongol devenu le sultan des Turcs ; le Kaiser, le Csar et lui 

s’efforcent tour à tour et autant qu’ils peuvent, de se partager les 

dépouilles des moindres peuples. Le manteau de  César n’est plus 

que lambeau de pourpre ensanglantée. Le césarisme fut aussi une 

illusion unitaire.
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La notion de Chrétienté recouvre-t-elle l’ensemble européen ?

Enfin (et ici, le cas est plus sérieux) l’Europe a été identifiée à 

la notion de « chrétienté ». La chrétienté définit au Moyen Âge 

l’ensemble des peuples qui ont adopté, sous une forme ou sous une 

autre, le christianisme et pris pour emblème la croix à des usages, 

il est vrai, très divers. Ce serait l’équivalent de l’Oumma, notion 

symétrique du côté musulman. Le mot Europenses apparaît, de 

manière symptomatique, pour la première fois, dans un texte 

d’Isidore le Jeune (769) relatant la bataille de Poitiers (732), où il 

désigne l’ensemble des forces franques face au camp adverse. Mais 

il s’agit là d’un rassemblement momentané et circonstancié. Si, au 

niveau de la croyance, on peut évoquer une « culture chrétienne » 

comme majoritaire et dominante, il convient également de tenir 

compte des sécessions et des rivalités au niveau des Églises : longue 

procession d’« hérésies » au début de l’ère chrétienne, sécession de 

Rome par rapport à l’œcumène et séparation des Églises orientales qui, 

après une série de divergences, prit forme effective en 1054, « grand 

schisme d’Occident » (1378-1417) intérieur au catholicisme, fracture 

des Réformes dans le territoire occidental. L’époque moderne voit en 

outre naître des types de pensées qui se veulent indépendantes de la 

conviction religieuse, et s’implanter ou se réimplanter sur le territoire 

européen des croyances extérieures au christianisme. Le principe 

unificateur religieux, qui a joué un rôle évident pendant des siècles, 

jusqu’à créer parfois le sentiment triomphaliste d’une impossibilité 

de penser « autrement », ne peut être utilisé, de manière sérieuse, 

dans le monde actuel. Il reste cependant un fait : c’est que « penser 

l’Europe » ne peut éluder le fait culturel dans l’image qu’on peut s’en 

faire et dans la réalité qu’on veut en construire.

Conclusion et pause méthodologique

Les composantes ethniques, politiques et confessionnelles jouent 

néanmoins un rôle dans l’Europe, à condition de les saisir dans leur 
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manifestation pluraliste. Il y a une mosaïque de peuples, une diversité 

de nations, une pluralité de confessions et de modes de pensée, qui 

définissent des cultures. Toute négation de ce pluriel initial ne peut 

susciter que des ambitions illusoires et des conflits interminables. La 

question est dès lors de savoir si les cultures de l’Europe permettent de 

dessiner le portrait-robot d’une culture européenne. Il ne s’agit pas de 

ressusciter arbitrairement une impossible et dangereuse unité, mais de 

prendre en compte la situation de pluralité, en essayant de voir s’il est 

possible d’y déceler des principes d’harmonisation et de convergence.

Éléments d’une terminologie

Avant de poursuivre, résumons ici quelques éléments d’une 

terminologie des études sur l’imaginaire. Roland  Barthes a appelé 

« mythologies » (M1) le réseau d’images constitué autour d’un 

objet usuel, qui prend ainsi place parmi les symboles du quotidien 

(mythologies du réfrigérateur, de l’emballage plastique ou du 

transistor). Lorsqu’on a affaire à des symboles qui s’enrichissent d’un 

sens collectif et contribuent à définir une identité communautaire, 

comme des emblèmes nationaux ou des héros fondateurs, leur mise en 

histoire, raccrochée à quelques figures essentielles que l’on peut appeler 

archétypes, s’organise en un mythe (M2) (mythe  d’Énée, de  Thésée 

ou de l’Atlantide). L’ensemble des mythes constitutifs d’une nation ou 

d’une culture prend à nouveau le nom de mythologie (M3), dans son 

usage le plus courant (mythologies grecque, celte, germanique, slave, 

etc.). On donnera à nouveau le nom de mythe (M4) à l’ensemble des 

principes structurants d’une mythologie. On peut ainsi parler d’une 

mythologie de la France qui raconte imaginairement la formation 

d’une nation, des Gaulois au gaullisme, et d’un mythe français à partir 

de la définition de ses principes supposés moteurs comme « Liberté, 

égalité, fraternité » ou « Déclaration des droits de l’homme ». Il s’agit 

très exactement d’un mythe, forme élaborée de l’imaginaire et reçue 

par consensus collectif, mais démenti éventuellement par l’histoire en 

diverses circonstances, ce qui signe par là son caractère imaginaire et 


