
 

Chapitre premier 
 

La caricature pornographique 

« Tout montrer voue le CINÉMA au cliché,  

l’oblige à montrer des choses  

comme tout le monde a l’habitude de les voir.  

Faute de quoi, elles paraîtraient fausses ou chiquées ». 

Robert Bresson, Notes sur le cinématographe 

Partir de l’image elle-même, c’est d’abord donner une 
description complète et systématique de la pornographie. 
De cette manière, il est possible d’en dessiner progressive-
ment l’idéal-type, avec d’autant plus de légitimité que c’est 
par la répétition et la modélisation caricaturale que ce 
genre s’est constitué. 

Précisons dès à présent qu’aucun des traits de cette des-
cription ne suffit. Chacun ne prend sens que dans un sys-
tème qui lui donne en retour sa signification. C’est ainsi 
que la pornographie nous apparaîtra dans un premier 
temps comme l’ensemble des images cinématographiques 
d’une sexualité univoque, sans secret ni mystère, et totalement 
visible à l’écran. 

« L’hyperréel » 

Comment aborder la spécificité du genre pornogra-
phique ? On serait tenté de dire qu’il s’agit tout simplement 
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d’une monstration sans retenue des corps nus durant l’acte 
sexuel, conformément à la définition légale. Cet énoncé, 
apparemment simple et indiscutable, nous semble cepen-
dant insuffisant. Car il faut d’emblée préciser que la mons-
tration dont il s’agit est toute particulière. Elle est en effet 
animée d’un projet antérieur et bien plus ambitieux. Si la 
pornographie montre tout, c’est parce qu’il faut tout mon-
trer, parce qu’il faut que tout soit visible et pour cela que 
les acteurs se livrent à une gymnastique telle que rien ne 
reste dans la suggestion. Il faut assumer « la négation du 
réel dans l’hyper-réel1 » pour que les choses soient enfin 
révélées telles qu’elles sont réellement. 

La pornographie ne se comprend que selon cette inten-
tion de révélation sans tabou. Il s’agit de dire, de dire abso-
lument, de dire et de révéler tout ce que l’on cachait jus-
qu’alors. Elle se réfère moins à la fiction ou au rêve qu’au 
réel lui-même qu’elle veut dévoiler. Il s’agit de pousser 
l’aveu jusqu’à ne plus laisser place au commentaire lui-
même. Ce que la pornographie signifie, c’est que la vérité 
est là, exclusive, sans restriction, et que le sexe vécu ainsi est 
pure liberté. 

Il ne s’agit pas seulement d’exposer la vérité toute nue 
mais encore de révéler les valeurs réelles. La prétention de 
la pornographie ne saurait être seulement descriptive. Il 
faut qu’elle cautionne un modèle de vie dont les acteurs se 
chargent d’assumer la cohérence. C’est ainsi que la porno-
graphie affirme implicitement que cet hédonisme-là, celui 
dont les acteurs font la savante démonstration, c’est la vie 
réelle et recherchée depuis toujours. Une vérité intemporelle 
se révèle, devant nous, comme ce qui n’appelle plus aucun 

                                                        
1. Yves Charles Zarka, Cités, « De la liberté à la servitude sexuelle », n° 15, 

2003, Paris, PUF, p. 3. 
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commentaire tellement elle est évidente. Du spectateur, ce 
cinéma n’attend qu’une totale passivité puisque tout, et 
vraiment tout, se trouve avoué et assumé. 

Et l’on aurait tort de croire que cette prétention n’est 
qu’accidentelle. Elle seule permet d’expliquer le succès 
récent du « porno amat ». En permettant à des couples 
d’exposer leurs ébats, la pornographie atteint un degré de 
réalisme dont la médiocrité esthétique devient la caution. 
Sans aucune forme de complexe, des couples quelconques 
exhibent ce qu’ils jugent devoir être le plus mis en avant. 
Ce comportement, c’est celui qui mérite selon ces films 
d’être connu et reconnu de tous, voire d’instruire ceux qui 
le reçoivent. C’est pourquoi « Plus c’est vrai, plus c’est exci-
tant1 ». En montrant une vérité toute nue, corrélée à celles 
de tous les autres couples qui adhèrent au même culte, le 
modèle proposé par ces films acquiert une effectivité à 
laquelle il prétendait déjà et que le système actoral gênait 
encore quelque peu. En filmant celle qui pourrait être une 
voisine — la « girl next door » —, les réalisateurs de 
« porno amat » cautionnent une démarche qui devient une 
mission : dire ce qui est, tout ce qui est, et atteindre le cœur 
de ce qui doit être pour tous. 

La pornographie se présente ainsi comme une vaste 
prescription parfaitement assumée par ses adeptes. La por-
nographie présente les images d’une vie réelle dont 
l’authenticité est évidente pour tous. Ce faisant, elle dévoile 
la nature absolument sexuelle de l’être. On peut alors com-
prendre la scène récurrente au cours de laquelle la femme 
résiste à la sollicitation de l’homme, avant de confesser son 
envie. Elle « accouche » d’un désir qu’elle dissimulait en 
elle, qu’elle se dissimulait à elle-même et que le rituel por-

                                                        
1. Christophe Bourseiller, Les forcenés du désir, Paris, Denoël, 2000, p. 153. 
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nographique se charge de faire éclore. Maïeutique d’un 
nouveau temps, le « oui » involontaire succède au « non » 
volontaire pour que la vérité éclate et que la femme appa-
raisse dans sa « vraie nature qui est de ne penser qu’à ça1 ». 

La pornographie est donc plus qu’une simple comédie. 
Ce qui s’y exprime, c’est véritablement le fantasme d’une 
révélation parfaite et sans condition. Avec leur manière 
implicite de rendre ordinaire l’extraordinaire, par la seule 
force d’une image sans contexte, et grâce aux discours qui 
les accompagnent (interviews, déclarations d’intentions, 
anthologies, récompenses…), ces films renvoient toujours 
au fantasme de l’authenticité, de la vie vraiment vécue, 
enfin réinventée, et qui comme telle peut aider chacun de 
nous. Car le modèle présenté, c’est celui de la vérité elle-
même qui aidera ensuite chaque spectateur à mieux vivre 
sa sexualité, comme le prétendent ses défenseurs2. 

C’est pourquoi il faut insister et insister encore. Telle est 
la première interprétation que l’on peut donner de la répé-
tition, tellement présente dans la pornographie, au sein 
d’un film ou entre les films eux-mêmes3. Notamment, le 
rituel de l’aveu, sous des formes diverses, est essentiel : il 
doit donc sans cesse être repris et réassumé. Il faut dire et 
redire, montrer et montrer encore ce que ce modèle com-

                                                        
1. Linda Williams, Hard Core : Power, Pleasure and the « Frenzy of the Visible », 

California Press, 1989. 

2. Brigitte Lahaie tient souvent ce discours en public. 

3. Le lecteur s’étonnera sans doute de ce qu’un ouvrage qui prétend partir de 

l’image ne cite précisément aucun film, en dehors de ceux qui seront analy-

sés dans les deux intermèdes. La raison en est fort simple : qui prend le 

temps d’en analyser trois ou quatre, avec assez de recul critique, est déjà 

spécialiste du film pornographique ! Ces films se ressemblent immanqua-

blement et c’est cette homogénéité parfaite qui autorise à les évoquer sans 

titre. 
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porte de positif : la vérité pure, éclatante, évidente ; son lot 
de valeurs dont tous doivent profiter ; sa simplicité toute 
nue, que personne ne peut mettre en cause. 

La caricature n’est donc plus un mal mais au contraire le 
modèle du réel assumé. Forcer les cris, les gestes, les 
rythmes, c’est aller à « l’excès de réel dans son détail 
microscopique1 », c’est-à-dire en reccueillir la pleine 
totalité, sans restriction. La caricature n’apparaît comme 
telle qu’à celui qui n’est pas encore converti à cette religion. 
L’évidence des significations, leur univocité et le désir 
immodéré d’effacer toutes les médiations participent d’une 
logique de grossissement qui ne choque que le timide. Au 
pire, elle est une rhétorique justifiée pour convertir les 
ignorants. Mais quoi qu’il en soit, la pornographie enseigne 
la maxime de l’évidence pure et justifiée par le réel lui-même 
qu’elle ne fait que montrer. 

Ce réalisme est-il pour autant garanti ? La logique de 
l’aveu par exemple, dont la scène de la confession2 est un 
paradigme, pose problème. Car elle s’insère dans ce que 
Foucault a présenté comme un jeu bio-politique où la 
sexualité a sa place. Foucault a mis en avant que celle-ci, 
présentée comme lieu de la vérité, peut consacrer une 
forme de pouvoir malgré un sentiment de liberté. La por-
nographie est en cela fille de la psychanalyse. On voit donc 
mal comment une telle évidence peut s’autogarantir. 

                                                        
1. Ou encore : « Le porno au contraire ajoute une dimension à l’espace du 

sexe, il le fait plus réel que le réel » in Jean Baudrillard, De la séduction, 

Folio, Paris, 1988, p. 51. 

2. Elle se présente toujours comme un viol soudain transformé en amour, 

comme par magie : la femme se trouve révélée en acceptant ce qu’elle 

refusait. 
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Le culte de l’hypervisible 

Pour tout avouer, pour dire la vérité ultime et sexuelle, il 
faut en avoir les moyens matériels. Au cinéma, il ne peut 
s’agir que de l’image. Dès lors, tout avouer, c’est tout mon-
trer, c’est-à-dire montrer avec un souci de parfaite exhaus-
tivité. Il faut non seulement montrer ce que l’on cachait, 
mais plus et toujours plus encore, et ce montrant, faire du 
vu le critère du vrai et de l’authentique. On a dès lors 
affaire à une vérité exemplaire au sens où l’image est la 
preuve qu’un événement particulier a bien eu lieu, qu’il est 
donc possible et qu’il vaut comme modèle. 

La pussylight en est le symbole même. Il s’agit d’une 
lumière spécialement conçue pour éclairer l’intérieur du 
sexe féminin. Elle signale que le visible n’a pas de frontière : 
tout doit être visible, en extension comme en intensité. 
C’est pourquoi le détail n’est pas un détail : il ne saurait y 
avoir de détail, pas plus que d’échelle dans la pornographie. 
Tout est visible, telle est la maxime fondamentale de la por-
nographie. Charge à elle de montrer ce qui constitue le 
cœur de ce qui doit être vu, à savoir la sexualité prétendu-
ment accomplie. 

Ce fantasme du dévoilement total et de l’hypervisibilité 
sans réserve se retrouve systématiquement. Non seulement 
les corps sont nus mais ils doivent être dénudés, sans para-
site ni gêne d’aucune sorte. La vue doit pouvoir se porter 
directement sur l’accouplement et les parties génitales, de 
sorte que la pilosité elle-même doit disparaître : « Rasage. 
La perte de la pilosité comme perte du dernier vêtement, 
du dernier rempart de la nudité. Là où le corps s’offre vrai-
ment nu, glissant, lisse comme un savon. Après cela, il n’y 
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aurait plus qu’à enlever la peau, écarter les muscles, ouvrir 
les chairs1 ». 

L’impératif d’hypervisibilité va bien sûr de pair avec le 
refus du sentiment. Rien dans ces films n’est susceptible, de 
près ou de loin, de signaler une existence intérieure. Les 
acteurs sont des corps qui jouissent d’eux-mêmes. La 
matière est pure et l’affectivité ne se comprend que dans la 
jouissance orgastique. Il s’agit moins selon nous de s’en 
désintéresser que d’affirmer que l’exhibition est assumée 
jusqu’à refuser toute possibilité d’invisibilité. Le sentiment, 
cependant, c’est par définition ce qu’on ressent pour soi et 
ce qu’on aperçoit par le truchement de signes. Il n’est 
jamais directement visible. Le refus des sentiments dans la 
pornographie, qu’on perçoit à la caricature des dialogues et 
à l’abstraction des personnages, résulte ainsi moins d’une 
simplification volontaire que d’une croyance immodérée 
en une logique de la pure visibilité. 

En témoigne la disparition du hors champ. La porno-
graphie est sans doute le seul genre d’où on l’a totalement 
supprimé. Le fragment vaut en soi, le simple s’autosuffit et 
le minuscule est le tout. Le détail d’une partie génitale agran-
die trente fois à l’écran n’est pas censé renvoyer à un tout 
qui l’éclairera mais contient suffisamment de richesses 
pour qu’il se passe de tout contexte. C’est tout un monde 

                                                        
1. Olivier Smolders, Éloge de la pornographie : Où l’on comprend enfin pourquoi 

le cinéma pornographique est un genre charmant, sympathique, parfaitement 

délicieux : petit viatique intime, Yellow now, Paris, 1992, p. 67. Or aller au-

delà du nu, jusqu’aux entrailles, ce ne serait pas aller plus loin encore mais 

accéder à quelque chose qui ne serait plus tout à fait humain, ou du moins 

dont la fonction de supporter l’orgasme deviendrait moins immédiate. Le 

refus de l’horreur et du sang n’est donc pas, comme le pense O. Smolders, 

une retenue involontaire mais au contraire la compréhension du point 

limite de dénuement. 



26 La caricature pornographique 

— et le meilleur — qui se révèle à partir de quelques cen-
timètres carrés. Les films pornographiques ne contiennent 
jamais les indices d’un dehors, et s’il y a un voyeur, c’est 
toujours un personnage qui renvoie à la scène sexuelle. Le 
seul dehors accepté, c’est celui du spectateur. C’est pour-
quoi aucun genre ne milite à ce point pour une concentra-
tion de l’action et de l’image : rien ne saurait être invisible. 
Or « Tout hors-champ, pour peu qu’on veuille le maîtriser, 
pose le problème de cette "scène autre", et par conséquent 
nous rappelle que la représentation tourne autour d’un 
point invisible dont dépend tout ce qui se laisse voir1 ». La 
pornographie refuse cette invisible logique en ne lui lais-
sant pas la moindre consistance, ni scénaristique ni visuelle. 
Rien dans l’image n’indique que l’action se poursuit ail-
leurs. Rien dans l’histoire ne laisse à penser que le cœur de 
l’action pourrait quitter un instant ce qui est immédiate-
ment visible à l’écran. Cinéma de l’image autarcique, auto-
nome, consacrant le sexe comme tout, ce genre refuse tout 
dehors, toute invisibilité actuelle ou potentielle. 

Ce qui vaut en dehors du plan vaut également dans le 
plan lui-même. Car depuis que le cinéma existe, aucun 
genre n’a à ce point évité la profondeur de champ. La por-
nographie, avec son obsession du détail, met tout à plat. 
Pour tout avouer, elle empêche les relations internes au 
plan. Elle refuse toute médiation réflexive et livre un élé-
ment fini, parfait, c’est-à-dire clos sur lui-même. La porno-
graphie refuse toute profondeur de champ, comme pour 
revenir sur l’invention de la perspective et lui préférer l’évi-
dence simplifiée. 

                                                        
1. Francesco Casetti, Les théories du cinéma depuis 1945, Paris, Nathan, 1999, 

p. 239, commentant P. Bonitzer, in Le regard et la voix, Omnibus, Paris, 

1996. 


