Chapitre premier

La caricature pornographique

« Tout montrer voue le CINEMA au cliché,

Poblige a montrer des choses

comme tout le monde a ’habitude de les voir.

Faute de quoi, elles paraitraient fausses ou chiquées ».

Robert Bresson, Notes sur le cinématographe

Partir de I'image elle-méme, c’est d’abord donner une
description complete et systématique de la pornographie.
De cette maniere, il est possible d’en dessiner progressive-
ment I'idéal-type, avec d’autant plus de légitimité que c’est
par la répétition et la modélisation caricaturale que ce
genre s’est constitué.

Précisons des a présent qu’aucun des traits de cette des-
cription ne suffit. Chacun ne prend sens que dans un sys-
teme qui lui donne en retour sa signification. C’est ainsi
que la pornographie nous apparaitra dans un premier
temps comme Uensemble des images cinématographiques
d’une sexualité univoque, sans secret ni mystere, et totalement
visible a l'écran.

« L’hyperréel »

Comment aborder la spécificité du genre pornogra-
phique ? On serait tenté de dire qu’il s’agit tout simplement
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d’une monstration sans retenue des corps nus durant 'acte
sexuel, conformément a la définition légale. Cet énoncé,
apparemment simple et indiscutable, nous semble cepen-
dant insuffisant. Car il faut d’emblée préciser que la mons-
tration dont il s’agit est toute particuliere. Elle est en effet
animée d’un projet antérieur et bien plus ambitieux. Si la
pornographie montre tout, c’est parce qu’il faut tout mon-
trer, parce qu’il faut que tout soit visible et pour cela que
les acteurs se livrent a une gymnastique telle que rien ne
reste dans la suggestion. Il faut assumer «la négation du
réel dans ’hyper-réel! » pour que les choses soient enfin
révélées telles qu’elles sont réellement.

La pornographie ne se comprend que selon cette inten-
tion de révélation sans tabou. Il s’agit de dire, de dire abso-
lument, de dire et de révéler tout ce que 'on cachait jus-
qu’alors. Elle se réfere moins a la fiction ou au réve qu’au
réel lui-méme qu’elle veut dévoiler. Il s’agit de pousser
l’aveu jusqu’a ne plus laisser place au commentaire lui-
méme. Ce que la pornographie signifie, c’est que la vérité
est la, exclusive, sans restriction, et que le sexe vécu ainsi est
pure liberté.

I ne s’agit pas seulement d’exposer la vérité toute nue
mais encore de révéler les valeurs réelles. La prétention de
la pornographie ne saurait étre seulement descriptive. Il
faut qu’elle cautionne un modele de vie dont les acteurs se
chargent d’assumer la cohérence. C’est ainsi que la porno-
graphie affirme implicitement que cet hédonisme-la, celui
dont les acteurs font la savante démonstration, c’est la vie
réelle et recherchée depuis toujours. Une vérité intemporelle
se révele, devant nous, comme ce qui n’appelle plus aucun

1. Yves Charles Zarka, Cités, « De la liberté a la servitude sexuelle », n° 15,
2003, Paris, PUF, p. 3.
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commentaire tellement elle est évidente. Du spectateur, ce
cinéma n’attend qu’une totale passivité puisque tout, et
vraiment tout, se trouve avoué et assumé.

Et Pon aurait tort de croire que cette prétention n’est
qu’accidentelle. Elle seule permet d’expliquer le succes
récent du « porno amat». En permettant a des couples
d’exposer leurs ébats, la pornographie atteint un degré de
réalisme dont la médiocrité esthétique devient la caution.
Sans aucune forme de complexe, des couples quelconques
exhibent ce qu’ils jugent devoir étre le plus mis en avant.
Ce comportement, c’est celui qui mérite selon ces films
d’étre connu et reconnu de tous, voire d’instruire ceux qui
le regoivent. C’est pourquoi « Plus c’est vrai, plus c’est exci-
tant! ». En montrant une vérité toute nue, corrélée a celles
de tous les autres couples qui adhérent au méme culte, le
modele proposé par ces films acquiert une effectivité a
laquelle il prétendait déja et que le systeme actoral génait
encore quelque peu. En filmant celle qui pourrait étre une
voisine —la «girl next door» —, les réalisateurs de
« porno amat » cautionnent une démarche qui devient une
mission : dire ce qui est, tout ce qui est, et atteindre le coeur
de ce qui doit étre pour tous.

La pornographie se présente ainsi comme une vaste
prescription parfaitement assumée par ses adeptes. La por-
nographie présente les images d'une vie réelle dont
l’authenticité est évidente pour tous. Ce faisant, elle dévoile
la nature absolument sexuelle de I’étre. On peut alors com-
prendre la scéne récurrente au cours de laquelle la femme
résiste a la sollicitation de ’homme, avant de confesser son
envie. Elle «accouche » d’'un désir qu’elle dissimulait en
elle, qu’elle se dissimulait a elle-méme et que le rituel por-

1. Christophe Bourseiller, Les forcenés du désir, Paris, Denoél, 2000, p. 153.
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nographique se charge de faire éclore. Maieutique d’un
nouveau temps, le « oui» involontaire succede au « non »
volontaire pour que la vérité éclate et que la femme appa-
raisse dans sa « vraie nature qui est de ne penser qu’a ¢a! ».

La pornographie est donc plus qu'une simple comédie.
Ce qui s’y exprime, c’est véritablement le fantasme d’une
révélation parfaite et sans condition. Avec leur maniere
implicite de rendre ordinaire I'extraordinaire, par la seule
force d’'une image sans contexte, et grace aux discours qui
les accompagnent (interviews, déclarations d’intentions,
anthologies, récompenses...), ces films renvoient toujours
au fantasme de l'authenticité, de la vie vraiment vécue,
enfin réinventée, et qui comme telle peut aider chacun de
nous. Car le modele présenté, c’est celui de la vérité elle-
méme qui aidera ensuite chaque spectateur a mieux vivre
sa sexualité, comme le prétendent ses défenseurs?.

C’est pourquoi il faut insister et insister encore. Telle est
la premiere interprétation que I'on peut donner de la répé-
tition, tellement présente dans la pornographie, au sein
d’un film ou entre les films eux-mémes’. Notamment, le
rituel de 'aveu, sous des formes diverses, est essentiel : il
doit donc sans cesse étre repris et réassumé. Il faut dire et
redire, montrer et montrer encore ce que ce modele com-

1. Linda Williams, Hard Core : Power, Pleasure and the « Frenzy of the Visible »,
California Press, 1989.

2. Brigitte Lahaie tient souvent ce discours en public.

3. Le lecteur s’étonnera sans doute de ce qu'un ouvrage qui prétend partir de
I'image ne cite précisément aucun film, en dehors de ceux qui seront analy-
sés dans les deux intermedes. La raison en est fort simple: qui prend le
temps d’en analyser trois ou quatre, avec assez de recul critique, est déja
spécialiste du film pornographique ! Ces films se ressemblent immanqua-
blement et Cest cette homogénéité parfaite qui autorise a les évoquer sans
titre.



La caricature pornographique 23

porte de positif : la vérité pure, éclatante, évidente ; son lot
de valeurs dont tous doivent profiter; sa simplicité toute
nue, que personne ne peut mettre en cause.

La caricature n’est donc plus un mal mais au contraire le
modele du réel assumé. Forcer les cris, les gestes, les
rythmes, c’est aller a «Dlexces de réel dans son détail
microscopique! », C’est-a-dire en reccueillir la pleine
totalité, sans restriction. La caricature n’apparait comme
telle qu’a celui qui n’est pas encore converti a cette religion.
L’évidence des significations, leur univocité et le désir
immodéré d’effacer toutes les médiations participent d’'une
logique de grossissement qui ne choque que le timide. Au
pire, elle est une rhétorique justifiée pour convertir les
ignorants. Mais quoi qu’il en soit, la pornographie enseigne
la maxime de I’évidence pure et justifiée par le réel lui-méme
qu’elle ne fait que montrer.

Ce réalisme est-il pour autant garanti? La logique de
I’aveu par exemple, dont la scéne de la confession? est un
paradigme, pose probleme. Car elle s’insere dans ce que
Foucault a présenté comme un jeu bio-politique ou la
sexualité a sa place. Foucault a mis en avant que celle-ci,
présentée comme lieu de la vérité, peut consacrer une
forme de pouvoir malgré un sentiment de liberté. La por-
nographie est en cela fille de la psychanalyse. On voit donc
mal comment une telle évidence peut s’autogarantir.

1. Ou encore: « Le porno au contraire ajoute une dimension a l'espace du
sexe, il le fait plus réel que le réel » in Jean Baudrillard, De la séduction,
Folio, Paris, 1988, p. 51.

2. Elle se présente toujours comme un viol soudain transformé en amour,
comme par magie : la femme se trouve révélée en acceptant ce qu’elle
refusait.
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Le culte de Uhypervisible

Pour tout avouer, pour dire la vérité ultime et sexuelle, il
faut en avoir les moyens matériels. Au cinéma, il ne peut
s’agir que de I'image. Des lors, tout avouer, c’est tout mon-
trer, C’est-a-dire montrer avec un souci de parfaite exhaus-
tivité. Il faut non seulement montrer ce que 'on cachait,
mais plus et toujours plus encore, et ce montrant, faire du
vu le critere du vrai et de l'authentique. On a des lors
affaire a une vérité exemplaire au sens ou I'image est la
preuve qu’un événement particulier a bien eu lieu, qu’il est
donc possible et qu’il vaut comme modele.

La pussylight en est le symbole méme. Il s’agit d’une
lumiere spécialement congue pour éclairer I'intérieur du
sexe féminin. Elle signale que le visible n’a pas de frontiere :
tout doit étre visible, en extension comme en intensité.
C’est pourquoi le détail n’est pas un détail : il ne saurait y
avoir de détail, pas plus que d’échelle dans la pornographie.
Tout est visible, telle est la maxime fondamentale de la por-
nographie. Charge a elle de montrer ce qui constitue le
cceur de ce qui doit étre vu, a savoir la sexualité prétendu-
ment accomplie.

Ce fantasme du dévoilement total et de ’hypervisibilité
sans réserve se retrouve systématiquement. Non seulement
les corps sont nus mais ils doivent étre dénudés, sans para-
site ni géne d’aucune sorte. La vue doit pouvoir se porter
directement sur 'accouplement et les parties génitales, de
sorte que la pilosité elle-méme doit disparaitre: « Rasage.
La perte de la pilosité comme perte du dernier vétement,
du dernier rempart de la nudité. La ou le corps s’offre vrai-
ment nu, glissant, lisse comme un savon. Apres cela, il n’y
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aurait plus qu’a enlever la peau, écarter les muscles, ouvrir
les chairs! ».

L’impératif d’hypervisibilité va bien stir de pair avec le
refus du sentiment. Rien dans ces films n’est susceptible, de
pres ou de loin, de signaler une existence intérieure. Les
acteurs sont des corps qui jouissent d’eux-mémes. La
matiere est pure et affectivité ne se comprend que dans la
jouissance orgastique. Il s’agit moins selon nous de s’en
désintéresser que d’affirmer que 'exhibition est assumée
jusqu’a refuser toute possibilité d’invisibilité. Le sentiment,
cependant, c’est par définition ce qu’on ressent pour soi et
ce qu’on apercoit par le truchement de signes. Il n’est
jamais directement visible. Le refus des sentiments dans la
pornographie, qu’on pergoit a la caricature des dialogues et
a I’abstraction des personnages, résulte ainsi moins d’une
simplification volontaire que d’une croyance immodérée
en une logique de la pure visibilité.

En témoigne la disparition du hors champ. La porno-
graphie est sans doute le seul genre d’ou1 on ’a totalement
supprimé. Le fragment vaut en soi, le simple s’autosuffit et
le minuscule est le tout. Le détail d’une partie génitale agran-
die trente fois a ’écran n’est pas censé renvoyer a un tout
qui D'éclairera mais contient suffisamment de richesses
pour qu’il se passe de tout contexte. C’est tout un monde

1. Olivier Smolders, Eloge de la pornographie : Ot Pon comprend enfin pourquoi
le cinéma pornographique est un genre charmant, sympathique, parfaitement
délicieux : petit viatique intime, Yellow now, Paris, 1992, p. 67. Or aller au-
dela du nu, jusqu’aux entrailles, ce ne serait pas aller plus loin encore mais
accéder a quelque chose qui ne serait plus tout a fait humain, ou du moins
dont la fonction de supporter 'orgasme deviendrait moins immédiate. Le
refus de Phorreur et du sang n’est donc pas, comme le pense O. Smolders,
une retenue involontaire mais au contraire la compréhension du point
limite de dénuement.
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— et le meilleur — qui se révele a partir de quelques cen-
timetres carrés. Les films pornographiques ne contiennent
jamais les indices d’'un dehors, et s’il y a un voyeur, cC’est
toujours un personnage qui renvoie a la scene sexuelle. Le
seul dehors accepté, c’est celui du spectateur. C’est pour-
quoi aucun genre ne milite a ce point pour une concentra-
tion de I'action et de 'image : rien ne saurait étre invisible.
Or « Tout hors-champ, pour peu qu’on veuille le maitriser,
pose le probleme de cette "scéne autre”, et par conséquent
nous rappelle que la représentation tourne autour d’'un
point invisible dont dépend tout ce qui se laisse voir! ». La
pornographie refuse cette invisible logique en ne lui lais-
sant pas la moindre consistance, ni scénaristique ni visuelle.
Rien dans I'image n’indique que l'action se poursuit ail-
leurs. Rien dans l’histoire ne laisse a penser que le cceur de
laction pourrait quitter un instant ce qui est immédiate-
ment visible a écran. Cinéma de I'image autarcique, auto-
nome, consacrant le sexe comme tout, ce genre refuse tout
dehors, toute invisibilité actuelle ou potentielle.

Ce qui vaut en dehors du plan vaut également dans le
plan lui-méme. Car depuis que le cinéma existe, aucun
genre n’a a ce point évité la profondeur de champ. La por-
nographie, avec son obsession du détail, met tout a plat.
Pour tout avouer, elle empéche les relations internes au
plan. Elle refuse toute médiation réflexive et livre un élé-
ment fini, parfait, c’est-a-dire clos sur lui-méme. La porno-
graphie refuse toute profondeur de champ, comme pour
revenir sur I'invention de la perspective et lui préférer I’évi-
dence simplifiée.

1. Francesco Casetti, Les théories du cinéma depuis 1945, Paris, Nathan, 1999,
p- 239, commentant P. Bonitzer, in Le regard et la voix, Omnibus, Paris,
1996.



