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Qu’est-ce
qu’un personnage ?

Longtemps le personnage de roman n’a fait 1’objet que d’analyses
empiriques reposant le plus souvent sur des données biographiques
relatives, en particulier, a la fameuse question des « clefs » ou sur
I'analyse de ses traits psychologiques afin de mettre au jour des
caracteres, voire de ses particularités sociologiques —on pense a la
destinée de Julien Sorel considérée sous le seul angle de sa condition
sociale ; tout cela dans le dessein de dégager des types correspondant
a de vastes catégories anthropologiques, idéologiques ou culturelles.
Puis les travaux de sémiotique narrative —en particulier ceux de
Greimas qui cherchaient moins a décrire les textes qu’a inventer une
« grammaire » universelle applicable a tous les récits quels que
fussent leur genre et leur époque — ont eu tendance a le réduire a une
fonction relevant d'un type d’action a l'intérieur d'un programme
narratif, a un agent de la diégese donc, voire a un simple support
thématico-narratif privé de toute personnalité et de toute ontologie.
En un mot, a une entité non empirique mais interne au texte, c’est-a-
dire a une quasi-abstraction.

Or, quel que soit son degré de figuration, le personnage roma-
nesque a toujours une fonction référentielle de premiere importance
en raison du réle qu’il joue dans 'univers fictionnel. Il représente des
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existences en devenir dans un récit qu’il contribue a fabriquer, a
infléchir, bref a structurer autour de situations et d’actions: tout
comme il ne saurait exister de roman sans actions, il ne peut y avoir
d’action sans personnage car qu’est-ce qu'une action sinon un étre
qui agit ? Sans personnage pas de langage, pas de passions, pas de
temporalité, pas de vraisemblance. Pas de roman. Méme dans un
récit qui emprunte au conte philosophique comme Bouvard et
Pécuchet, les deux protagonistes, pour dépersonnalisés qu’ils nous
apparaissent — Flaubert les appelait des « bonhommes » — ne sont pas
que les porte-parole du narrateur, c’est-a-dire des objets diégétiques,
ils incarnent des situations existentielles, donc mimétiques, et sont a
'origine de la fiction.

On a souvent présenté le roman comme un genre sans regles, a
l'opposé de la tragédie ou de la poésie, voire comme un non-genre
dans la mesure ou il ne constitue pas une elocutio (une forme) corres-
pondant a une inventio (un sujet, en 1’occurrence un type de fiction
bien déterminé) et qu'il releve de techniques énonciatives et de mises
en scene de situations humaines qui aboutissent a une grande diver-
sité (pensons aux sous-genres que constituent, par exemple, le roman
autobiographique ou le roman policier) mais on oublie de préciser
qu’il obéit a une nécessité : raconter 1’histoire de quelqu’un. Le Rouge
et le Noir relate la vie de Julien Sorel de ses années de formation a sa
mort, A la recherche du temps perdu est I'histoire de la vocation du
héros-narrateur. Que le premier soit un individu doté d'une liberté
d’action et le second un moi livré aux intermittences de la mémoire
et du cceur n’y change rien. Certains titres composés de noms de
personnages le disent encore plus explicitement : Histoire de Gil Blas
de Santillane, Paul et Virginie, Le Peére Goriot, Madame Bovary, Thérese
Desqueyroux...

Pourtant, il fut un temps o1 le personnage avait mauvaise presse.
Pour certains écrivains du « nouveau roman », comme Alain Robbe-
Grillet ou Nathalie Sarraute, qui voulaient se démarquer d’'une
représentation psychologisante et humaniste de la personne et, par
la, raconter non pas la vie mais les modalités de la vie, c’était une
«notion périmée », «un support anonyme ». Si dans bien des
romans de « l’ére du soupgon » les mises en intrigue sont réduites au
profit de descriptions objectives souvent faites en focalisation externe
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afin de bien marquer le refus de tout anthropocentrisme et de priver,
ainsi, le personnage dune partie de sa volonté et de sa capacité a
changer, celui-ci n’en a pas moins une existence cognitive et émotive
liée a un artefact fictionnel qui tend a traquer ’humain soit dans ou
par le discours (la « sous-conversation » chez Nathalie Sarraute), soit
dans la discontinuité et 1’errance, voire, chez un écrivain comme
Samuel Beckett, dans la débacle existentielle.

Prenons l'exemple du Voyeur (1955) d’Alain Robbe-Grillet. Au
début du roman, Mathias s’appréte a débarquer du bateau qui le
ramene sur son ile natale quand, soudain, il se sent traqué par les
regards d'une enfant alors que défile devant lui tout en lignes et en
courbes un paysage fait de plans cinématographiques : maisons ali-
gnées, surface de l'eau, parois diverses qui entrainent son attention
vers la jetée et le quai. Bien que dépouillé des marques de 'appa-
rence relevant de 1'étre (traits biographiques et physiques, etc.) et
simplement doté de percepts, le personnage de Mathias n’en fait pas
moins un effet d’illusion référentielle car il est un sujet en situation
d’existence qui appréhende et se représente le monde, méme s’il se
refuse a l'interpréter, a la maniere d’un personnage de film.

A peu prés a la méme époque, les théoriciens de la littérature!
influencés par les formalistes russes (la référence essentielle demeure
la Morphologie du conte de Propp) qui ramenaient tout récit a un
modele formel élémentaire témoignant du passage d'un état a un
autre (un sujet doit atteindre un but, il se heurte a des difficultés, il
triomphe ou échoue)? et les personnages a une fonction a l'intérieur
de cette combinatoire, préféraient parler d’actants, c’est-a-dire de for-
ces agissantes représentées par des acteurs presque interchangeables
puisqu’'un méme actant est susceptible de s’incarner dans des « per-
sonnages » différents. Au fond, cette grammaire du récit permet de
dégager plutdt des protagonistes jouant un role préétabli et dotés
d’une identité stable —ainsi qu’il en va dans les récits a structure
minimum comme le conte et la nouvelle — que des personnages imi-

1. A.J. Greimas publie sa Sémantique structurale en 1966 et Du sens, Essais sémiotiques en
1970.

2. En 1974, Paul Larivaille a proposé, dans un article de la revue Poétique intitulé « L’analyse
(morpho)logique du récit», une modélisation diégétique, claire et pratique, appelée
«schéma quinaire » qui se présente de la maniére suivante: Ftat initial — Provoca-
tion/Complication — Action — Résolution — Ftat final.
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tant des personnes livrés aux hasards de la vie et dont l'identité
connait variations et changements.

Ainsi dans La Condition humaine (1933) de Malraux, il est possible
de distinguer les personnages les uns des autres selon deux axes : les
révolutionnaires ou actants « sujets » qui participent a 1'insurrection
communiste de 1927 a Shanghai (Kyo, Katow, Tchen) et leurs actants
« opposants » (Konig, Ferral). Toutefois ce dualisme actanciel de type
immanentiste — qui tient, donc, la distinction pour une maniere de
systeme axiologique — semble par trop réducteur méme s’il nous
rappelle qu'une fiction romanesque repose toujours sur une tension
due a des personnages antagonistes. Il tend a faire des personnages
des types et ne rend pas compte de la thématique existentielle du
roman — certes étayé sur 1'Histoire — ayant trait a la violence, a la
jalousie, au mal mais aussi a la fraternité et a la dignité : Konig, le
chef de la Strreté de Tchang Kai-Chek, a été torturé par les Rouges en
1917, il trouve donc dans 1’exercice de la violence un exutoire a son
humiliation passée ; sentiment que Kyo éprouve dans son corps et
son ame lorsqu’il apprend que sa femme 1’a trompé ou lorsqu’il est
jeté en prison ; quant a Katow, condamné a étre bralé vif, il donnera
la pilule de cyanure qu'il se réservait a ses compagnons d’infortune
pour leur éviter une mort atroce. Au total, la sémiotique narrative
d’inspiration greimasienne des années soixante et soixante-dix consi-
dere le texte littéraire essentiellement comme un systéme de signes et
la lecture comme un acte de reconnaissance plutét que de compré-
hension en sorte qu’elle s’intéresse beaucoup plus a I’enchainement
des actions, donc au récit, qu'a la représentation de 1’humain. En
ramenant les personnages a des fonctions, elle renoue implicitement
avec le modele aristotélicien selon lequel ceux-ci sont avant tout ce
qu’ils font.

I. Personnage et action

En effet, dans la Poétique, le caractere tant moral que social des
personnages mimétiques vient de ’action car ils ne sont que les sup-
ports ou les agents d"une histoire qui les détermine et les fagonne au
gré d’une logique des causes et des effets se devant de viser au pro-
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bable et au général, alors que dans la vie les étres réels agissent d"une
maniere qu’ils estiment sensée selon leur disposition d’esprit et leur
condition, lesquelles relévent du particulier, sans nécessairement
s’étayer sur des conventions sociales mais, en tout état de cause, sur
le raisonnable (cf. Ethique @ Nicomaque). Aristote emploie donc le
concept de mimesis pour indiquer que les personnages, qu’il appelle
en réalité des « agissants », imitent et représentent les étres réels et
que la perception dont ils sont l'objet repose sur une connivence
culturelle entre le texte et le public; il ne s’agit en aucun cas de
copier le réel mais de le rendre vraisemblable a l'intérieur d"une con-
figuration, ou encore une mise en intrigue, appelée muthos. Pour lui,
ce ne sont pas les « agissants » qui sont le dénominateur de ce que
nous appelons aujourd’hui la fiction car ce qui est I'objet de 1’activité
mimétique, c’est avant tout l'action (Poétique, 1451b). Rappelons,
d’une part, que dans le monde grec l'intériorité n’a guere de place et,
partant, que le récit est avant tout action — comme en témoigne aussi
la mythologie : les dieux de I’'Hellade ayant, en effet, tous leurs peti-
tes histoires — d’autre part, que les personnages épiques ou tragiques
issus, pour l'essentiel, de L’Odyssée d’Homere et d’(Edipe roi de
Sophocle, textes auxquels Aristote se réfere, renvoient a un univers
héroique dans lequel ils ne sont pas percus comme des individus
vivant dans le temps mais comme des étres plus ou moins mythi-
ques, des héros ballottés par les dieux et s’affrontant au nom de prin-
cipes faisant de leur existence un destin. Si Ulysse ou (Edipe imitent
les hommes, c’est parce qu’ils sont mus par une puissance tragique
qui les dépasse. Alors que le roman, du moins depuis La Princesse de
Cleves (1678), relate des aventures individuelles dans lesquelles le
conflit avec le monde tout comme la liberté d’invention dessinent
une grande part de la destinée humaine méme si le déterminisme y
prend parfois sa part (le bovarysme chez Flaubert ou 1'hérédité chez
Zola). La mimesis aristotélicienne congoit donc les phénomenes
humains sous 1’angle du mythe.

WY

Dans La République, Platon nomme mimesis |'imitation directe, c’est-a-
dire les paroles des personnages (« se conformer a un autre, soit par la parole,

Mimesis, diégese, fiction, récit
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soit par le geste, n’est-ce pas imiter celui auquel on se conforme?»
République, livre lll, 392d) et diégésis les énoncés qui sont le fait du narra-
teur. Selon lui, la tragédie et la comédie sont pleinement imitatives, le dithy-
rambe! est diégétique et I'épopée associe les deux modes.

Mais pour Aristote, tous les genres recourent a la mimésis, laquelle est
représentation d’actions et correspond a ce que nous appelons aujourd’hui la
fiction. La mimésis contient I’essence du texte poétique. Celui-ci repose sur
un sujet ou inventio qui permet d’en définir le genre : épopée, satire, tragé-
die, comédie. La Poétique considere que I'imitation du sujet représenté ou
mimésis se manifeste soit sur le mode du récit appelé diégésis dans |'épopée,
soit sur celui de la représentation non médiatisée dans la tragédie.

Toutefois, en narratologie, a la suite des travaux de Gérard Genette, on
considére que la diégese désigne « I'univers spatio-temporel du récit », c’est-
a-dire I'histoire narrée alors que le terme de récit renvoie, pour sa part, a
I'acte narratif et a ses différents modes.

La sémiotique narrative qui s’est, entre autres, élaborée sur les
principes de la grammaire générative —laquelle considére que les
structures syntaxiques de surface d’une langue sont gouvernées par
des structures profondes relatives au fonctionnement du cerveau
humain, et cela quelles que soient les langues — part du principe
qu'une grammaire du récit gouverne toutes les histoires possibles et,
partant, estime qu’il est nécessaire de les schématiser. L’imaginaire
narratif obéit donc a une logique : passer d'un état a un autre, et plus
précisément d’un état initial & un état final, grace a des perturbations
et a des changements mis en continuité a travers 1’enchainement des
différentes séquences de l'intrigue. C’est dans cette perspective que
Vincent Jouve a mis au jour la logique profonde formant l'intrigue de
Germinal (1885) en cinq étapes :

« — Monde aliéné des mineurs ;
— Arrivée d’Etienne Lantier ;
— Mobilisation des mineurs contre la direction ;
— Défaite des mineurs ;
— Dignité retrouvée des mineurs, malgré 1’échec. »2

On le voit, ce modele heuristique ne repose pas sur le personnage
mais sur la séquence narrative considérée comme une unité
d’actions.

1. Il s’agit d’'un poeme lyrique en I’"honneur de Dionysos.
2. VincentJouve, La Poétique du roman, p. 47.
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Pour autant, la séquence peut-elle étre tenue pour une caractéris-
tique suffisante du récit fictif ? En d’autres termes, ne pourrait-on pas
appliquer cette logique a un récit historique comme une biographie
de Louis XIV ou a ces ouvrages d’histoire des mentalités comme
Montaillou, village occitan d’Emmanuel Le Roy Ladurie, récit fait de
« tranches de vie» a partir de documents appartenant a 1'évéque
Jacques Fournier, inquisiteur —et ethnologue avant la lettre — du
comté de Foix, au XIVesiécle, et en déduire qu’au plan de I'histoire
ceux-ci fonctionnent comme un roman ? D’autant plus qu’il arrive a
certains historiens, ainsi Michelet dans son Histoire de la Révolution
frangaise, de jouer ouvertement de «l’animation fictionnelle », selon
I'expression de Gérard Genette, en rapportant des scénes au prétérit
épiquel.

Certes, un récit historique réfere a une réalité, soit a une époque
connue, grace a des sources qui ont fait 1’objet de confrontations et de
vérifications, alors qu'un roman intuitionne et construit son propre
univers de référence. D’autre part, un tel récit fait 1'objet de mé-
tadiscours spécifiques (modalisateurs et scientifiques) de la part de
I'auteur tandis que dans le roman les métadiscours sont le fait du
narrateur?. Mais, en définitive, c’est bien le personnage, cet «ego
imaginaire », comme l'appelle Milan Kundera, issu de la médiation
du narrateur, qui permet de tracer la frontiere entre le récit factuel ou
historique, qui a pour dessein de relater des événements du monde
réel, et le récit fictionnel qui, lui, a pour dessein de transposer le
monde réel3. Le premier tente de dire le vrai, le second veut dévoiler
une vérité. Si bien que I’on est en droit de se demander si le critere de
I'unité de I'action qui, au plan narratif, correspond nécessairement a
une séquence, n'est pas insuffisant a créer la mimesis, et donc le
personnage. Ainsi Mme de Cléves souffre de la passion, indigne a

1. Gérard Genette, Métalepse, p. 89-90.

2. Dans le roman, les métadiscours sont des énoncés qui évaluent ou commentent ce qui est
rapporté en s’adressant implicitement au lecteur. Leur usage est une des caractéristiques
de I'esthétique réaliste qui éprouve le besoin de justifier les actions des personnages par
des considérations psychologiques, politiques, voire métaphysiques. Ainsi Balzac multi-
plie les explications et les commentaires comme pour imposer au lecteur une vérité géné-
rale qu’il ne connaitrait pas (cf. Gérard Genette, Figures Il, p. 79 sq.).

3. La poéticienne Kidte Hamburger pense que «ce sont les personnages qui font de la
littérature narrative une fiction » et elle voit dans la représentation de la vie intérieure d’un
personnage le critere essentiel qui permet de distinguer entre récit de fiction et récit non
fictionnel (Logique des genres littéraires, p. 127 sq.).



16 Poétique du personnage de roman

ses yeux, qu’elle éprouve pour M. de Nemours ; les personnages de
La Condition humaine sont mus par un besoin de révolte et traversés
par une quéte de l'absolu ; ceux de Proust sont voués a 1’angoisse,
parfois au plaisir, jamais au bonheur. Qu’est-ce a dire ? Que les per-
sonnages sont des sujets qui font « comme si » et non pas seulement
les produits d’une logique narrative. Leur humanité repose sur une
maniere d’agir mais aussi sur une maniére de vivre leur désir et
d’exercer leur volonté.

Il. ’effet de présence

En fait, il semble qu’a 1’origine de tout projet romanesque, il soit
d’abord question du personnage et qu’on puisse, en premiere appro-
ximation, le considérer comme une extension imaginaire dense et
complexe du moi du romancier ; une maniere de dédoublement que
permet la fiction romanesque et qu’Aragon appelait le « mentir-
vrai ». A ce propos, Jean Starobinski croisant la correspondance de
Flaubert et le texte de Madame Bovary a relevé tout ce que l'auteur « a
pris de sa propre expérience (du désir, de l'illusion, du corps), pour
I'attribuer a Emma : “globules de feu”, téte battante, vertiges, étouf-
fements, aspiration vers les lointains chimériques »!. Par ailleurs,
I'exemple de Freud, qui accorda dans 1’élaboration de la théorie psy-
chanalytique une place non négligeable a la littérature dans la
mesure ou il considérait que celle-ci était une forme construite du
psychisme humain est a retenir : il voyait, en effet, dans les person-
nages de tout roman psychologique «la tendance du créateur litté-
raire a scinder son moi en moi partiels, par 1'observation de soi; et,
par voie de conséquence, a personnifier les courants conflictuels de
sa vie psychique en plusieurs héros »2.

[Mustrons les conséquences de ce clivage du moi du romancier par
quelques exemples qui témoignent que les personnages romanes-
ques correspondent a des projections psychiques différentes, voire
antagonistes. Maupassant ne disait pas autre chose que Freud quand
il prétendait que le romancier ne diversifie ses personnages « qu’en

1. Francis Berthelot, Le Corps du héros, p. 179.
2. «La création littéraire et 'activité imaginative » in L’Inquiétante Etrangeté, p. 255.



