Introduction

Le terme « esthétique » et la discipline qu'il désigne apparait
au XVIIIe siecle sous la plume de Baumgarten. L'esthétique est
donc une discipline « moderne », bien que son « objet » soit
fort ancien. Le mot « esthétique » est, en effet, formé sur le
mot grec « aisthésis» = sensation. Il y va donc, dans la disci-
pline « esthétique », de notre « présence au monde ». Pourtant,
on le sait, la discipline « esthétique » va désigner tres vite, et
précisément au XVIIIe siecle, le plan plus limité du « beau »,
du «gotit» et de «l'art». Il y aura donc deux sens de
« l'esthétique » : comme esthétique du sensible et comme es-
thétique du beau et de 'art. C'est donc a tort qu'aujourd'hui le
terme « esthétique » est employé rétroactivement, bien en-de¢a
de l'époque de son apparition, bien en-deca du XVIIIesiecle
— c'est 4 tort qu'on parle d'une « esthétique » platonicienne
ou aristotélicienne ou cartésienne ; chez les philosophes anté-
rieurs au XVIIIe siecle, on doit parler d'une « théorie » qui,
d'ailleurs ne présente pas un « objet » unifié : par exemple
d'une théorie du sensible qui reste sans relation avec une théo-
rie du beau (c'est le cas chez Platon), ou bien aussi d'une théo-
rie de I'art sans relation avec la théorie du beau (c'est ausssi le
cas chez Platon). C'est seulement au XVIII¢siecle que ces trois
régions du domaine théorique vont se rejoindre et constituer
ensemble ce que nous appelons désormais « I'escthétique », c'est
seulement au XVIII¢ siecle que I'on commence 2 entendre par
ce terme une discipline assez unifiée ot I'on entend 4 la fois
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I'esthétique du sensible, I'esthétique du sentiment du « beau »
et |'espace d'apparition de I'ceuvre d'art et de la réflexion sur
l'art. C'est pourquoi notre présente étude ne commencera
qu'avec le XVIIIe siecle.

Il n'est pas étonnant que le terrain sur lequel « I'esthétique »
trouve les conditions favorables a4 son éclosion soit le terrain
empiriste — et, plus particulierement, I'empirisme anglais de la
premiere moitié du XVIII¢ siecle, inauguré par Locke. Ce que
l'on pourrait appeler la « préhistoire de I'esthétique » se consti-
tue sur ce terrain. Pourquoi ? Parce que dans « I'esthétique », il
y va de la sensation et du sentir, c'est-a-dire du champ consti-
tué par l'expérience — champ privilégié par 'empirisme, en
tant que pour celui-ci, en général, I'expérience est le lieu origi-
naire de toutes connaissances et de toutes actions, renversant
ainsi le privilege grec de la « noésis» et le privilege cartésien des
« idées innées ». Mais qu'est-ce que l'expérience, qu'est-ce que
« I'empirie » ? Plusieurs déterminations doivent en étre souli-
gnées. L'expérience est d'abord le rapport direct de 'homme au
monde extérieur : c'est pourquoi les sens (les cing sens) sont les
premiers fournisseurs d'expérience et les idées de I'entende-
ment proviennent nécessairement, selon les empiristes, de I'ex-
périence sensible — « rien n'est dans l'entendement qui n'ait
d'abord été dans les sens » dit Locke, déterminant ainsi toute
« idée » comme « acquise ». Mais qu'entendre par le « monde
extérieur » 2 C'est le monde que délimite et définit les deux
structures de l'espace et du temps : toute chose du « monde »
est spatio-temporelle et 'expérience sensible met I'homme en
rapport avec un monde toujours déja spatio-temporel : le sentir
est le moment ot s'imposent les caractéres du « juxtaposé » et
du « successif ». Quelle est cette primitivité spatio-temporelle 2
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laquelle tout un chacun est confronté dans son « étre au
monde » ? Cette primitivité est la « perception ». Dés lors,
« I'esthétique », telle que 'analyse terminologique I'explicite,
est d'emblée et purement et simplement une théorie de la per-
ception. On comprend sans peine pourquoi les philosophies
empiristes sont non seulement le terrain, mais aussi le terreau
privilégié de « I'esthétique ». Et on comprend aussi pourquoi
« I'esthétique » pourra, 4 partir d'un certain moment, se réser-
ver le domaine des arts: c'est parce que les ceuvres d'art
— contrairement aux ceuvres de pensée — se donnent néces-
sairement 2 la perception. Elles sont visibles, audibles, etc. et,
non seulement elles se situent, pour le créateur comme pour le
spectateur, dans l'espace et le temps, mais aussi elles font leurs
ouvrages avec du matériau « spatio-temporel » : en utilisant un
matériau toujours déja spatio-temporel.

Mais ce n'est sans doute pas tout. Avons-nous, avec la mise
au jour de cette primitivité de I'expérience sensible, de la per-
ception et de la spatio-temporalité dans la constitution de
« I'esthétique » — avons-nous épuisé son entier domaine ? A y
regarder de plus pres, nous reconnaissons que toute sensation,
tout « sentir » est accompagné, outre la « qualité » sensible dont
il fait l'expérience (tel visible, tel audible, etc.), d'une autre
sorte d'expérience, plus nuancée, plus diverse encore, plus
propre, semble-t-il, au sujet qui I'expérimente, qui la pergoit :
une sorte de sentir-de-soi du sujet, bref un sentiment — ce
que, a I'occasion de cette perception, de ce « sentir », le sujet
éprouve a « l'intérieur », ce qu'il éprouve de « lui-méme » dans
telle ou telle situation. Qu'éprouve-t-il, sinon un sentiment
fondamental — soit positif, soit négatif, un sentiment « alter-
natif » : plaisir ou douleur au point de contact de I'organe du
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sens et du monde extérieur, c'est-a-dire, a l'intérieur de lui-
méme, plaisir ou peine. Ainsi, si le sentiment de plaisir ou de
peine accompagne fondamentalement tout « sentir », si tout
« sentir » est toujours indissociablement un « sentir » du
monde extérieur et un « sentir de soi » de celui qui « sent », il
faut poser que « l'esthétique » se trouve toujours a la croisée de
la sensation et du sentiment comme sentiment de soi. On
comprend alors pourquoi « I'esthétique » inscrit aussi dans son
orbe un sentiment tel que celui du « beau » : il y a un plaisir et
une jouissance face a certains objets, une « satisfaction » — que
l'on nomme globalement le sentiment du beau.

Avons-nous maintenant épuisé le domaine de «I'esthé-
tique », en coordonnant la primitivité de l'expérience, de la
perception, de la spatio-temporalité et du sentiment et, tout
spécialement, du sentiment du beau et de son contraire le sen-
timent du laid ? Non, car, nous ne savons pas encore comment
il est possible que tous nos sens organiques — chacun étant
totalement différent des autres et fermé et claquemuré en lui-
méme (la vue n'entend rien, l'oreille ne voit rien, etc.) peuvent
malgré tout donner « lieu » & un méme sentiment, converger
vers le « plaisir » ou la « peine » : le plaisir de I'ceil n'est pas le
plaisir de l'oreille, mais I'ceil comme 1'oreille éprouvent un
sentiment « égal » : un sentiment de plaisir ou de peine. Ne
faut-il pas alors expliciter une sorte de « sens commun » & tous
les sens : précisément ce sentiment de plaisir ou de peine ?

Autre chose encore : on le sait, un sentiment est communi-
catif. Qu'entend-on par la ? Alors que la « qualité » sensible ne
peut se communiquer directement d'homme & homme
(puisque je ne peux faire « voir » a un autre le rouge que je vois
de mes propres yeux : je dois, pour le communiquer, le décrire
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par la parole), en revanche un sentiment que j'éprouve se ma-
nifeste et, en se manifestant, se communique a un autre. Cet
autre peut évidemment ne pas le partager, mais il ne peut pas
ne pas en prendre connaissance, en savoir quelque chose
(méme si ce savoir peut donner lieu 2 des interprétations erro-
nées, mais ici nous ne sommes pas au plan de 'interprétation,
mais au plan de l'expérience). Si l'on dit, par conséquent,
qu'un sentiment est communicatif, ce n'est pas seulement
parce qu'il s'étend de proche en proche de moi a d'autres ou
d'autres 2 moi et qu'il est, en quelque sorte contagieux (comme
le rire), mais aussi parce qu'il constitue une expérience que les
autres font de moi et que moi je fais des autres : qu'il y a donc
une expérience commune, un sentiment du « commun ». Il y a
donc un « sens commun » en un double sens précisément :
comme « unité » ou lien de nos sens entre eux (sens du plaisir
ou de la peine), mais aussi comme « unité » ou lien des sujets
sensibles que nous sommes : une communication sensible au
sein d'une pluralité d'hommes, une expérience de la commu-
nauté du sensible.

Nous avons jusqu'ici repéré les thémes ou notions qui
nourrissent le terrain sur lequel «l'esthétique » va naitre.
Schématiquement : expérience, perception, sensation et senti-
ment de « soi », spatio-temporalité, « sens commun ». C'est la
la trame conceptuelle sur la base nécessaire de laquelle
« 'esthétique » doit faire I'objet de toute investigation.

II resterait aussi a interroger les rapports que ce champ de
« 'esthétique » peut entretenir avec une psychologie empirique
ou bien une théorie de la psuché ou de 1'dme. Et, en effet,
Baumgarten, lorsqu'il invente « I'esthétique », l'inscrit dans
une « psychologie » qu'il entend comme une théorie métaphy-
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sique de I'me. Telle est I'ambiguité, quasi permanente, de I'es-
thétique qu'elle semble bien nous ramener vers les anciens
Grecs : Platon avec le Phédon, Aristote avec le Peri Psuchés.
Ceux-ci, d'ailleurs avaient aussi une théorie du « beau », tel
Platon dans le Pheédre et le Banquet, une théorie de I'art, tel
Platon dans les livres 3 et 10 de la République, tel Aristote dans
la Poétique. Or, et nous l'avons déja dit, les diverses théories
— de I'ame, du beau, de l'art — que chacun des philosophes
grecs mentionnés et bien d'autres encore mettent en jeu — ne
se rassemblent pas en une unité. Au contraire, avec les mo-
dernes, cette unité est posée d'emblée et elle s'expose dans la
notion de subjectivité. Si l'on peut dire que la « subjectivité »
est la notion « moderne » de « 1'Ame », il n'en reste pas moins
que le fossé entre la psuché antique et la subjectivité moderne,
née avec Descartes, est immense. C'est précisément ce fossé qui
va rendre possible « I'esthétique » — laquelle va étre partie
prenante de la théorie moderne de la subjectivité — et, sur-
tout, du noyau constitutif de la subjectivité des modernes : la
théorie de la représentation. Car, il faut bien voir que la théorie
du sensible n'aurait aucun sens pour l'esthétique des modernes
si elle ne s'inscrivait pas dans une théorie de la représentation,
toute entieére portée par — ou méme contenue dans — le
cogito cartésien, la physique galiléenne, la « révolution coper-
nicienne » kantienne. C'est donc dans ce double creuset que
I'« esthétique » s'élabore : une théorie du sensible, c'est-a-dire
de I'expérience sensible et une théorie de la subjectivité comme
théorie de la représentation.

Mais comment « l'esthétique » et « l'artistique » vont-ils se
rencontrer et se recouvrir au point de s'identifier 'un 4 l'autre
et de ne faire qu'un ? Certes, il y va d'abord de ce qu'on pour-
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rait désigner comme une « sécularisation » de la notion du
« beau » ; mais cela ne constitue pas une explication suffisante,
car il y a un « beau » naturel, tout autant qu'un « beau » artis-
tique (par exemple chez Kant — qui semble méme privilégier
plutét le beau naturel). Plusieurs parametres entrent plutdt en
jeu : d'abord une entente de « I'art » comme n'ayant plus son
modele dans la nature, qu'il pourrait se contenter d'« imiter » ;
mais qui, bien plutdt, releve de la catégorie d'« expression »,
laquelle renvoie fondamentalement 2 la subjectivité (ce qui ne
veut pas dire nécessairement au subjectivisme). On pourrait
dire, en effet, quoiqu'avec beaucoup de prudence, que l'art
dont I'esthétique des modernes fait son « objet » est régi par
cette notion d'expression — bien que la question de
« I'imitation », encore au XVIII¢ siecle et pour assez longtemps,
apparaisse, superficiellement, comme la préoccupation princi-
pale des auteurs de cette époque. Mais sans doute peut-on faire
I'hypothese que cette question de |'imitation est un reliquat et,
d'ailleurs elle n'est généralement questionnée que pour étre
critiquée, et ainsi elle apparait a la surface des problématiques
sans en constituer |'élément essentiel. Dés lors nous voudrions
énoncer un second parametre, sans doute beaucoup plus subtil,
parce qu'il est celui qui va permettre la rencontre de
« I'esthétique » et de « l'artistique » et, presque simultanément,
créer une division et une perte au sein de l'esthétique elle-
méme : c'est |'histoire méme du concept d'art, telle qu'elle va
conduire 2 la constitution des Beaux-Arts.

L'histoire du concept d'art est une assez vieille histoire. Si la
notion d'art est, dans I'Antiquité, assez complexe, notamment
chez Platon qui, en général, dissocie le « beau » (en tant que
don divin) et I'«art » (en tant que pratique servile et trom-
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peuse), en revanche au Moyen Age elle s'inscrit assez simple-
ment au sein de la notion des «arts libéraux », entendus
comme modes du savoir théorique et ainsi opposés aux « arts
mécaniques ». Le premier concept des arts libéraux remonte a
Cicéron et la classification & Varron. On en trouve la systémati-
sation chez Marziano Capella et chez Boece, dans la division en
« trivium » (grammaire, rhétorique et logique ou dialectique)
et en « quadrivium » (arithmétique, géométrie, astronomie et
musique) — que saint Thomas affinera en explicitant les arts
libéraux comme « arts » et non pas « sciences », car ils ne sont
pas des dispositions spéculatives, mais opératives ; en revanche,
ils sont, dit-il, libéraux et non pas serviles, parce qu'ils sont
orientés vers la raison et non vers le corps. A la Renaissance
s'entame un renouvellement important, puisqu'on substitue le
terme de « Beaux-Arts » aux arts libéraux — c'est ainsi que la
peinture, la sculpture et I'architecture, qui étaient jusque-1a des
arts serviles et/ou mécaniques, entrent dans le corps des arts
libéraux devenus « Beaux-Arts » (car les peintres, notamment,
avec l'ensemble des commanditaires, étaient devenus un corps
de métier tres central dans la civilisation de la Renaissance, et
ils souhaitaient un statut autre que celui qu'ils avaient jusque-
Ia. Il n'est pas inutile de rappeler que lorsque Léonard de Vinci
fait de la peinture non seulement une « opération manuelle »,
mais aussi une « cosa mentale », c'est bien dans le corps des
anciens arts libéraux et, donc, des Beaux-Arts naissants qu'il la
situe et c'est bien dans cette lutte pour son intégration dans les
« Beaux-Arts » qu'il se place). Mais cette transformation
entraine un remaniement des anciens « arts libéraux » : il faut
désormais séparer les Beaux-Arts de la science, car les Beaux-
Arts s'en distinguent par le fait qu'une mati¢re physique,
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