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Introduction

L’histoire de la philosophie se lit à travers ses plus grands penseurs, de Platon 
à Foucault. Les soixante fi ches proposées dans cet ouvrage s’adressent à tous ceux 
qui désirent progresser en philosophie grâce à une meilleure connaissance des 
auteurs. En faisant comprendre le développement de leurs pensées respectives, 
les exposés permettent de retenir l’essentiel. Ce sont des synthèses claires et 
précises, rédigées dans un style accessible.

La collection Optimum s’adresse en priorité aux élèves de Classes prépa-
ratoires, qui y trouvent des connaissances et des repères utiles à leur cursus. 
Abordée par le biais de ses grandes personnalités, l’histoire de la philosophie 
permet à chacun d’enrichir son outillage intellectuel et sa culture personnelle, 
mais aussi d’élargir la compréhension de soi et du monde. En privilégiant les 
grands philosophes, nous devons certes reléguer à l’arrière-plan des traditions qui 
n’ont pas cristallisé sur un grand nom, de nombreux auteurs réputés mineurs, et 
une approche de la philosophie par grands thèmes. Ce choix revient à focaliser 
notre attention sur le développement de pensées singulières, qui font vivre la 
philosophie depuis deux millénaires, et la font aimer comme un bien acquis 
pour toujours, pourvu que nous en entretenions la mémoire vivante.

Les monuments philosophiques érigés par Platon, Épicure, Descartes ou 
Kant semblent, la plupart du temps sans rapport évident entre eux. Pourtant, 
chaque auteur nous invite à philosopher à sa manière, et des liens ne tardent 
pas à se tisser. Dans les exposés par auteur, l’ancrage historique d’une philo-
sophie est exposé dans une première partie, toujours consacrée à la biographie 
et aux œuvres. Ces éléments font saisir la dimension historique des grandes 
interrogations philosophiques. La postérité et de l’actualité d’une philosophie, 
auxquelles se consacre la dernière partie, soulignent la continuité d’une pensée 
jusqu’à nous. Rassemblés en un seul ouvrage, les grands philosophes forment 
une série chronologique qui doit livrer les principaux fruits de l’exercice de la 
pensée depuis la Grèce antique, la Chine et l’Inde anciennes, la Mésopotamie, 
la Perse et l’Andalousie médiévales. La philosophie ne serait pas ce qu’elle est 
aujourd’hui, si elle répétait inlassablement une même vérité, ou bien restait 
fascinée par les comètes qui passent dans le ciel de la pensée. À travers ses grandes 
fi gures classiques, l’histoire de la philosophie recèle une série d’invitations 
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toujours valables à philosopher. Présenter cette histoire à partir de notions 
reviendrait à donner l’illusion que le vocabulaire prime sur le développement de 
la pensée, et que les concepts pourraient être établis ou détaillés une fois pour 
toutes. L’exigence de défi nition qui caractérise la philosophie depuis Platon est 
en réalité un champ confl ictuel, dont la profondeur ne devient compréhensible 
qu’à travers l’exploration de philosophies singulières.

Ce sont ici des pensées en mouvement et le matériau pour en ressaisir l’élan, 
en partager les intuitions, en suivre les développements les plus remarquables. 
Car l’histoire de la philosophie n’est pas seulement un champ de bataille, 
c’est aussi un champ de fl eurs que nous pouvons nous exercer à bien cueillir. 
Les contributeurs à cet ouvrage donnent les éléments pour comprendre une 
philosophie de la manière la plus complète possible. Nous avons veillé à ce que 
les exigences encyclopédiques soient respectées, tout en étant animées par la 
démarche de questionnement propre à la philosophie. L’ouvrage peut se feuilleter 
librement, ou bien faire l’objet d’une lecture suivie. Il vaut comme une école pour 
le jugement, la réfl exion et la mémoire. « Et j’avais toujours un extrême désir 
d’apprendre à distinguer le vrai d’avec le faux, pour voir clair en mes actions, 
et marcher avec assurance en cette vie », écrivait Descartes dans le Discours de 
la méthode. La vérité n’est pas enclose dans un système, mais se gagne comme 
le fruit d’un désir, dont la satisfaction suppose une conduite assidue. La vérité 
se manifeste dans la confi ance en soi issue de la recherche personnelle et de 
l’exercice répété de nos facultés. Ses fl eurs ou ses fruits concernent la conduite 
de la vie, plus que la théorie. En apprenant à connaître les grands philosophes, 
nous apprendrons l’essentiel.

Marc Foglia



15

Introduction à la philosophie indienne

POURQUOI ET COMMENT LIRE LES PHILOSOPHES INDIENS ?

Faire l’histoire de la philosophie indienne est chose ardue : les sources 
historiographiques sont quasiment inexistantes, la chronologie de la plupart des 
philosophes indiens demeure débattue, et maints textes sanskrits n’ont encore 
fait l’objet ni d’éditions critiques, ni de traductions fi ables. C’est cependant 
une tâche d’importance, si l’on veut à la fois combattre le préjugé tenace selon 
lequel il n’y aurait pas de philosophie en Inde, et dépasser un comparatisme de 
surface, qui se contente de mettre en évidence les similitudes entre le tétralemme 
de Pyrrhon et celui du philosophe bouddhiste Nāgārjuna, par exemple, sans 
prendre en compte la singularité des enjeux philosophiques et des facteurs extra-
philosophiques qui ont conduit à leur élaboration. Si la philosophie indienne a 
abordé à peu près tous les grands problèmes dont les philosophes européens ont 
pu se saisir, elle ne s’est pas exercée en Inde dans les mêmes conditions qu’en 
Europe, et la philosophie européenne, comme ses historiens, ont plus à gagner à 
étudier la manière singulière dont les concepts s’y sont développés, qu’à chercher 
d’abord les points de ressemblance avec la pensée occidentale.

Compétition religieuse et débat philosophique en Inde

L’Inde a tôt vu se développer sur son sol un grand nombre de courants 
religieux. Les traditions dites brahmaniques (plutôt qu’hindoues, un concept 
inventé par ses colonisateurs) reconnaissent l’autorité d’un ensemble de textes, 
ou plutôt de paroles sacrées appelées Veda. Le Veda, dont les parties les plus 
anciennes remonteraient au xve siècle avant notre ère, s’est longtemps transmis 
de manière exclusivement orale, alors que d’autres traditions religieuses nient 
cette autorité et s’appuient sur d’autres Écritures : il s’agit des traditions boudd-
hiques et jainas, dont les fondateurs auraient vécu au ve s. avant notre ère, et 
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les traditions śivaïtes, beaucoup plus tardivement. Les spéculations d’ordre 
métaphysique et épistémologique de certains de ces courants ont d’abord surgi 
de divergences doctrinales internes, mais la philosophie indienne, à partir de sa 
période classique (env. ive-viie s.), paraît résulter surtout de la compétition entre 
ces diff érents mouvements religieux. Leur lutte d’infl uence semble avoir pris, 
entre autres, la forme du débat. Pour débattre, leurs champions respectifs ont 
dû mettre de côté leurs références scripturaires et lutter avec les seules armes de 
l’expérience et de la raison, ouvrant ainsi un champ proprement philosophique. 
Le caractère essentiellement éristique de la philosophie indienne se manifeste 
d’ailleurs dans la structure même des traités indiens, lesquels présentent d’abord 
les thèses adverses avant d’exhiber leurs faiblesses et de démontrer la supériorité 
de la position qu’ils défendent. La pratique de ce débat n’a cependant jamais 
signifi é l’abandon de l’activité théologique, et dans l’immense majorité des cas, 
les controverses ont gardé pour horizon ultime la compétition religieuse. Les 
penseurs indiens ont néanmoins eu une conscience aiguë du rapport problé-
matique entre autorité scripturaire et discours rationnel autonome. Certains 
d’entre eux, bouddhistes notamment, n’ont d’ailleurs pas hésité à subordonner 
l’autorité scripturaire à celle de la raison.

Les systèmes brahmaniques, pseudo-brahmaniques et tantriques

Les textes tardifs présentent souvent les philosophies brahmaniques sous 
la forme d’une liste de six « perspectives » (darśana) censées se compléter, les 
traditions :

du Nyāya, dont les textes abordent plutôt des problèmes logiques, épis- –
témologiques et sotériologiques,
du Vaiśes – .ika, plus préoccupées de problèmes ontologiques, physiques et 
cosmologiques, et défendant un atomisme,
de la Mīmām – . sā, une tradition d’exégèse des Veda dont les spéculations 
ont largement débordé la sphère théologique,
du Vedānta, qui se présente également comme une forme d’exégèse de  –
textes plus tardifs, les Upanis.ad,
du Sām – . khya et du Yoga, ces deux derniers d’orientation sotériologique, 
le premier, un processionnisme dualiste, étant présenté comme plus 
théorique que le second, davantage préoccupé de techniques d’ascèse.

En fait, cette classifi cation tardive (xive s. ?) est très discutable : ces diff é-
rents courants, loin de constituer diverses branches d’un même système, ont 
élaboré des théories contradictoires les unes avec les autres, voire parfaitement 
hétérodoxes du point de vue de la religion brahmanique. Il vaut donc mieux 
se les représenter comme un ensemble de systèmes dont un seul (la Mīmām. sā) 
représente vraiment l’orthopraxie brahmanique, tandis que les autres s’en 
éloignent plus ou moins.

Il convient d’ajouter à la liste des systèmes qui, sans représenter l’orthodoxie 
brahmanique, s’opposent au bouddhisme, des courants dits tantriques, qui sont 
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ouvertement hétérodoxes puisqu’ils ne reconnaissent pas l’autorité des Veda, 
mais présentent leurs Écritures comme l’expression d’une vérité supérieure que 
les courants brahmaniques ne font qu’entrevoir. L’un de ces courants, le śivaïsme 
non dualiste, a produit au xe siècle un système aussi complexe qu’original, la 
philosophie de la Pratyabhijñā, ou « Reconnaissance ».

Les systèmes bouddhiques et le jainisme

Le bouddhisme a constitué un puissant moteur du développement conceptuel 
en Inde : en critiquant les principes métaphysiques, épistémologiques, mais aussi 
éthiques et sociaux de l’idéologie brahmanique, il a contraint ses adversaires à 
justifi er rationnellement leurs dogmes. Les réponses brahmaniques à ces atta-
ques ont suscité, à leur tour, de nouvelles élaborations conceptuelles du côté 
bouddhique. Néanmoins, de même que le bouddhisme en tant que religion 
ne possède pas une seule littérature canonique, ni un clergé unifi é, et consiste 
en courants parfois très diff érents, de même, la philosophie bouddhique ne 
se résume pas à un seul système : à titre d’exemple, tandis que le courant du 
Vijñānavāda a professé une variété d’idéalisme absolu, d’autres, tels ceux des 
Vaibhās.ika et Sautrāntika, etc., ont tenté de démontrer la réalité du monde hors 
de la conscience, d’autres encore, tel celui du Madhyamaka, se sont eff orcés de 
mettre en évidence la vacuité (śūnyatā) de toutes choses – y compris celle de la 
conscience. Parmi les grands auteurs bouddhistes, il faut signaler Dignāga (fi n 
du ve-début du vie s. ?) et Dharmakīrti (milieu du vie / viie s. ?), qui ont joué 
un rôle crucial : leurs œuvres, que l’on a continué d’étudier au Tibet après la 
disparition du bouddhisme en Inde aux alentours du xiiie siècle, ont eu un 
profond impact non seulement sur les communautés bouddhiques, mais encore 
sur la pensée brahmanique, qui a progressivement adopté, au moins en partie, 
la terminologie logique et épistémologique de Dharmakīrti. Quant à la philo-
sophie jaina, elle s’est en particulier signalée par une ontologie perspectiviste 
qui a conduit ses représentants à développer le genre doxographique, et par 
une pénétrante activité logicienne.

I. R.
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LA QUERELLE INDIENNE DU SOI

L’existence et la nature du Soi (en sanskrit, ātman), entendu comme la 
substance permanente au fondement de toute subjectivité, ont durant plusieurs 
siècles constitué en Inde la matière d’une vive polémique entre philosophes 
brahmaniques et bouddhistes.

Les conceptions brahmaniques du Soi

Les philosophes brahmaniques affi  rment l’existence du Soi, même s’ils ne 
s’accordent pas sur sa nature. Le Nyāya et le Vaiśes.ika le défi nissent comme 
une substance par nature inconsciente (acetana) qui, chez tout individu ordi-
naire, porte des propriétés adventices dont fait partie la conscience, mais s’en 
détache lorsque l’individu atteint la libération (moks.a, apavarga), un état où 
toute souff rance est abolie, et où le cycle transmigratoire prend fi n. Cet état est 
celui que visent toutes les sotériologies indiennes classiques. Dans le Sām. khya 
et la forme de Yoga qui lui est associée, le Soi est au contraire une conscience 
purement contemplative, radicalement distincte de la matière éternellement 
active, mais qui s’apparaît à elle-même, chez l’individu ordinaire, comme si elle 
était matérielle et active. Se libérer consiste donc non seulement à distinguer 
intellectuellement le Soi de la matière, mais encore à parvenir, notamment 
par l’ascèse, à un état d’isolation parfaite du Soi. Pour le courant principal du 
Vedānta, courant radicalement moniste, le Soi est également une conscience 
parfaitement inactive, mais qui constitue la totalité du réel (le brahman) ; 
l’univers pluriel et changeant n’est qu’une illusion ou une magie (māyā), qui 
masque (sans l’entamer en rien) le Soi un et immuable. Se libérer consiste à 
retrouver l’intuition de ce Soi unique sur laquelle s’est surimposée l’illusion du 
multiple. La Mīmām. sā présente quant à elle le Soi comme l’agent individuel 
qui, demeurant le même en dépit du temps, accomplit le rituel védique, et en 
récolte les fruits souvent, mais pas toujours, dans une vie postérieure.

La critique bouddhique du Soi

Les philosophes bouddhistes, en particulier Vasubandhu (ive-ve s. ?), 
Dharmakīrti (vie-viie s. ?), Śāntaraks.ita et Kamalaśīla (viiie s.), soumettent 
la notion de Soi à une critique dissolvante. Ils montrent que l’essence de la 
subjectivité doit résider dans la conscience, mais que celle-ci, qui n’est ni 
substance statique, ni un fl ux unitaire, consiste en une série de cognitions ou 
d’événements. La série est certes pourvue d’une forme de subjectivité, au sens 
où toute cognition doit comporter une conscience d’elle-même, mais elle n’en 
est pas constituée d’éléments discontinus et instantanés. La subjectivité n’est 
donc plus chez les bouddhistes que la capacité de tout événement conscient 
instantané à se présenter soi-même en même temps qu’il re-présente un objet : la 
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cognition d’un pot, qu’elle soit perceptive ou conceptuelle, est aussi conscience 
immédiate d’être cognition du pot. Le Je dans lequel l’individu ordinaire croit 
se reconnaître est une construction factice, élaborée par le biais d’une synthèse 
conceptuelle amalgamant ces aspects subjectifs pourtant irréductiblement singu-
liers. D’un point de vue sotériologique, la libération ne consiste donc pas pour 
l’individu à tenter de retrouver une identité perdue ou masquée avec un Soi un 
et immuable, mais au contraire à réaliser pleinement que la douleur résulte de 
la croyance même en un Soi, et qu’il n’est de subjectivité qu’impermanente.

Les ripostes des philosophes brahmaniques et tantriques

Cette critique a contraint les divers courants brahmaniques à adopter un 
mode d’investigation phénoménologique qui leur était jusque-là peu familier, 
et à élaborer de nouveaux concepts pour sauver l’idée du Soi : dans le Nyāya, 
Uddyotakara (vie s. ?) s’est ainsi eff orcé de démontrer que la mémoire suppose 
la continuité du sujet conscient, une analyse reprise et exploitée par plusieurs 
courants anti-bouddhiques. Le plus illustre représentant de la Mīmām. sā, 
Kumārila (vie-viie s. ?) a quant à lui entrepris de contrer l’attaque boudd-
hique à l’aide d’une analyse de la reconnaissance spontanée de soi dont toute 
conscience est capable. Mais la plus intéressante, et la plus méconnue, des 
réponses à la critique bouddhique du Soi est sans doute celle du système dit 
de la Pratyabhijñā (« Reconnaissance ») d’Utpaladeva (925-975 ?), et de son 
commentateur Abhinavagupta (975-1025 ?). Selon ces deux philosophes śivaïtes, 
les bouddhistes triomphent aisément de leurs adversaires brahmaniques parce 
qu’ils assimilent l’altération à l’altérité, tout ce qui est diff érent de soi-même 
devenant ipso facto autre, mais aussi parce que le Soi brahmanique est conçu 
comme une substance statique. Or, la conscience est un pur dynamisme : 
c’est en vertu de sa capacité à se manifester sous des formes infi niment variées 
qu’elle peut s’apparaître comme autre sans cesser d’être elle-même. Le Soi n’est 
rien d’autre que la liberté foncière de la conscience, entendue à la fois comme 
plasticité infi nie, et constante créativité, que les śivaïtes mettent en évidence 
dans de belles analyses phénoménologiques de l’imagination, du désir et de 
la perception.

I. R.
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L’IDÉALISME DANS LA PHILOSOPHIE INDIENNE

Le préjugé d’une Inde idéaliste et śaṅ karienne

L’Occident se représente souvent l’Inde philosophique comme la patrie d’un 
idéalisme éthéré, qui dénierait toute valeur ontologique à l’univers phénoménal, 
et cantonnerait le réel à l’être immuable d’une conscience une, qui échappe 
au morcellement en une série discontinue d’événements. C’est là une vision 
grossièrement simplifi ée de la position d’un seul courant brahmanique, l’Advaita 
Vedānta, dont l’un des représentants, Śaṅkara (viiie s. ?), est certainement le 
plus connu des philosophes indiens en Europe, mais dont la célébrité déborde 
l’importance historique. En fait, une majorité de courants philosophiques 
indiens s’est farouchement opposée à la thèse selon laquelle seule la conscience 
existerait, et l’idéalisme qu’elle a combattu était, bien plus que celui du Vedānta, 
celui, bouddhiste, du Vijñānavāda, en sanskrit, « la doctrine [selon laquelle 
tout est] conscience ».

L’idéalisme bouddhique du Vijñā navā da

Selon le Vijñānavāda, l’expérience perceptive est comparable à l’expérience 
onirique, au sens où la conscience y appréhende comme existant hors d’elle un 
monde d’objets qui ne sont en réalité que ses aspects internes. Le Vijñānavāda 
explique donc la perception en recourant à la théorie du mécanisme des traces 
ou « empreintes » (vāsanā) employée dans la plupart des systèmes indiens pour 
rendre compte de la mémoire ou du rêve. Selon cette théorie, toute expérience 
perceptive a laissé dans la conscience une trace inconsciente, mais susceptible 
de déclencher, lorsqu’elle est plus tard « éveillée » par une perception semblable 
dans une incarnation diff érente, le retour de la représentation de l’objet passé. 
Ce mécanisme mémoriel est souvent présenté comme étant aussi à l’œuvre dans 
les rêves : les objets rêvés, bien qu’absents, s’y manifesteraient en vertu d’un 
déterminisme complexe d’empreintes antérieures. Le Vijñānavāda étend cette 
théorie à la perception et affi  rme que le mécanisme des empreintes déterminant 
le « grand rêve de l’univers » est « sans commencement », si bien qu’il n’est nul 
besoin de lui chercher une cause sous la forme d’un premier objet externe à la 
conscience : tout objet perceptif actuel est ainsi déterminé par l’empreinte d’un 
objet perçu dans une vie antérieure, ce second objet étant lui-même déterminé 
par l’empreinte d’un objet semblable perçu dans une autre vie antérieure, etc. 
Mais le Vijñānavāda s’eff orce aussi de justifi er rationnellement cette thèse, 
principalement en montrant que la thèse adverse, qui pose un objet externe, est 
absurde : Vasubandhu (ive-ve s. ?) a ainsi mis en évidence les contradictions de 
la notion même d’objet externe qu’il soit conçu comme un tout fait de parties, 
ou comme une multiplicité d’atomes.


