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SUJET 1
Le juste et l’injuste ne sont-ils que des

conventions ?

Analyse du sujet

Il est bien connu qu’il n’y a pas de sujet facile, sauf ceux que
l’on n’a pas à traiter ! Toutefois, s’il en existait un, ce pourrait être
celui-ci, surtout pour les lecteurs de ce livre, qui ont déjà réfléchi
sur « Comment décider de ce qui est juste ? » ! Nous conseillons
d’ailleurs de se référer à l’étude de ce sujet, très proche de celui qui
nous occupe ici.

La première raison de choisir ce sujet est que le problème est
posé en des termes on ne peut plus classiques, de telle sorte que
l’utilisation du cours en est considérablement facilitée. Il est en
effet hautement probable que la question ait été abordée telle quelle
en cours.

La seconde est que la question est posée sous la forme d’une
alternative, dont seule une partie est exprimée. Le travail de ré-
flexion préparatoire, au brouillon, doit compléter cette alternative :
le juste et l’injuste ne sont-ils que des conventions, ou bien exis-
tent-ils en eux-mêmes, indépendamment de toute décision hu-
maine ?

Ce type de sujet peut être traité selon un schéma de plan très
simple et bien connu. On étudiera la première possibilité, celle que
le sujet propose, dans un premier temps, puis on s’attachera à
l’hypothèse opposée, avant de voir si l’on ne pourrait pas trouver
un moyen de dépasser l’alternative initiale.

Il est en effet clair qu’il n’est pas satisfaisant de réduire le juste
et l’injuste à des conventions, si cela signifie, comme il le semble
bien, que toutes les conventions sont légitimes pourvu qu’elles
soient passées selon les règles. D’un autre côté, si le juste et
l’injuste existent par nature, d’où vient qu’il y ait tant de désac-
cords à ce sujet ?
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Un plan possible
1) L’hypothèse conventionnaliste

On peut donner du juste une définition opératoire, selon laquelle
est juste ce qui devrait être l’objet d’un accord des hommes. Or,
cet accord est problématique, de toute évidence. Puisqu’il n’est pas
immédiat, il faut donc le produire, sous la forme de conventions.
Ainsi présentée, l’hypothèse conventionnaliste semble solide.

Remarquons toutefois qu’elle peut se présenter sous différentes
formes. La première serait celle du positivisme juridique, d’après
lequel est juste ce que la loi décide être tel. S’il est possible qu’une
loi soit rejetée comme anticonstitutionnelle, en revanche aucune loi
promulguée dans le respect des formes ne saurait être injuste.

La seconde serait l’utilitarisme, selon lequel est juste ce qui
produit le maximum de bien-être pour l’ensemble de la société. Là
encore, le juste et l’injuste varieront au gré des circonstances histo-
riques. Une loi pourra être rejetée comme injuste si son application
en révèle des effets pervers, qui la rendent inappropriée aux fins
recherchées. Une nouvelle loi aura alors pour fonction de corriger
la première.

La troisième pourrait être définie comme une forme de cynisme
politique, dont nous trouvons la traduction dans le discours que
tient Thrasymaque dans La République de Platon : le juste, c’est ce
qui est avantageux au plus fort (voir ce que nous en disons à pro-
pos du sujet : « Comment décider de ce qui est juste ? »).

2) La justice en soi

Il ressort de notre première partie qu’il ne suffit pas d’affirmer
que le juste et l’injuste ne sauraient être que des conventions, en-
core faut-il déterminer à quelles conditions ces conventions seront
justes. Il y a là une sorte de cercle. En effet, supposons par exem-
ple que le juste et l’injuste ne soient rien d’autre que ce que les lois
déclarent être tels. Il n’en demeure pas moins qu’il faut préalable-
ment accorder qu’il est juste d’obéir aux lois, ce qu’aucune loi ne
peut décider.
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Ajoutons que si le juste est, de fait, l’objet de discussions indé-
finies, en revanche l’injuste s’impose parfois avec une sorte
d’évidence. C’est d’ailleurs à partir de l’expérience concrète et
généralement précoce de l’injustice que nous nous formons une
certaine représentation de la justice, et non l’inverse.

Il se peut donc qu’il y ait des injustices objectives, que par
conséquent rien ne peut justifier, ni la loi positive, ni l’intérêt sup-
posé de la société, ni la supériorité du législateur. Réduire le juste
et l’injuste à de simples conventions risquerait de donner des armes
supplémentaires à l’oppression. Remarquons que la notion de droit
d’ingérence, qui certes pose de nombreux problèmes, n’a de sens
que si l’on admet l’existence de ces injustices objectives.

3) Comment déterminer le juste et l’injuste

Chacun devra se situer dans cette dernière partie. Toutefois, la
logique que nous avons suivie impose pratiquement de rechercher
des critères de détermination du juste qui s’imposent aux conven-
tions elles-mêmes, au lieu d’être fixés par elles.

Mentionnons à toutes fins utiles la pensée de John Rawls, dont
le livre intitulé Théorie de la Justice, paru en 1971, est déjà devenu
un classique. De ce livre, on a surtout retenu ce que l’on appelle
l’hypothèse du « voile d’ignorance ». Il s’agit d’une fiction, par
laquelle chacun est convié à s’imaginer ignorant tout de son sort
particulier au sein d’une société. Accepterais-je, par exemple, telle
répartition des biens, en ne sachant rien de ce qui pourrait me reve-
nir ? Si oui, c’est-à-dire si le fait d’être défavorisé selon cette ré-
partition m’apparaît tolérable, eu égard aux avantages qu’elle pro-
cure, alors nous pouvons convenir que cette répartition est juste.

Cette hypothèse fictive peut paraître formelle, voire pas très
nouvelle, car il ne s’agit au fond que de rappeler les exigences
d’équité et d’impartialité qui sont constitutives du concept de jus-
tice. Toutefois, elle offre l’avantage de ne pas se référer à une idée
transcendante et définitive de la justice en soi, donc d’échapper au
dogmatisme, sans pour autant céder au relativisme, qui pour ce
sujet risque fort de nous conduire à une acceptation lâche de
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l’injustice. On remarquera que l’hypothèse du voile d’ignorance
permet aisément, sans grand effort spéculatif, de condamner
l’esclavage par exemple, ce que ne saurait faire les différentes for-
mes de conventionnalisme évoquées ci-dessus. Il est hélas assez
facile de trouver d’autres exemples, plus contemporains, car le
combat pour la justice n’est jamais terminé. Cette dernière propo-
sition suffit à prouver que le juste et l’injuste ne sont pas que des
conventions.

Voir aussi dans ce livre

Comment décider de ce qui est juste ?
La révolte peut-elle être un droit ?
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SUJET 2
Le langage ne sert-il qu’à communiquer ?

Analyse du sujet

Comme le précédent, il s’agit d’un sujet portant sur une ques-
tion fréquemment étudiée en cours. Bien entendu, si tel est bien le
cas, cela justifie qu’on choisisse de le traiter. Dans le cas contraire,
il risque d’apparaître un peu difficile.

Il faut avant tout être capable de donner un sens à une réponse
négative. A quoi le langage pourrait-il servir d’autre qu’à commu-
niquer ? Ou bien encore, y a-t-il un usage solitaire du langage qui
ne soit pas marginal ? On voit mal en effet quel serait l’intérêt
d’une copie qui dirait que le langage sert à communiquer, sauf dans
certains cas extrêmement rares, qui ne touchent en rien à son es-
sence.

L’hypothèse pertinente est que le langage « sert » aussi, et avant
tout, à penser. Le fait significatif, à mentionner très rapidement
dans la copie, est que la pensée est un discours intérieur, et non
pas quelque chose qui existerait « dans la tête », avant d’être
« traduit » en mots et en phrases. Il resterait alors à se pencher sur
les conséquences de ce fait.

Ajoutons que l’emploi du verbe « servir » mérite au moins une
remarque. Nous l’avons écrit entre guillemets à l’alinéa précédent,
car il renvoie à une conception utilitariste du langage qui ne doit
pas être laissée sans critique. Tel est alors l’enjeu qui se dégage du
sujet. N’avons-nous besoin d’une langue, et n’apprenons-nous des
langues étrangères, que pour les situations où nous avons un mes-
sage précis à transmettre ? Une telle conception de la langue est,
entre autres, responsable de l’abandon progressif de l’étude du
latin. Ou bien la maîtrise du langage est-elle un élément essentiel
de la conquête de sa propre autonomie ? On se réfèrera à ce propos
à notre étude du sujet « Pourrait-on penser sans l’aide du lan-
gage ? ».
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Un plan possible
1) Langage et communication

On commencera par analyser la notion de communication, par
exemple en énumérant les différents éléments qui la composent :
un émetteur, un récepteur, un code, un canal de communication, un
message.

Il apparaît alors clairement qu’il est possible de communiquer
sans parler ni écrire, par gestes par exemple. On pourra aussi
faire remarquer que si les animaux ne disposent pas du langage au
sens strict, on ne saurait leur refuser une certaine aptitude à com-
muniquer (en laissant de côté la question de la conscience animale,
qui nous entraînerait hors de notre sujet).

On pourrait alors croire que le langage serait le système de
communication le plus perfectionné, seul digne d’une créature
aussi évoluée que l’homme. Or, il y a là un paradoxe essentiel :
loin d’être parfaitement efficace, le langage génère des malenten-
dus, bien davantage que n’importe quel autre système, au point
qu’on peut dire qu’il n’y a d’équivoque que là où il y a du langage.
Si donc le langage ne servait qu’à communiquer, il serait bien mal
adapté à sa fonction.

2) Langage et pensée

Cette deuxième partie reprendrait l’essentiel de ce que nous
avons dit à propos du sujet : « Pourrait-on penser sans l’aide du
langage ? ». Ce serait l’occasion de dénoncer deux fausses éviden-
ces.

La première est que parler consiste à traduire sa pensée en mots.
Bien sûr, il nous arrive de chercher comment dire ce que nous
avons à dire, c’est même une expérience on ne peut plus fréquente.
Mais c’est le signe d’une pensée qui ne parvient pas à se saisir
clairement elle-même. Et lorsque nous trouvons, d’une manière
souvent bien mystérieuse, une formulation heureuse, cette décou-
verte constitue par elle-même un progrès de pensée.
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La seconde est indissolublement liée à la première. C’est la
croyance en la profondeur de l’ineffable. Tout silence, certes, peut
s’interpréter de mille manières. Mais toute parole aussi. Cette ri-
chesse infinie, cette ouverture au sens, n’est pas quelque chose qui
préexisterait au langage et qu’il tenterait de détruire, mais bien au
contraire c’est le fruit du langage. La poésie en est l’illustration
concrète, car s’il n’y a effectivement pas de poésie là où le discours
ne peut se comprendre que d’une seule manière, telle une informa-
tion factuelle dont il n’y a rien à dire de plus, il n’y a pas non plus
de poésie, à l’évidence, là où il n’y a pas de langage. Sans doute,
nous parlons le plus souvent sans intention poétique. Mais nous
parlons aussi non pour désigner un objet du réel (qu’il suffirait de
montrer), mais pour en dire quelque chose, donc là encore pour
créer une ouverture en direction du sens.

3) Langage et culture

Cette troisième partie voudrait tout d’abord envisager une
conséquence possible de ce que nous venons de dire, pour mieux la
rejeter. S’il n’y a pas de pensée sans langage, cela ne signifie-t-il
pas que notre pensée n’est qu’un effet « programmé » d’une sorte
de machine linguistique qui penserait à notre place ? En bref, je
crois penser, mais ce serait le langage qui pense tout seul en moi.

Ce n’est pas que cette idée soit fausse, c’est qu’il serait dange-
reux de lui en faire dire plus qu’elle n’en dit. On peut en effet se
représenter la multiplicité des possibilités du langage comme la
réalité ultime dont les intentions du sujet conscient ne seraient
qu’un effet de surface. Si cela peut aider à rompre avec l’illusion
d’un sujet parfaitement maître de lui, de sa pensée et de ses
affects, tant mieux. Il n’empêche que c’est tout de même bien moi
qui pense, même si je ne domine pas ma propre pensée et si je ne
suis pas à proprement parler un utilisateur du langage, mais, plus
simplement et sans m’engager davantage, quelqu’un qui parle.

C’est de la même façon que nous proposons d’envisager la re-
lation entre le sujet conscient et sa propre culture. Nul ne peut
penser à partir de rien, et donc je suis tributaire de ma propre
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culture, et je n’ai rien à dire, sinon à propos de ce dont j’ai préala-
blement entendu parler. Mais ceci ne constitue pas pour autant un
emprisonnement. Affirmer le contraire, c’est continuer à ne pas
voir que le langage n’est pas ce qui vient réduire la pensée à la
simple affirmation ou négation d’un état de choses, mais bien au
contraire ce qui rend possible la recherche du sens. Ainsi, ce que
l’on reçoit de sa propre culture, c’est ce qui permet de comprendre
les autres cultures. Le seul véritable enfermement de la pensée,
c’est donc de ne pas avoir appris à jouer, pour soi-même et pour le
plaisir de la conversation, avec toutes les possibilités du langage ;
et c’est le triste lot de tous ceux pour qui il irait de soi que le lan-
gage ne sert qu’à communiquer.

Voir aussi dans ce livre

Pourrait-on penser sans l’aide du langage ?
Texte de Bergson


