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« La santé a remplacé le salut », disait Georges Canguilhem, médecin
et philosophe. En effet, méme si la santé concerne I’individu tout entier,
corps et psychisme, elle est une valeur pratique, « matérielle », caractéris-
tique de notre modernité marquée par le reflux des valeurs religieuses. Le
salut de ’ame était une valeur spirituelle, et le premier souci des hommes
jadis!, tandis que les soins du corps étaient méprisés?. Les superstitions
modernes, qui héritent vaguement des croyances religieuses anciennes, ont
toutes rapport a la trilogie des horoscopes: la sexualité, I'argent et la santé.
Ces trois domaines actualisent la puissance de vie, et en méme temps ce
sont ceux ou, pour son malheur, I’étre humain voit sa volonté et ses désirs
rapidement mis en défaut. Dans les veeux que I'on s’adresse a 'occasion du
Nouvel An, la santé bénéficie méme d’une certaine priorité: « Et la santé

d’abord?! »

Il convient tout d’abord de prendre conscience de la nouveauté de cette
promotion. Contrairement a ce que l'on pourrait croire, notre civilisation
est la premiére de I'Histoire a avoir ainsi placé la santé au tout premier plan
des réalités humaines.

La santé, en effet, n'est pas seulement une réalité (par ailleurs diffici-
lement définissable, comme nous le verrons), mais une valeur (elle donne
du sens a I'existence), une norme (elle est ce que 'on doit conserver, ou bien
retrouver pour mener une « vie bonne »), et méme un droit. Avec la mise en
place des premieéres politiques de santé, au XIX¢ siecle en Europe, la santé
n'est plus apparue seulement comme un fait, mais comme un droit: les Etats,
qui remplacent les initiatives et institutions charitables privées, se sentent
alors pour la premiére fois investis par un devoir spécifique a I’égard de
leur population. Nous considérons aujourd ’hui comme logique, normale
ou naturelle I'existence de « professionnels » et de « personnels » de santé,
dtiment habilités et controlés par les Etats, qui soccupent des malades, des
accidentés et des handicapés, sans voir ce que cette politique a d’histori-
quement nouveau. Aujourd’hui, la santé est assimilée a un véritable droit
de’homme. Ce droit « a la santé », ou d’étre en bonne santé, apparait pour
la premiere fois dans la Constitution de I’'Organisation mondiale de la santé
(’OMS), en 1946, et est inscrit dans la Déclaration universelle des droits de
I’homme de 1948 (article 25). De national, en effet, le probléeme de la santé

1. Dans certaines langues, c’est le méme mot qui désigne la « santé » et le « salut ».

2. Lacivilisation chrétienne a rejeté le sport et la gymnastique cultivés par les Grecs.

3. La promotion de la santé comme valeur premiére de l'existence n’est pas propre aux
sociétés occidentales. En Chine, le Falun Gong, qui est un syncrétisme de bouddhisme,
de taoisme et de New Age, a pour objectif, en dehors de I’éveil de la conscience a la
moralité, le maintien du corps en bonne santé.



publique est devenu mondial. La santé est I'un des principaux marqueurs du
degré de développement des différents pays. Désormais les indices ou indica-
teurs, comme I'indice de développement humain (IDH), ou le Better Life Index,
qui mesurent la qualité de vie!, prennent en compte la santé?.

La santé, dont nous avons vu qu’elle est au coeur de notre culture, nest
pas seulement l'objet de politiques spécifiques, elle définit toute une économie
(recherche-développement, dépenses de santé?, systéme de soins etc.). Elle est
en outre une piéce maitresse de I’éthique contemporaine: alors que la morale
traditionnelle, appuyée sur des croyances et des dogmes religieux, développait
une conception du bien, I’éthique promeut une conception de la « vie bonne »,
dont la santé est I’élément central. Par ailleurs, dans la mesure ot elle peut étre
définie par I’idée de conservation de soi, la santé est immédiatement liée a notre
identité, comme facteur premier de conscience et d’estime de soi. Elle posséde
donc, en dehors de sa dimension proprement médicale, un sens psychologique.

Culture, droit, politique, économie, éthique, psychologie : la santé est, pour
reprendre une expression forgée par 'anthropologue Marcel Mauss, un « fait
social total ». Toutes les dimensions de la réalité humaine y sont incluses.

Canguilhem a écrit un article intitulé: « La santé, concept vulgaire et
question philosophique ». La santé, en effet, est une notion commune, que
I'on ne songe pas a définir, et encore moins a interroger. Mais cette évidence
recouvre une obscurité. Le philosophe Hans Georg Gadamer* parlait « du lieu
caché de la santé® ». « La santé se cache® », quand bien méme elle serait, comme
l'on dit, « éclatante ». Nous allons essayer de décrire et d'analyser, dans toutes
ses dimensions, ce lieu caché, et, pour ce faire, commencer par répondre a la
question de savoir ce quest la santé.

1. Etnon seulement le niveau de vie, comme le faisait le PIB.

2. LeBetter Life Index est un indicateur composite permettant de mesurer la qualité de vie au
sein des Etats membres de ’OCDE. Il comporte 11 critéres: le logement, le revenu, 'emploi,
la communauté, I’éducation, 'environnement, la gouvernance, la santé, la satisfaction, la
sécurité et I’équilibre vie privée/vie professionnelle.

3. Laconsommation médicale dans les pays développés progresse plus rapidement que le PIB.
Et le vieillissement accéléré de la population de ces pays accentuera la tendance dans les
prochaines décennies.

4. Tlavécujusqual’age de 102 ans...

5. Titre du chapitre 8 de sa Philosophie de la santé, traduction francaise, La Grande Raison,
Grasset/Mollat, 1998, p. 113-125.

6. Ibid.,p.122.
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Schopenhauer fondait son pessimisme sur la dissymétrie entre le bonheur,
dont on est presque toujours conscient aprés coup, une fois qu’il s’est enfui, et le
malheur, qui Simpose immédiatement et de maniere insistante. Il est en effet
toujours plus difficile de définir les valeurs positives que les valeurs négatives
de I'existence. Autant la liberté est insaisissable, autant la servitude est aussitot
repérable. Il en va de méme avec le couple santé/maladie: alors que la maladie
est presque toujours immédiatement ressentie, la santé est insouciante jusqu’a
I'inconscience. La plupart du temps, étre en bonne santé signifie mener une
vie normale, réglée par des habitudes. Par ailleurs, alors que les maladies!
sont objectivement définissables par le désordre qui affecte un organe ou une
fonction, la santé nest pas localisable, elle n'est pas un phénomeéne dont on
peut observer les causes et les effets au microscope. Il n’y a pas d’agents de la
santé comme il y a des agents de la maladie. Pour saisir la santé, I'impression
générale (quelle soit le fait du sujet lui-méme ou bien d’un observateur extérieur)
semble suffire.

De fait, la médicalisation de la santé (un processus nouveau, du moins par
I'importance qu’il a prise) ne va pas de soi. Pour dire « maladie », nous disons
couramment « probléme de santé ». Au XIX¢ siécle, le savoir médical, qui est
entré dans son age expérimental, est apparu comme le seul discours légitime
sur la santé, car le seul légitime sur la maladie. Or le passage de I'une a l'autre
ne va pas sans faire question. En effet, a rigoureusement parler, la santé n’est
pas une notion médicale, ce n’est pas une notion que les médecins sefforcent
de définir, elle n'est pas opératoire pour eux. Lorsque les médecins parlent
de santé, ce n’est pas tant comme médecins que comme citoyens avisés ou
conseillers politiques. Dans ce chapitre, nous chercherons a définir I’essence
dela santé, d’abord positivement, en elle-méme, puis négativement, par le biais
de la maladie. La maladie, en effet, est une clé de lecture pour la santé: c’est
I’anormal, le pathologique, comme le soulignait Canguilhem, qui seul peut
circonscrire ce que nous appelons un état normal.

1. La santé en elle-méme

La santé est propre a la vie, dont elle signale la réussite. Seul ’étre vivant
peut étre en bonne santé. Un premier débat portera sur la question de savoir
si la santé est un état positif, que 'on peut définir par des critéres objectifs, ou
bien si elle se résume a une absence de maladie. René Leriche définissait la santé

1. Cela est davantage vérifié pour les maladies organiques que pour les troubles psychiques
et comportementaux.
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comme « le silence des organes ». Avec la maladie, les organes se mettent a faire
dubruit. Etre en bonne santé, c'est presque toujours vivre dans I'insouciance de
son corps propre, sans méme se rendre compte qu’il existe. La maladie, quant a
elle, place le sujet devant son corps devenu conscient et comme étranger a soi,
elle est une maniére d’étonnement. « Chacun recéle en lui une forét vierge, une
étendue de neige ot nul oiseau n’a laissé son empreinte », écrit magnifiquement
Virginia Woolf2. La maladie peut en effet représenter une véritable révélation
pour celui qui la subit. « Il y a, avouons-le (car la maladie est le confessionnal
supréme) une franchise tout enfantine dans la maladie: des choses sont dites,
des vérités échappent étourdiment que la prudente respectabilité de la santé
dissimule », remarque encore Virginia Woolf>. A cet égard la maladie peut
représenter pour la conscience la méme force de levée du refoulement que le
réve ou l’'acte manqué. Prise globalement, elle peut étre comprise comme un
symptome.

Une seconde controverse portera sur la question de savoir si la santé est
d’abord un ressenti subjectif ou bien si elle est un état objectif. Suffirait-il de ne
pas se savoir malade pour étre en bonne santé? La maladie révéle le caractere
fragile de 'unité du sujet. Kant y voyait une occasion de conflit entre la sensi-
bilité et 'entendement: « On peut se sentir bien portant (juger a partir du
sentiment de plaisir que procure la vie) mais on ne peut jamais savoir que l'on est
bien portant? ». La cause d’une mort naturelle ne peut étre appelée que maladie;
or, dit Kant, on ne peut sentir une cause’. Le hiatus entre |’état réel du sujet et la
connaissance qu’il en a (qu’il désire en avoir, ou est disposé a admettre) atteint
son niveau maximum avec le déni®. Ne pas se croire malade, Clest entretenir
inconsciemment la fiction de sa propre immortalité’. Avec les progres de la
meédecine, la question est devenue plus complexe: certaines personnes porteuses

1. Le terme est & prendre aussi au sens technique que lui a donné la théorie de la communi-
cation: la vie est une communication dont la maladie est le bruit.

. V. Woolf, De la maladie, trad. E. Argaud, Rivages poche/Petite bibliothéque, 2007, p. 36.

3. Ibid., p. 35.

E. Kant, Le Conflit des facultés AK V11, 100, trad. fr., Euvres philosophiques 111, Bibliothéque
de la Pléiade, Gallimard, 1986, p. 910.

5. Ibid.

6. La systématisation médicale du soupgon de déni aboutit a la fameuse formule du docteur
Knock (le personnage de Jules Romains): « Tout homme bien portant est un malade qui
s’ignore ». Avec les actuels excés de la médicalisation de I'existence (voir infra), nous ne
sommes plus trés loin de voir appliquer cette formule.

7. Le déni est loin d’étre 'apanage du malade. Il est le plus souvent le fait des familiers.
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d’affections peuvent étre jugées en bonne santé sileur maladie est contrdlée par
un traitement!. En outre, certaines maladies peuvent rester pendant longtemps
asymptomatiques.

Sil'on prend en compte les trois dimensions de I’étre humain, alors, outre
le corps et le psychisme, il convient de mentionner les relations sociales. La
santé est un élément décisif pour la vie en société, elle favorise le travail, la
réussite, la confiance en soi. Inversement, la maladie diminue la puissance
d’agir de celui qui en est affecté. Une fagon de définir positivement la santé
serait donc de la déterminer comme puissance d’agir, autrement dit comme
liberté?. Seulement I'inconvénient d’une telle conception consiste dans le fait
qu'elle écarte résolument le ressenti subjectif: nombre de personnes agées, voire
handicapées, des malades chroniques gravement atteints jugent satisfaisant
leur état de santé.

Méme si elle touche I’'individu entier, la maladie, & condition qu’elle ne
soit pas trop grave, affecte une partie de son corps. La santé, quant a elle,
est une notion holistique?, elle renvoie a ’état général. Ce que traduisait
I'expression courante au XVIII¢ siecle « étre en santé ». Le fait méme que nous
disions aujourd’hui « étre en mauvaise santé », une expression paradoxale,
voire oxymorique, puisquelle associe une notion positive a un adjectif négatif?,
montre que la santé est une notion englobante et, de ce fait, délicate a définir
avec précision.

Lun des plus anciens philosophes grecs, Héraclite, disait que I’harmonie
latente est toujours plus puissante que ’harmonie patente. Ce qui chez les Grecs
correspondait & notre notion de santé était défini, tout comme le kosmos (le
monde) ou la phusis (la nature), par les idées d’ordre, d’équilibre et de mesure.
La représentation du corps humain comme microcosme, correspondant par
son harmonie interne au macrocosme de la nature, est au coeur de la conception
hippocratique® de la médecine. Les quatre humeurs® a I'intérieur du corps
correspondent aux quatre éléments qui composent le kosmos. La santé réside
dans le juste équilibre de ces composants; inversement, la maladie est un

1. Des spécialistes du diabéte sont allés jusqu’a parler de « santé insulinienne » a partir du
moment ol la maladie était sous controle.

2. La détermination de la liberté comme puissance, que I'on peut tirer de la philosophie
de Spinoza et de celle de Nietzsche, a I'avantage d’écarter ce que peut avoir d’abstrait la
définition de la liberté comme simple possibilité d’agir.

3. Du grec « holon », qui signifie le tout.
Ce qui signifie aussi, a rigoureusement parler, que la santé ne saurait étre définie comme le
« contraire » de la maladie.

5. Hippocrate, a qui l'on doit le fameux serment, a été surnommé le pere de la médecine.

6. Voir infra.
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déséquilibre (par excés ou par défaut). Guérir signifie retrouver une harmonie
provisoirement perdue par la maladie. Le mot latin de sanitas, d’ou viennent
« santé » et « sanitaire », signifiait raison, bon sens!, et renvoyait pareillement
al’idée d’un ordre naturel. Dans toutes les sociétés traditionnelles, la santé est
un aspect de Pordre harmonieux régissant les rapports spatiaux et temporels
de I'individu avec sa société et le cosmos. Lacupuncture chinoise repose ainsi
sur un vaste systéme d’analogies micro-macrocosmiques?.

LEncyclopédie de Diderot et d’Alembert® donne cette définition, a l’article
« Santé »: « C’est I’état le plus parfait de la vie », « la disposition convenable
des parties du corps vivant, d’out sensuit que 'exercice de toutes ses fonctions
se fait, ou peut se faire d’'une maniere durable, avec la facilité, la liberté et
dans toute I’étendue dont est susceptible chacun de ses organes, selon sa desti-
nation et relativement a la situation actuelle, aux différents besoins, a I’age, au
sexe, au tempérament de I'individu qui est dans cette disposition et au climat
dans lequel il vit ». La valeur de cette définition tient a la détermination des
parameétres, tant extérieurs qu’intérieurs, relatifs a la santé. Les textes adoptés
par les organisations internationales spécialisées ont repris I'idée de perfection.
Voici la définition donnée par la Constitution de 'OMS, rédigée en 1946: « La
santé est un état de complet bien-étre physique, mental et social, et ne consiste
pas seulement en une absence de maladie ou d’infirmité?* ». La santé mentale,
qui concerne le bien-étre émotionnel et cognitif, et qui consiste négativement
en une absence de trouble mental ou comportemental, a été définie par TOMS
comme « état de bien-étre dans lequel I’individu réalise ses propres capacités,
peut faire face aux tensions ordinaires de la vie, et est capable de contribuer a
sa communauté ».

Ces définitions ont le mérite d’étre positives et de démédicaliser la santé.
Seulement le « complet bien-étre » est un idéal utopique davantage qu’une idée
effective. Comment un complet bien-étre qui serait a la fois physique, psychique
et social, serait-il possible ? Un individu trés heureux et en trés bonne santé n'est

1. D’ou le terme, aujourd’hui tombé en désuétude, d’« insane », qui signifie littéralement
insensé ou malsain.

2. Douze lignes (king) sont censées diviser le corps et les membres. Les quatre membres corres-
pondent aux quatre saisons, les douze lignes aux douze saisons et aux douze heures de la
journée (I’heure chinoise traditionnelle vaut deux de nos heures). Le long de ces lignes ou
sont rangés 365 points précis (qui seront les points d’implantation des aiguilles) circule une
énergie vitale (ki) considérée comme plus importante que 'influx nerveux ou la circulation
sanguine.

3. Le titre exact de cet immense ouvrage collectif, symbole du siécle des Lumiéres, est
Dictionnaire raisonné des arts, des lettres et des sciences.

4. En 1978, sousla pression de certains lobbies religieux, il a été envisagé d’ajouter une quatrieme
dimension, la dimension spirituelle comme susceptible de donner le sens de la vie.
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pas libre de tout souci, il ressent toujours quelques génes et rencontre forcément
des déconvenues. Par ailleurs, la fatigue, qui est a’évidence contraire a un état
de bien-étre, n'a rien de pathologique. Une remarque analogue peut étre faite a
propos de la tristesse et du deuil'. On pourrait méme objecter que des personnes
lourdement handicapées, aveugles ou nées sans bras, pourraient par ailleurs étre
en bonne santé. Pareillement, il n’y a pas de raison suffisante pour déclarer que
les personnes qui sont affectées par des troubles chroniques, comme celles qui
sont allergiques ou bien sujettes aux migraines, ne peuvent pas étre en bonne
santé. Une remarque analogue peut étre faite a propos des personnes souffrant
de douleurs récurrentes comme un mal de dos: elles ne sont pas malades pour
autant. La définition de la santé comme état de complet bien-étre psychique,
physique et social fait basculer dans la pathologie la totalité de ’humanité.

« La santé ne se donne pas d’elle-méme, écrit Gadamer. Il est bien sir
possible de fixer des valeurs standard spécifiques a la santé. Mais on risquerait
de rendre malade un homme bien portant en voulant les lui appliquer de force.
Le propre de la santé est précisément qu’elle se maintient d’elle-méme dans
ses propres mesures® ». L'inconvénient de la définition de ’OMS de la santé
comme état tient a son caractere statique. La santé est moins un état quun
processus. La vie ne connait pas d’arréts, mais c’est une tendance inhérente
au langage et a la pensée que de chosifier le devenir. On dit qu’on « recouvre »
ou quon « retrouve » la santé comme si celle-ci était un trésor que la maladie
avait provisoirement gaspillé. Mais en fait, apreés une maladie dont on a guéri,
jamais on ne revient a I'identique a un état antérieur. La peau qui se referme
apres une blessure laisse voir une marque, la cicatrice. Il n’y a pas de mots pour
dire les cicatrices que nous ont laissées les maladies.

Les étres vivants sont les seuls a connaitre des régimes multiples, qualita-
tivement différents, pour 'accomplissement de leurs fonctions. Dans 'orga-
nisme, une méme fonction peut étre accomplie selon diftérentes modalités et
par différents organes. On ne peut pas dire la méme chose d’une horloge ou d’un
ordinateur. C'est la souplesse de fonctionnement dans I'organisation de I’étre
vivant qui lui permet de stabiliser les variations potentiellement dangereuses?.
La santé n’est pas un état impeccable, libre de tout défaut mais, a I'inverse, un
compromis précaire entre un organisme et les contraintes de son environ-
nement, et entre les différents organes et fonctions de I'organisme.

1. Lefait quele DSM-5 (la nomenclature etla classification des troubles psychiques et compor-
tementaux), publié en 2014 et reconnu par ’OMS, ait pathologisé le deuil prolongé, ne
manque pas d’inquiéter.

H.G. Gadamer, Philosophie de la santé, op. cit., p. 117.

3. On a découvert que la trop grande régularité des rythmes vitaux est signe de

dysfonctionnement.



