Le Spleen de Paris,
une ceuvre inachevée

Les ceuvres achevées ont pour les grands hommes moins de poids
que ces fragments sur lesquels leur travail dure toute la vie.

Walter Benjamin, Sens unique, trad. Jean Lacoste,
Maurice Nadeau, 1972, p. 143.

§ 1. Un recueil posthume: C’est en 1855 que Baudelaire publia pour la
premiére fois deux poémes en prose, « Le crépuscule du soir » et « La soli-
tude », dans un volume dédié a Claude-Francois Denecourt, un ancien mili-
taire qui avait été révoqué pour ses idées républicaines, et qui avait ensuite
consacré sa vie a faire connaitre la forét et le chateau de Fontainebleau!. Le
projet d’un recueil de poésies en prose apparait deux ans plus tard, sous le
titre provisoire de Poémes nocturnes, dans une lettre datée du 25 avril 1857
que Baudelaire adresse a I'un de ses éditeurs, Auguste Poulet-Malassis. Ce
dernier venant de lui reprocher des retards dans la livraison de ses travaux,
le poéte lui répond en ces termes:

Mon cher ami, j’ai regu tout a I’heure cette trés étonnante lettre qui m’a
pris beaucoup de temps pour que je la pusse bien comprendre, et qui malgré
toutes les belles protestations dont je vous suis le plus grand gré, m’a démontré
que nos rapports étaient désormais changés. — De nous deux, c’est évidem-
ment moi qui en éprouverai la plus vive affliction ; mais mon caractere se préte
a toutes les grandeurs, méme a la résignation. — Je comptais vous demander
un nouveau service: les poémes nocturnes qui seront faits apres les Curiosités,
voila donc un projet au panier. (Cor. I 395)2.

La mention est donnée sans autre précision, ce qui laisse entendre que
le projet et son titre potentiel étaient d'ores et déja connus du destinataire.

1.  Fontainebleau - Hommage a C. F. Denecourt. - Paysages — Légendes — Souvenirs — Fantaisies,
par Charles Asselineau, Philibert Audebrand, Théodore de Banville, Baudelaire, [etc.],
Hachette, 1855, p. 73-80.

2. Les références aux ceuvres et a la correspondance de Baudelaire renvoient a I’édition de
Claude Pichois, dans la collection « La Pléiade » (Gallimard). « Cor. » désigne la corres-
pondance et « OC » les ceuvres complétes; I et II indiquent le tome; le chiffre arabe
le numéro de page. Par exemple, « Cor. I 395 » signifie tome I de la correspondance,
page 395.



4 Baudelaire, Le Spleen de Paris

Toutefois, Baudelaire ne travaille que ponctuellement a ce projet jusquau
début des années 1860, et, s’il semble s’y consacrer avec plus d’assiduité par
la suite, ce n'est que par intermittence. En effet, aprés la condamnation par
la justice des Fleurs du Mal, a I’été 1857, le poete semploie a composer de
nouvelles poésies en vers pour enrichir la seconde édition du recueil, qui
ne verra le jour quen 1861. Et, tout autant pour assurer sa subsistance que
pour la stimulation intellectuelle que ces activités lui procurent, il pour-
suit ses traductions des ouvrages d’Edgar Allan Poe; se lance dans une
transposition librement adaptée des Confessions d’'un mangeur d’opium
de Thomas De Quincey, qui allait devenir Les Paradis artificiels (1860); et
rédige divers articles de critique littéraire et de critique d’art, ainsi que des
réflexions esthétiques et une importante étude sur la musique de Richard
Wagner.

Son travail patit également de sa mauvaise santé. La syphilis que le
poéte a contractée dans sa jeunesse est parvenue a son stade terminal.
Baudelaire souffre entre autres de violents troubles digestifs et d’acces de
fievres, et, a partir de 1860, il éprouve a diverses reprises des vertiges et une
faiblesse généralisée, qu’il assimile, avec la terminologie de son temps, a
des crises d’« hystérie » ou des « congestions cérébrales ». On rencontre un
écho de cette pathologie dans « Le vieux saltimbanque », lorsque le narra-
teur confesse: « Je sentis ma gorge serrée par la main terrible de ’hystérie,
et il me sembla que mes regards étaient offusqués par des larmes rebelles
qui ne veulent pas tomber ».

Au mois de mars 1866, Baudelaire est victime d’une de ces crises,
laquelle s’aggrave rapidement: il perd la parole et est frappé d’hémiplégie.
Malgré de légeéres améliorations, il ne sera plus jamais capable de renouer
avec la création littéraire, et il connait des lors une lente agonie, pendant
une année et demie, jusqu’a sa mort, le 31 aotit 1867.

Hormis Le Spleen de Paris, il laisse inachevé plusieurs textes importants
pour comprendre cette derniére période de la création baudelairienne:
(i) Fusées, des réflexions littéraires et esthétiques dont le titre est inspiré
de Poe (§ 26), et auxquelles il travailla des 1855; (ii) Mon Ceeur mis a nu,
une ceuvre tres personnelle comme I'intitulé le laisse deviner, commencée
en 1859, et dont il dit, dans une lettre a sa meére du 1°" avril 1860, que, en
comparaison, Les Confessions de Rousseau « paraitront pales » (Cor. IT 19);
(iii) un pamphlet contre la Belgique, concomitant avec son séjour dans ce
pays, a compter de 1864, et dont le dossier préparatoire sera publié sous le
titre La Belgique déshabillée.

Le texte que l'on appelle aujourd’hui Le Spleen de Paris parait sous 'in-
titulé de Petits poémes en prose a titre posthume, en 1869, dans le tome IV
des (Euvres compleétes du poete, dont 1’éditeur Michel Levy a acheté les
droits 'année précédente. LU'édition du recueil est confiée a deux amis de
Baudelaire, I’écrivain et critique Charles Asselineau et le poéte Théodore de
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Banville. Ceux-ci travaillent a partir de copies, de prépublications en revue,
ainsi que d’épreuves et de coupures corrigées par Baudelaire, mais, selon
les usages du temps, ils se montrent moins scrupuleux que ne le sont les
éditeurs modernes. Par exemple, la plupart des commentateurs admettent
que le texte des « Fenétres » a probablement été altéré en plusieurs endroits
par les deux hommes de lettres, et cest a juste titre que Jean-Luc Steinmetz,
dans son édition!, donne la version du poéme telle qu'elle apparait dans
la Revue Nationale et étrangére du 10 décembre 1863. De méme, il semble
qu'Asselineau et Banville aient pris la décision de supprimer le dernier
alinéa d’« Assommons les pauvres! »: « Qu'en dis-tu, citoyen Proudhon? »,
alors qu’il éclaire rétrospectivement I'interprétation du texte.

§ 2. Un recueil inachevé : Ces premiéres remarques conduisent a souli-
gner un point essentiel pour aborder Le Spleen de Paris: le recueil tel qu’il
existe ne saurait étre, par définition, celui dont Baudelaire avait révé. Tout
autant que la question des variantes, se pose celle du nombre des poémes
qu’il convient de retenir, et de leur disposition.

Asselineau et Banville se sont appuyé sur une page écrite de la main de
lauteur, qui est conservée aujourd’hui a la Bibliothéque Jacques Doucet?,
et sur laquelle figurent les cinquante titres que l'on retient usuellement
depuis, inscrits sur deux colonnes et numérotés de I a L. Les huit derniers,
de « Portraits de maitresse » a « Les bons chiens », sont signalés entre
parenthéses comme des « inédits », mais, si 'on tient compte des prépu-
blications qui auront lieu apres la mort de Baudelaire, seuls cinq poemes
n’étaient jamais parus en revue et seront au sens propre des « inédits »
lorsque le tome IV des (Euvres complétes sortira, en 1869: « Le galant
tireur », « La soupe et les nuages », « Perte d’Auréole », « Mademoiselle
Bistouri » et « Assommons les pauvres! ».

Lesbrouillonslaissés parle poéte montrent qu’il avaitI’idée de nombreux
autres sujets, qu'il n’a pas eu le temps de traiter, méme si quelques-uns
existent a I’état d’esquisse®, comme « Symptomes de ruine »:

Symptomes de ruine. Batiments immenses. Plusieurs, I'un sur l'autre.
Des appartements, des chambres, des temples, des galeries, des escaliers, des
ccecums, des belvédéres, des lanternes, des fontaines, des statues. — Fissures,
lézardes. Humidité promenant d’un réservoir situé pres du ciel. - Comment
avertir les gens, les nations - ? Avertissons a l'oreille les plus intelligents.

1.  LeSpleen de Paris. Petits poémes en prose de Charles Baudelaire, édité par J.-L. Steinmetz,
Livre de Poche, 2003. Cette édition est celle choisie pour la préparation a I’agrégation de
Lettres Modernes 2015.

2. Une photographie de ce document, coté « alpha 9022 », est reproduite dans I’édition de
J.-L. Steinmetz, p. 58.

3. Ces textes ne figurent pas dans I’édition de J.-L. Steinmetz, qui les mentionne sans les
reproduire.
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Tout en haut, une colonne craque et ses deux extrémités se déplacent.
Rien n’a encore croulé. Je ne peux plus retrouver I’issue. Je descends, puis je
remonte. Une tour-labyrinthe. Je n’ai jamais pu sortir. ’habite pour toujours
un batiment qui va crouler, un batiment travaillé par une maladie secreéte. - Je
calcule, en moi-méme, pour m’amuser, si une si prodigieuse masse de pierres,
de marbres, de statues, de murs, qui vont se choquer réciproquement seront
trés souillés par cette multitude de cervelles, de chairs humaines et d’osse-
ments concassés. — Je vois de si terribles choses en réve, que je voudrais quel-
quefois ne plus dormir, si j’étais stir de n’avoir trop de fatigue.

« La Cour des messageries »:

Au milieu d’un groupe de différentes personnes descendant d’une dili-
gence, une femme entourée de ses enfants se jette au cou d’un voyageur en
bonnet de coton. Jour froid de Paris. Un petit se hausse sur les pieds pour étre
embrassé.

Plus loin, un autre voyageur charge ses paquets sur les crochets d’'un
commissionnaire.

Au premier plan, a gauche, un mendiant tend son chapeau a un militaire
a plumet jaune, un officier de fortune, maigre comme Bonaparte, et un garde
national cherche a embrasser une succulente boutiquiére qui porte un éven-
taire, elle se défend mollement.

A droite, un monsieur, le chapeau a la main, parle a une femme tenant un
enfant, prés de ce groupe, deux chiens qui se battent. Boilly, 1803.

et « UElégie des chapeaux »:

Un chapeau. Surface lisse

Une capote. Surface plissée ou bouillonnée.

La passe (a partir de I'endroit qui ne pose plus sur la téte)

La partie postérieure sappelle fond ou Calotte, coiffe, quand elle est
tuyautée. Brides. Attaches ou petites brides.

Plumes, marabouts, aigrettes.

Tours de téte, en plumes ou en fleurs.

Une maintenon, espéce de fanchon en dentelle, adaptée au chapeau, nouée
par-dessus les brides.

Une Marie Stuart, forme avec pointe surbaissée, forme sarrazine, forme
ogivale.

Chapeau Lavalliére (passé de mode) avec deux plumes se réunissant par
derriere.

Chapeau russe. Une aigrette.

Le Toquet porte un pompon ou une aile.

Une fleur (rose) posée en Marie Louise.

Chapeau a la Mariniére, avec bouquet.

Chapeau Longueville, est un chapeau Lavalliére a une seule plume trai-
nante et battant 'espace.

Bonnet écossais, en popeline a carreaux, avec cocarde, agrafe d’argent et
plume d’aigle ou de corbeau.

Ornements: Bouillons, ruches, biais, lisérés.
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Mobilier d'un magazine de modes:

Rideaux de Mousseline ou de soie blanche unie. Divans. Psyché, surface
polie mobile Miroirs ovales et inclinés. Grande table ovale, avec Champignon
a longs pieds. Laboratoire des fées. Besogne propre.

Aspect général: fraicheur, clarté, blancheur, vivacité de couleur d’un
parterre.

Rubans, fanfreluches, tulle, gazes, mousseline, plumes, etc.

Les chapeaux font penser aux tétes, et ont l’air d’une galerie de tétes. Car
chaque chapeau, par son caractére, appelle une téte et la fait voir aux yeux de
lesprit. Tétes coupées.

Quelle tristesse dans la frivolité solitaire! Sentiment navrant de la ruine
folatre. Un monument de gaité dans le désert La frivolité dans I'abandon.

La modiste du faubourg, pile, chlorotique, café au lait, comme une vieille
buraliste.

Sentiment navrant.

Robert Kopp a également suggéré! que le titre « La Fin du Monde », qui
figure dans les brouillons, renvoyait au texte qui vient clore le 22¢ feuillet
des Fusées, et qui débute par « Le monde va finir. La seule raison pour
laquelle il pourrait durer, c’est qu’il existe » (sur ce texte, voir § 65).

On trouve par ailleurs dans la correspondance des indices qui laissent
penser que Baudelaire avait une plus grande ambition pour son recueil. Si,
dans une lettre & Arséne Houssaye, écrite vers le 20 décembre 1861, il parle
d’«au minimum quarante poémes, au maximum, cinquante » (Cor. II
197), il affirme deux ans plus tard a Hetzel, dans une lettre du 8 octobre
1863, que « dans Le Spleen de Paris, il y aura cent morceaux - il en manque
encore trente » (Cor. II 324). Il est probable que le poéte exagere en laissant
entendre qu’il aurait composé soixante-dix titres, puisqu’il confie a Hubert
Collignon, le 22 février 1864, « j’ai une soixantaine de poemes » (Cor. II
348). Il souhaitait probablement impressionner Hetzel, qui se proposait de
’éditer. Le chiffre de cent poémes revient toutefois, comme un regret, dans
une lettre adressée a Sainte-Beuve le 4 mai 1865, a qui il confesse:

Hélas! les Poémes en prose, auxquels vous avez encore décoché un encoura-
gement récent, sont bien attardés. Je me mets toujours sur les bras des besognes
difficiles. Faire cent bagatelles laborieuses qui exigent une bonne humeur
constante (bonne humeur nécessaire méme pour traiter des sujets tristes),
une excitation bizarre qui a besoin de spectacles, de foules, de musique, de
réverbeéres méme, voila ce que j’ai voulu faire! Je n'en suis qu’a soixante, et je
ne peux plus aller (Cor. I 493 - les italiques sont de Baudelaire).

De méme, I'un des manuscrits ou Baudelaire dresse la liste des poémes
en prose « a faire », débute au numéro quarante-huit, et court jusqu’a cent
douze idées de sujets.

1. Petits Poémes en prose. Edition critique de Robert Kopp, Corti, 1969, p. 388.
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Si, de facto, le poéte ne semble guere avancer dans son projet, il ne faut
pas s’étonner de le voir tendre vers ce chiffre symbolique de la centaine. En
effet, il avait décidé d’arréter la premiére édition des Fleurs du mal a cent
poémes, car il y voyait le symbole d’une perfection que le recueil, par son
caractere anthologique, devait accomplir, en offrant au lecteur un flori-
lege de ses meilleures poésies!. Le fait que Baudelaire ait eu 'intention de
composer cent pieces en prose, quand bien méme il ne réalisa jamais ce
projet, montre qu’il existait a ses yeux une étroite complémentarité entre
les deux ceuvres et, corolairement, les deux « genres » que constituent le
poéme en vers et le poéme en prose.

§ 3. La lettre-préface et I'épilogue: Asselineau et Banville vont prendre
une liberté par rapport au plan dessiné par Baudelaire. Ils vont ajouter deux
textes, en guise de préface et d’épilogue. En téte du recueil, ils produisent
la célebre lettre « A Arséne Houssaye », qui, tout en donnant quelques
informations sur les intentions de Baudelaire, se révele tres ironique, sinon
corrosive a I’égard du directeur de revue et médiocre poete qu’était Arsene
Houssaye. Ce document a toute sa légitimité, puisqu’il était paru du vivant
de l'auteur, dans La Presse du 26 aott 1862, en téte d’une série de poemes
en prose qui sont aussi les neuf premiers du recueil.

L'épilogue, en revanche, n'avait pas de raison d’étre. Les deux éditeurs
ont publié sous ce titre le début d’un poéme, qui figure sur une feuille
manuscrite et qui, parce qu’il évoque Paris, leur a semblé s’inscrire dans la
veine des Petits Poémes en prose?:

Le cceur content, je suis monté sur la montagne
D’oti 'on peut contempler la ville en son ampleur,
Hopital, lupanars, purgatoire, enfer, bagne,

Ou toute énormité fleurit comme une fleur.
Tu sais bien, 0 Satan, patron de ma détresse,
Que je nallais pas la pour répandre un vain pleur;

Mais comme un vieux paillard d’une vieille maitresse,
Je voulais m’enivrer de I’énorme catin
Dont le charme infernal me rajeunit sans cesse.

Que tu dormes encor dans les draps du matin,
Lourde, obscure, enrhumée, ou que tu te pavanes
Dans les voiles du soir passementés d’or fin,

Je taime, 6 capitale infime! Courtisanes
Et bandits, tels souvent vous offrez des plaisirs
Que ne comprennent pas les vulgaires profanes.

1. La plupart des éditions modernes des Fleurs du Mal occultent cet aspect de la composi-
tion, car elles suivent I’édition de 1861, laquelle a été enrichie par Baudelaire, comme on
’a rappelé plus haut, et compte 126 poémes.

2. Dédition de J.-L. Steinmetz ne reproduit pas ce document.
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I convient d’écarter ce texte, et pas seulement parce que, au lieu d’étre
en prose, il est composé de tercets dalexandrins. Comme l'a montré
Robert Kopp dans son édition des Petits poémes en prose, s’il constitue
bien un brouillon d’épilogue, celui-ci était destiné a I’édition de 1861 des
Fleurs du Mal, comme l’explicite cette mention, dans une lettre a Poulet-
Malassis datée de juillet 1860: « Je travaille aux Fleurs du mal. Dans tres
peu de jours, vous aurez votre paquet, et le dernier morceau ou épilogue,
adressé a la ville de Paris, vous étonnera vous-méme, si toutefois je le méne
a bonne fin (en tercets ronflants) » (Cor. II 57). Baudelaire n’aura donc pas
été au bout de son esquisse, dont la suite figure au demeurant sur un autre
brouillon (voir OC I, 191-192), et il ne la destinait nullement au Spleen de
Paris. 11 est toutefois intéressant de noter que, a cette période, la ville de
Paris, en tant que théme poétique, habitait I'esprit de Baudelaire, qu’il le
traite en vers ou en prose.

§ 4. La structure du recueil: Les cent poemes des Fleurs du mal de
I’édition de 1857 étaient censés répondre a une architecture secréte, qui
se refléte en partie a travers les différentes sections du volume. Qu’en est-il
du Spleen de Paris? Si l'on prend pour argent comptant la lettre a Arséne
Houssaye qui ouvre le recueil, I'intention de Baudelaire serait a 'opposé de
celle qu’il avait en téte pour les Fleurs:

Mon cher ami, je vous envoie un petit ouvrage dont on ne pourrait pas
dire, sans injustice, qu’il n’a ni queue ni téte, puisque tout, au contraire, y est a
la fois téte et queue, alternativement et réciproquement.

Considérez, je vous prie, quelles admirables commodités cette combi-
naison nous offre a tous, a vous, a moi et au lecteur. Nous pouvons couper ot
nous voulons, moi ma réverie, vous le manuscrit, le lecteur sa lecture; car je
ne suspends pas la volonté rétive de celui-ci au fil interminable d’une intrigue
superflue. Enlevez une vertébre, et les deux morceaux de cette tortueuse
fantaisie se rejoindront sans peine. Hachez-la en nombreux fragments, et vous
verrez que chacun peut exister a part. Dans 'espérance que quelques-uns de
ces trongons seront assez vivants pour vous plaire et vous amuser, jose vous
dédier le serpent tout entier.

La métaphore filée autour du serpent laisse penser que l'ordre dans
lequel sont disposés les poemes, tout comme leur nombre final, importent
peu, comme si ceux-ci n’avaient pas de corrélations les uns par rapport aux
autres, et n'obéissaient pas a un plan général.

Mais, compte tenu de sa tonalité ironique, il n'est pas certain qu’il
faille prendre cette déclaration pour argent comptant!. A I'inverse de ce
quaffirme cette « lettre ouverte », la correspondance privée de Baudelaire

1. Voir l'analyse de Steve Murphy, dans le chapitre « Ce que renferme la lettre ouverte:
A Arséne Houssaye », in Logiques du dernier Baudelaire. Lectures du Spleen de Paris,
Champion, 2007, en particulier les pages 56 a 59.
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avec Houssaye révele un auteur qui congoit son ceuvre en cours comme
un tout. Ainsi, le 8 octobre 1862, alors que La Presse vient de refuser en
bloc de publier plusieurs de ses poemes en prose, au prétexte que certains
textes étaient déja sortis en revue auparavant, Baudelaire se défend en
arguant entre autres qu’il « voulai(t) donner au lecteur une idée complete
de 'ouvrage dans son ampleur, ouvrage congu depuis longtemps » (Cor. II,
264). Et il ajoute qu’il va livrer «la totalité du manuscrit » (les italiques
sont siennes), afin qu'Houssaye ait une vue d’ensemble du projet, avant de
conclure par ces termes: « Selon votre décision finale, quand vous aurez
tout, je vous laisserai I'ouvrage, ou je le porterai immédiatement chez le
libraire » (italiques siennes a nouveau — le « libraire » est I’éditeur Hetzel).

Lapparente indifférence quant a la structure générale de I'ceuvre quaf-
fecte la lettre-préface entre aussi en contradiction avec le témoignage de
brouillons, ou l'auteur a procédé a un classement des pieces. Ces docu-
ments ont été retrouvés encartés dans I'exemplaire du tome I'V des (Euvres
compleétes de Baudelaire qui avait appartenu a Charles Asselineau. Un
premier feuillet, qui porte le titre de « Poémes a faire », répartit les titres
des piéces en trois sections: « Choses parisiennes »; « Oneirocritie » et
« Symboles et Moralités ». Un second, intitulé « Spleen de Paris - a faire »,
porte en marge un « classement », décliné en quatre parties: « Choses pari-
siennes », « Réves », « Symboles et Moralités », « Autres classes a trouver ».

§ 5. « Choses parisiennes » et le genre des physiologies: Le volet
dénommé « Choses parisiennes » laisse entendre par son adjectif que Paris
ne constitue quune part de 'inspiration qui a nourri le volume, ce qui
s'accorde avec le fait quun nombre significatif de pieces ne se déroulent pas
- ou pas nécessairement — dans un cadre urbain. Quant au nom « choses »,
appliqué au recueil, il s’interprete en référence au latin comme désignant
des faits, des actes, des réalités observées, qui prennent la forme, dans
Le Spleen de Paris, d’anecdotes, de scénettes, de dialogues. Les « choses
parisiennes » sont ainsi des poémes qui refletent « ce que I'on voit et ce que
l'on entend a Paris ». On retrouve vingt ans plus tard, en 1887, une méme
connotation dans le titre que retiendront les éditeurs de Victor Hugo pour
I’édition posthume des Choses vues, un recueil qui collecte de nombreuses
notes du mage de Guernesey, ou il relate aussi bien des événements que des
anecdotes, dresse des portraits ou des descriptions, rapporte des propos.

Le titre « Choses parisiennes » n'est pas non plus sans évoquer le genre
des physiologies, qui fut tres en vogue dans les années 1830. La « physio-
logie » est I’étude plaisante, souvent caricaturale, des meoeurs d’un groupe
social ou professionnel, comme le notaire, la grisette, la vieille fille, le
médecin, voire d’un aspect de la vie parisienne elle-méme: on a eu ainsi
des physiologies sur Paris la nuit, sur les restaurants parisiens, sur le Paris
pittoresque, etc. Des écrivains comme George Sand, Gérard de Nerval,



