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Chapitre premier 

De la diversité des mythes 
à l’unité du dogme 

Chez la plupart des peuples dont nous connaissons la 
culture, grâce à des sources orales ou écrites, il existe une ou 
des histoires à propos des origines du monde. Mais qui peut 
dire laquelle des deux conceptions d’un monde permanent ou 
changeant s’avère la plus ancienne ? Certains mythes de 
l’Égypte antique prétendent que le premier homme serait appa-
ru à partir du limon du Nil échauffé par les rayons du soleil. 
D’autres peuples racontent que les hommes et les animaux sont 
descendus du ciel par une chaîne d’or. Tandis que de nombreu-
ses cultures légitiment leur présence sur un territoire par des 
récits privilégiant l’autochtonie, c’est-à-dire la création sponta-
née à partir du sol ou d’un être primordial, d’autres adoptent 
une cosmogonie cyclique marquée par de grandes transforma-
tions, voire des métamorphoses entre des types différents 
d’êtres vivants. Dans la philosophie bouddhique, 
l’impermanence des êtres et des choses apparaît ainsi fonda-
mentale et nécessaire, sauf à l’entrée dans le nirvana, conçu en 
creux comme une négation du devenir et la fin du cycle des 
réincarnations. 

Dans le monde médiéval, aussi bien latin et grec 
qu’islamique, le récit fixiste et créationniste de la Genèse ne 
laisse subsister les mythes antiques qu’au titre d’accessoires 
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pédagogiques. Il marque ainsi la pensée occidentale d’une em-
preinte si forte que l’idée moderne d’évolution réapparaît dans 
la science moderne seulement à l’extrême fin du XVIIe siècle. 

L’idée d’évolution dans l’Antiquité  
grecque et latine 

Aux origines de la culture occidentale, les conceptions my-
thologiques ou rationnelles concernant les premiers êtres vi-
vants s’avèrent particulièrement diverses. On trouve des récits 
racontant la transformation des espèces, parmi d’autres concep-
tions fixistes, qui reposent sur l’idée de création soudaine ou 
bien de cycles se répétant éternellement. 

Des conceptions plurielles 

Avant l’ère chrétienne, de nombreux philosophes et pen-
seurs spéculent au sujet des origines de l’homme et du monde. 
Au VIIIe siècle avant notre ère, le poète Hésiode raconte dans Les 
travaux et les jours, comment cinq races d’hommes se seraient 
succédé sur la terre. C’est l’histoire d’une progressive dé-
chéance, les qualités des hommes apparaissant de plus en plus 
dégradées, depuis que Prométhée aurait commis le péché de 
voler le feu aux dieux pour le donner aux hommes. Dans cer-
tains mythes, Prométhée aurait lui-même façonné les premiers 
mortels avec de la glaise. Dans d’autres, son fils Deucalion et la 
femme de ce dernier seraient les seuls humains de la race de 
bronze épargnés du déluge universel. En sortant de l’arche qui 
les a sauvés, ils auraient fait naître les hommes actuels en lan-
çant des pierres par-dessus leurs épaules. 
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Chez les philosophes aussi, les conceptions du monde appa-
raissent nombreuses et diverses. Parménide d’Élée (fin du VIe s.-
milieu du Ve siècle) croit ainsi en l’immobilité d’un monde in-
créé et au caractère impensable du devenir. Diamétralement 
opposé à cette conception, Héraclite d’Ephèse (540-480) admet 
l’idée de changement dans la nature. Son expression « panta 
rhei », littéralement « tout coule », est illustrée par le fait qu’on 
ne peut se baigner deux fois dans le même fleuve, parce que 
l’eau en est constamment renouvelée. Il en résulte une dynami-
que perpétuelle par laquelle le monde se transforme, de ma-
nière nécessaire et déterminée. 

De nombreux autres auteurs attribuent une place variable 
aux transformations du monde vivant, en accordant souvent un 
rôle important au hasard pour expliquer ces modifications. 
Anaximandre de Milet (610-546) admet ainsi une apparition 
spontanée des animaux à partir de la mer chauffée par le soleil, 
et leur modification ultérieure dans le sens d’une adaptation au 
milieu. Empédocle d’Agrigente (483-423) considère quant à lui 
que la vie a pu apparaître à partir de la terre chauffée par un 
feu intérieur qui aurait donné naissance aux premiers segments 
d’êtres vivants. Ces morceaux se seraient alors associés au ha-
sard et auraient ainsi formé des individus plus ou moins mons-
trueux. Seules les combinaisons les plus stables et les mieux 
adaptées auraient ensuite survécu. Mais ces êtres ne seraient 
pas les ancêtres des espèces actuelles, car des catastrophes répé-
tées au fil de cycles successifs auraient conduit au remplace-
ment de cette faune primitive. Inspiré par Empédocle, 
Démocrite d’Abdère (460-360) croit aussi à la survie des ani-
maux les plus aptes, initialement apparus par génération spon-
tanée à partir de la combinaison des éléments inertes (Buican, 
1989, p. 28-29). 

Au sein d’une conception similaire, le poète latin Lucrèce 
(98-55) expose dans De la nature (De natura rerum) son hypo-
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thèse selon laquelle le hasard se trouve à l’origine de combinai-
sons diverses qui auraient formé aussi bien les objets inanimés 
que les espèces vivantes, à travers une progression temporelle. 
Selon le plus grand naturaliste de l’époque romaine, les défauts 
des êtres organiques plaident en effet contre toute création pro-
videntielle : « […] la nature n’a nullement été créée pour nous 
par une volonté divine : tant elle se présente entachée de dé-
fauts » (cité par Buican, 1989, p. 37). Lucrèce est d’ailleurs par-
fois considéré comme un précurseur de la théorie darwinienne, 
dans la mesure où il estime que les espèces mal conformées 
n’ont pu se reproduire et que les plus faibles ont été éliminées 
par les autres. On lui doit aussi des observations justes à propos 
de l’hérédité, qui montrent la fécondité de la période antique 
pour ce qui concerne les premières recherches rationnelles dans 
le domaine de l’histoire naturelle. 

Le mythe des métamorphoses 

Si Aristote (384-322), dont l’œuvre naturaliste figure parmi 
les plus importantes de l’Antiquité, admet la stabilité des for-
mes organiques, il signale aussi certaines ressemblances entre 
les formes vivantes qu’il rapproche dans sa classification des 
espèces. Célèbre pour ses travaux de botanique, son élève 
Théophraste d’Érèse de Lesbos (370-287) considère que les des-
cendants ressemblent généralement à leurs parents, mais que 
certaines exceptions peuvent se produire. Théophraste admet 
ainsi que différentes espèces de graminées peuvent surgir à 
partir de grains de blé et que certains arbres se métamorpho-
sent spontanément. Malgré la prudence dont Théophraste fait 
preuve, il semble que ses assertions reposent sur des observa-
tions mal faites. Depuis l’apparition de l’agriculture en effet, 
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certains prenaient pour des métamorphoses la germination de 
grains non triés, du seigle mélangé au blé par exemple. 

Dans ses Métamorphoses, composées vers l’an 8 de notre ère, 
le poète latin Ovide (-43-17) immortalise ce qui est considéré, 
dans la culture gréco-latine, comme l’un des modes les plus 
fréquents d’intervention des dieux pour venger la morale ou 
punir l’arrogance des hommes, spécialement quand ces der-
niers n’ont pas respecté leurs devoirs religieux. Son poème jouit 
d’une immense popularité qui ne s’est pas démentie depuis son 
époque jusqu’à la Renaissance, et même jusqu’à nos jours. 
Ovide développe ainsi le thème du loup-garou à partir du châ-
timent imposé à Lycaon, tyran d’Arcadie : « […] il pousse de 
longs hurlements, fait de vains efforts pour retrouver la parole ; 
c’est de tout son être qu’afflue à sa bouche la rage ; son goût 
habituel du meurtre se tourne sur les bêtes et maintenant en-
core, sa jouissance est de verser le sang. Ses vêtements se muent 
en poils, en pattes ses bras ; il devient loup, mais il garde encore 
des vestiges de sa forme première : même couleur grisâtre au 
poil, même furie sur ses traits, mêmes yeux luisants ; il reste 
l’image vivante de la férocité » (1996, p. 47-48). Selon le mythe, 
les êtres pourraient donc changer de forme par la volonté di-
vine. 

Cela dit, le récit du monde qui ouvre le poème d’Ovide dé-
bute par une véritable genèse, qui rappelle beaucoup celle de 
l’Ancien Testament. Le monde s’y trouve d’abord tiré du chaos 
par une volonté divine. L’homme naîtrait ensuite d’un germe 
divin et son espèce vivrait dans un paradis initial, quand l’âge 
d’or régnait sur la terre. Mais l’arrogance de l’homme aurait 
provoqué sa chute et Jupiter aurait anéanti son espèce corrom-
pue par un déluge. Seul un couple de justes aurait été épargné 
et aurait repeuplé le monde en lançant des pierres par-dessus 
leurs épaules. Les autres animaux seraient quant à eux issus 
d’un processus spontané lié à l’échauffement de l’eau par le 
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soleil, dans un processus de génération spontanée, que les po-
pulations de l’Antiquité tenaient alors pour acquis : « Ainsi, 
lorsque le Nil aux sept bouches s’est retiré des champs impré-
gnés de ses eaux et a repris son cours dans son lit primitif, 
quand le limon qu’il vient de déposer a été chauffé par l’astre 
céleste, les agriculteurs découvrent en retournant la glèbe, des 
animaux en grand nombre, parmi lesquels ils en voient certains 
à peine au début de leur formation, saisis presque à l’heure de 
leur naissance, certains encore incomplets et dépourvus de 
leurs organes essentiels ; et, dans le même corps, souvent une 
moitié est vivante et l’autre moitié n’est qu’informe limon » 
(1996, p. 53). Dans quelle mesure les anciens grecs et latins 
croyaient-ils réellement à ces mythes ? Il est difficile de répon-
dre à cette question, mais les penseurs de cette époque devaient 
probablement admettre le caractère fortement hypothétique de 
leurs histoires. Ils devaient ainsi pouvoir éviter, le plus souvent, 
le dogmatisme qui caractérise au contraire la conception judéo-
chrétienne des origines. 

Les dogmes judaïques et chrétiens 

Les juifs, les chrétiens et les musulmans considèrent respec-
tivement l’Ancien Testament, la Bible et le Coran comme ayant été 
dictés à ses prophètes par Dieu en personne. Il s’agirait donc de 
véritables révélations et, en tant que telles, de textes sacrés. Ces 
Écritures présentent donc pour eux une vérité intangible au 
sujet de laquelle aucun croyant ne doit douter. Un tel dogma-
tisme se trouve cependant responsable d’une stagnation de la 
pensée scientifique à travers un très long Moyen Âge. 
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Fixisme et créationnisme bibliques 

Le récit de la Genèse, au début de l’Ancien Testament, fait par-
tie des plus anciens dogmes de la religion juive. Il présente no-
tre monde comme ayant été créé, ainsi que ses habitants tels 
que nous les connaissons actuellement, en six jours par un dieu 
unique. Le récit de la création contient ainsi deux principes dis-
tincts : l’apparition des espèces ex nihilo (c’est le créationnisme 
stricto sensu) et l’impossibilité, pour ces dernières, de se trans-
former (ce que l’on nomme le fixisme). La tradition juive veut 
que le moment initial se soit produit en 3761 avant Jésus-Christ. 
En se basant sur le calcul de l’âge des patriarches tel qu’il est 
rapporté dans la Bible, l’archevêque calviniste irlandais James 
Ussher (1581-1656) estime pour sa part que cette création date-
rait en fait de l’an 4004 avant J.-C. Quoi qu’il en soit, les tradi-
tions judaïques et chrétiennes considèrent que le monde est 
jeune, et ne remonte guère à plus de 6 000 ou 10 000 ans. 

La Genèse fait aussi mention d’un épisode très spécial, au 
cours duquel Dieu aurait chargé Noé de recueillir dans son ar-
che un couple de chaque animal terrestre pendant un déluge 
qui aurait recouvert toutes les eaux sur la terre, afin de punir 
l’humanité qui l’avait déçue. D’innombrables peintures et mo-
saïques représentant ces mythes couvrent les murs des églises 
et, plus tard, les livres de foi dans l’ensemble du monde chré-
tien. La lutte contre le paganisme ayant fait disparaître la plu-
part des anciennes croyances concurrentes, le christianisme 
impose le récit créationniste comme un dogme qui est resté in-
contesté pendant plus de mille ans. 
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Contradictions 

Le récit de la Genèse présente néanmoins quelques incohé-
rences et constitue un guide très imparfait pour les recherches 
en histoire naturelle. Les spécialistes considèrent aujourd’hui 
que ce texte résulte d’une compilation de textes plus anciens, 
plus ou moins inspirés des mythes babyloniens, ce qui expli-
querait certaines contradictions internes. Plusieurs pères de 
l’Église, dont Origène (185-254), considèrent qu’il ne faut donc 
pas prendre l’Ancien Testament au pied de la lettre. Au IVe siècle, 
saint Augustin (354-430) note aussi l’incohérence d’une lecture 
littérale de la Genèse, selon laquelle il y aurait un soir et un ma-
tin avant la création du soleil. Il se présente donc une difficulté 
pour comprendre le mot « jour » dans la Genèse, dans la mesure 
où le soleil, qui apporte un matin et un soir, n’est créé que le 
quatrième jour. 

Le texte biblique n’apparaît pas non plus exact au regard des 
données biologiques fondamentales. On apprend ainsi dans la 
Genèse que les végétaux sont créées avant le soleil et les insectes, 
pourtant indispensables à la pollinisation, et donc à la repro-
duction des plantes à fleur. De même, si, dans le premier chapi-
tre de la Genèse, l’homme est créé le sixième jour, c’est-à-dire 
après les autres espèces, dans le deuxième chapitre, il apparaît 
avant les végétaux cultivés « car Yahweh Dieu n’avait pas fait 
pleuvoir sur la terre et il n’y avait pas d’homme pour cultiver le 
sol » (Genèse, 2, 5). 

L’origine du premier homme suscite d’autres interrogations. 
En effet, le texte biblique ne présente que des naissances de gar-
çons, sans mentionner les filles. Dès 1655, Isaac de La Peyrière, 
protestant français d’origine juive, se demande aussi d’où vien-
nent les gens du pays de Nod où Caïn est censé avoir trouvé 
une épouse. La question se pose à nouveau avec le troisième fils 
du couple originel, Seth. Ou bien tous les hommes descendent 


