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Les ceuvres du programme sont citées dans les éditions sui-
vantes:

- Homere, ’Odyssée. Traduction, notes et postface de Philippe
Jaccottet, éd. La Découverte;

— Conrad, Au cceur des ténebres, in (Euvres, volume 11, « Biblio-
theque de la Pléiade », éd. Gallimard;

- Jankélévitch, Uaventure, I’ennui, le sérieux, in Philosophie morale,
«Mille et une pages», éd. Flammarion.

Les paradoxes d’une définition de I"aventure

«Pourquoi I’'aventure? et a quoi bon philosopher sur elle?»
demande Jankélévitch dans Laventure, I’ennui, le sérieux. Sans
doute, pourrions-nous répondre spontanément que I'aventure
ne laisse personne indifférent. Qu’il s’agisse de s’y lancer, de vivre
une vie d’aventures ou de chercher dans les films d’aventures
I’évasion, le suspense, a chaque fois I’'aventure semble nourrir le
désir autant que I'imagination : associée alors au voyage, I’exo-
tisme ou la découverte de lailleurs, "aventure devient la promesse
d’une satisfaction individuelle ou collective, assurément un bien
participant de la recherche d’une vie authentiquement humaine.

Mais qu’est-ce qui se joue précisément dans cette soif d’aven-
ture? Quelle réalité se trouve désignée par ce mot aux significations
parfois hétérogenes?



Aussi, a quel caractére humain renvoie cette propension a
rechercherle frisson, I'inédit, le risque mortel parfois? Ne peut-on
voir dans I’aventure un signe de I’humaine condition? Ne pouvons-
nous pas assigner al’aventure des causes profondes, témoignant
de la situation originale de I’existence de ’homme?

Aventure et advenir

Avant tout, comment définir I"laventure, puisqu’il est d’'usage de
commencer laréflexion par des définitions ? ’aventure, immédia-
tement, suggeére I'indéterminé puisque «partir al’aventure », c’est
partir sans trop savoir de quoi le voyage sera fait, c’est laisser la
part belle a 'inconnu, au hasard, et en assumer le risque, voire le
revendiquer («on verra bien»). Et « quelle aventure ! », s’exclamera-
t-on, quand le récit produira une suite extraordinaire d’actions et
de péripéties.

Cependant, IPaventure n’est pas seulement un supplément
d’actions et d’imprévus. Elle désigne aussi, par contraste avec le
prosaique du quotidien, une vie palpitante, a la limite du rocam-
bolesque parfois, oscillant entre la figure de I’'aventurier plein de
superbe ou de réussite, et celle d’'un Don Quichotte qui n’ignore
ni I'absurde ni I’échec.

En recourant a ’étymologie du mot aventure, nous accorde-
rons une extension étonnante a la notion. En effet, adventura,
de advenire, désigne ce qui doit advenir, ce qui doit arriver ou
encore ce qui arrive. l'aventure est en ce sens le nom méme de
ce qui est a venir, et le terme engage ces réalités qui ne sont pas
encore mais que nous rejoindrons bientét. Uaventure s’offre ainsi
a nous comme le futur, comme tout ce qui n’est pas encore: le
mot désigne moins le fait extraordinaire que nous vivons que le
rapport inconnu que nous entretenons avec le futur. Uaventure
embrasse alors et le champ du futur, et notre relative inconscience
ou méconnaissance de ce qu’il est, de ce qui pourra justifier ce
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qu’il est : aussile hasard, ou bien des volontés divines, la fatalité,
viendront rendre compte des aventures que nous vivons, de
’advenir que nous subissons.

Mais a s’en tenir a cette signification native, I"laventure perd
son caractére exceptionnel pour se confondre avec une vulgaire
visée de ce qui n’est pas encore. Seulement, que sera cette aven-
ture ainsi réduite a la somme de tout ce qui advient, et presque
dissoute dans la totalité du réel? Sila trame méme du futur suffit
a le rendre aventureux, en perdant la singularité de la vie d’aven-
tures, ne perdons-nous pas le sens fort de I’'aventure?

’aventure comme parenthése extraordinaire

Laventure se reconnaft plutét par son caractere extraordi-
naire, tel est notre point de départ. Riche d’actions, elle serait
pleine de rencontres et d’événements imprévus, et nous vivons
I’aventure quand nous sommes arrachés a la banalité du vivre, sur
fond méme de cette banalité de laquelle I"laventure se distingue
comme par contraste.

Et quand la langue francaise fait d’une aventure le nom d’une
relation extra-conjugale ou d’une liaison sans lendemain, une
«passade» comme le dit Jankélévitch, elle indique justement
par la une parenthése, une folie, aussi, dans une existence par
ailleurs réglée et scrupuleusement organisée. « Ce n’était qu’une
aventure», alors, une sorte d’exception dans un devenir inertiel
ou le méme se succéde a lui-méme.

Par conséquent nous retiendrons d’abord que I’aventure pro-
cede d’un effet de contraste : elle ne se dessine que sur un fond
homogene avec lequel elle rompt, contre lequel également elle
combat. Alors que I’existence quotidienne reléve de la répétition
des mémes activités, de laroutine au rythme des besoins éternels,
comme le consacre désormais I'idiome métro, boulot, dodo, 'aven-
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ture sollicite le vocabulaire de 'extraordinaire, de I'imprévu, le
registre du fantastique, de la folie, aussi, de I'inconscience, puisqu’il
faut étre fou, parfois, pour se lancer dans certaines aventures.

Relevons alors I’'ambiguité de I’aventure et de sa valeur. Recher-
chée pour le surplus de vie qu’elle semble procurer, on ne peut
I'imaginer que discontinue et passagere, son intensité étant corrélée
asabriéveté : une vie entiere d’aventures ne reviendrait-elle pas a
une nouvelle forme d’ennui? Uachévement de I'laventure n’est-elle
pas exigée par sa définition méme? Son caractere fini, que nous
rencontrerons dans la figure décisive du retour, apparait en effet
comme nécessaire, au sens fort de ce terme : 'aventure ne peut
pas étre infinie, mais doit pour se révéler connaitre un terme clai-
rement assumé, une fin identifiable. La distinction entre aventurier
et aventureux produite par Jankélévitch dans son essai nous éclai-
rera bientdt sur ce point. Notons d’ores et déja cependant que la
valeur de I’'aventure s’laccommode mal du professionnalisme, que
I’aventure a plein temps cesse en effet sans doute d’en étre une.
[l nous faudra reconnaftre assurément que la valeur de I’aventure
tient a son caractére exceptionnel et fini. Uaventure est poursuivie
pour autant qu’elle ne nous arrachera qu’un temps a notre quo-
tidien. Nous la voulons comme une parenthése, et c’est parfois
avec hypocrisie que I’'amant jette sur sa passade le discrédit, des
lors qu’il est question de transformer I'aventure en vie commune
et d’inscrire 'lexceptionnel dans la durée...

Puisque ’aventure renvoie au futur, a ce temps que nous
allons vivre d’une certaine maniére, il nous faut dans le rapport de
I’lhomme au temps déterminer quel advenir est susceptible, s’il le
peut a lui seul, d’aventures.
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’aventure comme expression
de la finitude humaine

aventure, ’lhomme et le temps

Laventure ouvre a un avenir, elle est un advenir, elle participe
ainsi de notre rapport intime au temps; bien plus, elle est, a en
croire Jankélévitch, une «temporalité privilégiée». Comment le
comprendre, et qu’est-ce qui se trouve engagé, sous cet angle
temporel, dans 'aventure?

Depuis que saint Augustin en a produit une profonde analyse
dans ses Confessions (livre x1, chap. XIV), il est d’'usage de reprendre
a propos du temps son point de départ. Le temps est une énigme
ontologique, car de I’étre, justement, il semble en étre privé. Qu’est-
ce que le temps, demande en effet le philosophe ? Comment peut-il
étre quelque chose puisque le passé n’est plus, le futur n’est pas
encore, et le présent, étrangement, ne peut étre qu’a la condition
de cesser d’étre, I'instant mourant pour laisser place a un autre?

Au philosophe de produire I'explication de ce qui rendra pos-
sible alors I’'expérience humaine du temps, du devenir de toutes
choses, autant que de leur identité et de leur permanence plus
ou moins relative. Chez Augustin, c’est ’'ame, chez Bergson, la
mémoire, qui assureront au temps son étre, et a notre condition
sa finitude. Car indépendamment des théses philosophiques sur
le temps, et I'essai de Jankélévitch, de style bergsonien parfois,
en soutient assurément une entre les lignes, c’est bien I'effet du
temps sur ’homme qui intéresse autant le philosophe que I’écri-
vain dans ce point de rencontre qu’est la question de I’laventure.

En effet, 'aventure n’est-elle pas toujours, en son essence
comme en son esprit une course contre la montre? Ulysse doit
revenir a temps a Ithaque, avant qu’il ne perde son tréne; et
Pénélope, qui ne cesse de différer I'instant de sa décision devant
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les prétendants, lui offre un précieux secours. Dans Au cceur des
ténebres, Marlow est convaincu par le jeune russe qu’il faut faire
vite pourrejoindre Kurtz, carla vie de cet homme incomparable en
dépend : « Mais vous, emmenez vite Kurtz - vite - croyez-moi» (l11).

Etal’artdel’écrivain ou du cinéaste de faire du temps lui-méme
le milieu de 'aventure, d’en explorer les charmes et les paradoxes.
La machine a explorer le temps d’H.G. Wells nous offre le réve de
remonter le temps, quitte a y rencontrer I’horreur; Uarmée des
douze singes (Terry Gilliam, 1995) offre avec humour a Bruce Willis
les joies du voyage dans le passé avecretour dans le présent, et les
paradoxes qui en découlent : remonter le temps, changer le passé,
n’est-ce pas modifier le futur et s’interdire alors d’y retourner?

Ainsi, comme I'indique Jankélévitch, «I’aventure porte la
désinence du futur» tant elle suppose comme milieu le seul qui
est indéterminé : «la région de I'aventure, c’est I'avenir». Mais le
philosophe de préciser ce rapport temporel : c’est exactement
dans le saisissement de «"avénement de I’événement », dans non
pas «l’actualité en train de se faire, ni au fur et a mesure qu’elle se
fait, mais encore sur le point de se faire» que I’aventure est a son
intensité la plus manifeste. C’est dans I'inchoatif, c’est-a-dire dans
ce qui commence, ce qui ne cesse pas de commencer de nouveau
que se situe 'aventure : les péripéties d’Ulysse ne se succedent
chronologiquement que pour le poéte contraint de structurer en
épisodes son récit, que pour le lecteur qui ne peut pas plus que
le poéte embrasser d’un seul regard et de fagcon contemporaine
les aventures du héros. Car Ulysse n’enchaine pas les événements
comme le ferait I’'aventurier sur commande dont Jankélévitch
dénigre «le vagabondage de métier», il les vit dans le rythme de
leur réalisation comme une unité, une aventure qui est celle qui
le raméne a Ithaque, et qui recommencera a chaque occasion.

Et Ulysse, comme Marlow, ne cessent pas en méme temps
qu’ils les vivent d’enregistrer leurs actions pour en produire ulté-
rieurement le récit : Pexpérience temporelle de I’'aventure, dit
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Jankélévitch - c’est sa thése — empruntera ainsi nécessairement au
sérieux et au jeu, activités d’essence mémorielle dés lors qu’elles
produisent du mémorable.

Laventure engage le jeu en effet pour se distinguer du seul
sérieux de latragédie : lametis d’Ulysse, cette intelligence rusée,
est pleine d’humour quand il se joue du Cyclope et signe son acte
d’un calembour désormais céleébre («Je m’appelle Personne », IX,
V. 366).

Laventure exigera tout autant le sérieux car le jeu seul induit
un détachement qui ne correspond pas a I'intensité existentielle,
al’engagement personnel de I'aventure, mais produit au contraire
I’ennui. Et selon que le sérieux 'emporte, ou bien le jeu, et enfin dans
leur oscillation infinie, Jankélévitch établit trois types d’aventure :
I’aventure mortelle, ’'aventure esthétique, "laventure amoureuse.
A chaque fois, I'aventureux fait du sentiment de sa temporalité le
lieu d’'un engagement authentique dans I’existence.

aventure, I’ennui, le divertissement

Si une vie d’aventures se distingue d’une vie calme et rangée,
si elle est ’exact opposé de la routine, n’est-elle pas I’'expression
d’une volonté d’occuper sa vie, de la remplir? Ne pouvons-nous
pas sur ce point déterminer comme cause principale de I’'aventure
le sentiment de vanité que lirréversibilité du devenir fait naitre,
que I’épreuve de la mortalité entretient tout autant? De la méme
maniére que Kant lisait dans la main de ’lhomme le signe de sa
destination sociale et morale - il doit tout tirer de lui-méme et
s’instituer comme étre de devoir - la soif d’aventure n’est-elle
pas I'expression d’une activité dont la fin consiste a échapper a
I’ennui? Ne sollicite-elle pas la dimension désirante de ’homme?
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Nous devons a Pascal une analyse célebre de I’ennui, dont nous
pouvons ici nousinspirer pour déterminer les racines du tempéra-
ment aventurier de ’homme, et comme dresser une généalogie
de I’esprit d’aventure.

«Rien n’est si insupportable a ’lhomme que d’étre dans un
pleinrepos, sans passions, sans affaires, sans divertissement, sans
application. Il sent alors son néant, son abandon, son insuffisance,
sa dépendance, son impuissance, son vide. Incontinent il sortira
du fond de son ame I’ennui, la noirceur, la tristesse, le chagrin, le
dépit, le désespoir» (Pensées, n° 131 édition Brunschvicg).

L’homme, nous dit Pascal, par nature, ne peut accepter ou tolé-
rer d’étre lui-méme, tel qu’il s’éprouve quand il n’est pas affairé,
quand il n’est pas inquiété ou sollicité par des objets du monde.

Ce «pleinrepos, sans passions » estle nom de I’ennui, et nous ne
pouvons le comprendre indépendamment de la structure désirante
de ’lhomme. N’avoir rien a faire, ne pas étre occupé par un travail,
une activité quelconque, voila ce quirend ’ennuiinsupportable : il
est I’épreuve troublante d’étre sans désirs, de se sentir vide de ce
que Spinoza nommait le conatus, cet effort pour persévérer dans son
étre, effort qui se confond avec le sentiment plein et authentique
d’exister, de se sentir vivant. Laventure noue par conséquent avec
le désir une relation qui ne procede pas seulement d’un paradigme
causal - le désir cause de I"laventure — mais d’une identité entre un
processus psychique et une attitude intentionnelle, une structure
de notre étre et une initiative dans l'ordre de la praxis : le désir
ouvre a I’aventure, la détermine mais dans ’aventure, le désir ne
désire rien d’autre que sa propre reconduction.

Qu’est-ce que le désir, en effet, sinon cette insatiable expres-
sion d’une existence? Alors que le besoin, comme manque de
organisme, exige la satisfaction nécessaire (car vitale) d’'un objet
lui-méme nécessaire (quand le corps manque d’eau, c’est de I’'eau

—16 —



