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CHAPITRE I

DE CORDOUE EN TERRE SAINTE, 

LES CHEMINS DE L’EXIL

LE TEMPS DES PERSÉCUTIONS

Moshé ben Maimon ben Joseph, dit RaMbaM (rabbi Moshé ben 
Maimon) est né à Cordoue le 30 mars 1138. Il portait aussi, comme 
tous les juifs d’Afrique du Nord et d’Orient, un patronyme local, 
Abou Amram Moussa ben Maïmoun Abd Allah. Plus tard, les histo-
riens musulmans le nommeront toujours ainsi.

La ville de Cordoue était, depuis plusieurs siècles déjà, un centre 
culturel florissant où juifs, chrétiens et musulmans cohabitaient 
harmonieusement. La ville natale du jeune Moïse Maimonide est 
alors sous domination musulmane depuis de longues générations et 
son régent est une personnalité censée faire respecter la doctrine du 
prophète de l’islam, une religion qui considère que le pouvoir poli-
tique et le pouvoir religieux peuvent et doivent reposer dans une seule 
et même main. Au plan théologique, les musulmans ont toujours eu 
moins de problèmes avec les juifs qu’avec les chrétiens en raison de 
la croyance trinitaire de ces derniers. Les juifs, quant à eux, faisaient 
preuve d’un attachement strict au monothéisme de la Tora. Depuis 
l’époque du célèbre médecin juif et homme de lettres Hasday ibn 
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Shaprout , qui fut l’homme de confiance du calife Abd al-Rahman III  
(912-961), les juifs y vécurent dans une certaine sérénité. Ils culti-
vaient les arts et les lettres, composaient des poèmes en arabe et en 
hébreu et étudiaient la médecine. D’autres se livraient au commerce 
et entretenaient des relations d’affaires avec les pays les plus loin-
tains. Ils étaient parfaitement bien intégrés dans cette communauté 
multiconfessionnelle de Cordoue. Les Maimon comptaient parmi 
les familles les plus respectées de la ville. Établis depuis des lustres, 
ils ne pensaient pas qu’un jour ils devraient s’expatrier vers de loin-
tains rivages. Cette existence satisfaisante allait malheureusement 
s’interrompre quelques décennies plus tard lorsque la dynastie des 
Almoravides, qui avaient des possessions aussi bien dans la péninsule 
Ibérique qu’en Afrique du Nord, se mit à donner des signes de grande 
faiblesse.

Mais le danger ne vint pas des territoires andalous des 
Almoravides ; c’est en Afrique du Nord, dans les hautes monta-
gnes de l’Atlas, que le brasier couvait. Un fanatique musulman, Ibn 
Toumart , qui avait, selon certaines sources, étudié sous la direction 
du mystique Abou Hamid al-Ghazali  (mort en 1111)1, réunit autour 
de lui toute une armée d’exaltés ; s’étant juré la perte des Almoravides, 
il voulut faire aboutir une double réforme, théologique et politique. 
Ces hommes se donnèrent le nom d’al-Muwahhidun, en français les 
Almohades. Ce terme signifiait qu’ils entendaient faire respecter 
l’unité absolue de Dieu. Aux yeux d’Ibn Toumart , les Almoravides 
devaient être exterminés sans pitié car leurs mœurs s’étaient grave-
ment relâchées ; en outre, ils s’étaient rendus coupables d’alliances 
impies avec des princes chrétiens. Le soulèvement d’Ibn Toumart  
commença vers 1126, date à laquelle le rebelle prit le titre prestigieux 
de Mahdi. En 1130, il meurt, laissant à son disciple et successeur Abd 
al-Mu’min  le soin de réaliser ses rêves d’expansion et de purification. 
Ce dernier se para à son tour du titre de calife.

Abd al-Mu’min  était un fin stratège qui sut attendre son heure 
et préserver ses forces. C’est seulement le 22 mars 1147, dix-sept 

1. Voir Maurice-Ruben Hayoun et Alain de Libéra, Averroès  et l’Averroïsme, PUF, coll. « Que 

sais-je ? », 1991, chapitre III (Averroès  et al-Ghazali).
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ans après la disparition d’Ibn Toumart , qu’il fondit sur la ville de 
Marrakech et en massacra impitoyablement tous les défenseurs. Mais 
avant de se lancer à l’assaut de la péninsule Ibérique et de reconsti-
tuer à son profit les anciennes possessions des Almoravides, il entre-
prit de mettre une bonne partie de l’Afrique du Nord à ses pieds. 
Une première fois, en 1151-1152 – Maimonide n’avait alors que treize 
ans –, il lança une foudroyante offensive qui fut couronnée de succès ; 
mais en 1159, il poussa son avantage nettement plus loin puisque les 
territoires qu’il avait conquis allaient jusqu’en Tripolitaine. Maître 
de l’Afrique, le calife Abd al-Mu’min  commença à regarder du côté 
de l’Andalousie. Certains chefs andalous, jadis alliés des chrétiens, 
changèrent soudainement de camp, offrant ainsi aux envahisseurs 
almohades la possibilité d’étendre leur hégémonie sur l’ensemble de 
l’Andalousie. Il fallut toutefois attendre l’avènement du second calife 
Abou Ya’qoub Youssouf  pour reconstituer, en 1172, l’ensemble des 
possessions des Almoravides dans la péninsule.

Malgré leur rigorisme religieux et l’austérité de leurs mœurs, les 
califes almohades ont cependant permis à d’éminents philosophes et 
penseurs musulmans de subsister, voire de prospérer à leur cour. Ibn 
Tufayl , l’auteur du célèbre Hayy ibn Yaqzan  (Vivant fils de l’Éveillé) 
qui relate l’histoire d’un Robinson Crusoé à la manière musulmane, 
vivait à la cour du calife Abou Ya’qoub : c’est lui qui présenta son 
protégé Averroès  au calife. Le philosophe musulman, également natif 
de Cordoue comme Moïse Maimonide, nous a laissé le témoignage 
suivant de son entrevue avec le calife.

Lorsque j’entrai chez le Commandeur des croyants je le trouvai 
avec Abu Bakr ibn Tufayl  ; il n’y avait aucune autre personne avec 
eux. Abu Bakr se mit à faire mon éloge, parla de ma famille et de 
mes ancêtres et voulut bien, par bonté, ajouter à cela des choses que 
j’étais loin de mériter. Le Commandeur des croyants, après m’avoir 
d’abord demandé mon nom, celui de mon père et de ma famille, 
m’adressa de prime abord ces paroles : « Quelle est l’opinion des 
philosophes à l’égard du ciel ? Le croient-ils éternel ou créé ? » Saisi 
de confusion et de peur, j’éludai la question et niai m’être occupé de 
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philosophie, car je ne savais pas ce que Ibn Tufayl  lui avait affi  rmé 
à cet égard. Le Commandeur des croyants s’étant aperçu de ma 
frayeur et de ma confusion se tourna vers Ibn Tufayl et se mit à 
parler de la question qu’il m’avait posée ; il rappela ce qu’avaient 
dit Platon , Aristote  et tous les philosophes, et cita en même temps 
les arguments allégués contre eux par les musulmans. Je remarquai 
en lui une vaste érudition que je n’aurais guère soupçonnée dans 
aucun de ceux qui s’occupent de cette matière et qui lui consacrent 
tous leurs loisirs. Il fi t tout pour me mettre à l’aise de sorte qu’il sut 
ce que je possédais de cette science. Après l’avoir quitté, je reçus par 
son ordre un cadeau en argent, une magnifi que pelisse d’honneur 
et une monture1.

On notera dans le témoignage d’Averroès  l’effroi qui le saisit 
lorsque le calife lui pose une question qui a trait à la philosophie : 
héritier de la pensée d’Ibn Toumart , lui-même élève probable d’al-
Ghazali , le grand pourfendeur de la philosophie en islam, le calife 
Abou Ya’qoub aurait pu, en effet, reprocher au jeune penseur d’étu-
dier des matières interdites par l’orthodoxie religieuse. Il n’en fut 
rien, ce qui prouve qu’en dépit de leur rigorisme initial les monarques 
almohades avaient su se modérer par la suite.

Hélas ! Ce ne fut pas le cas des premiers califes, tant en Afrique 
du Nord qu’en Andalousie : quelques sources juives relatent les massa-
cres et les conversions forcées ainsi que les destructions de commu-
nautés perpétrés par les conquérants almohades.

Abraham ibn Ezra  (1089-1164)2, exégète, grammairien, médecin 
et philosophe dont les commentaires bibliques ont été imprimés dans 
toutes les Bibles, a écrit une émouvante élégie où il se lamente juste-
ment sur le sort des communautés juives d’Afrique. En voici quelques 
vers :

1. Salomon Munk , Mélanges de philosophie juive et arabe, Paris, 1988 (réimpression Vrin), 

pp. 421-422, note 1.

2. Voir Maurice-Ruben Hayoun, L’Exégèse philosophique dans le judaïsme médiéval, 

Tubingen, Mohr (TSMJ 7) 1992, pp. 139-168 ou La Philosophie médiévale juive, PUF, 

coll. « Que sais-je ? », 1991, pp. 63-82.

4497_001_432.indd   Sec1:20 9/04/09   9:53:594497_001_432.indd   Sec1:21 9/04/09   9:53:59

9782340-021747_001_432.indd   249782340-021747_001_432.indd   24 21/11/2017   16:4321/11/2017   16:43



4497_001_432.indd   Sec1:20 9/04/09   9:53:59

21

De Cordoue en Terre sainte, les chemins de l’exil 

Hélas ! fondit sur Sefarad un fl éau venu des cieux
Un long péan sur le Maghreb, sur lui les mains s’aff aiblissent, 

mes yeux, mes yeux ruissellent de larmes…
Pleurent mes yeux comme fontaines sur la ville de Lucène…
Je raserai ma tête et je pousserai des cris amers sur l’exil de 

Séville…
Hélas ! fut anéantie la communauté de Fès, le jour où elle fut 

mise à sac.
Où est le trésor, la communauté de Tlemcen ? Sa splendeur s’est 

eff ondrée.
J’élèverai la voix en gémissements amers sur Ceuta et Meknès1.

Les persécutions almohades sont également relatées par le philo-
sophe et historien juif du XIIe siècle, Abraham ibn Daoud  dans son 
Livre de la tradition (Sefer ha-Qabbala). Environ une décennie après 
les faits, il parle de massacres, de conversions forcées et de dépor-
tations. « Cela arriva à cause de l’épée d’Ibn Toumart  qui vint au 
monde… et décréta l’apostasie sur les juifs en disant : “Rayons-les du 
nombre des nations et que le nom d’Israël ne soit plus mentionné 
(Ps. 83;5).” »

Il existe encore au moins deux documents attestant les dures 
persécutions qui se sont abattues sur les juifs d’Andalousie et 
d’Afrique du Nord : le premier provient d’un certain Salomon 
ha-Cohen 2 de Fostat qui écrivait à son vieux père vivant en Arabie ; 
il lui apprend qu’il assiste à l’arrivée de juifs et de musulmans fuyant 
l’Espagne et l’Afrique. Il lui signale aussi les massacres de juifs par les 
conquérants almohades au Maroc (Sigilmassa, Fès et Marrakech) et 
en Algérie (Oran et Tlemcen). Comme ce document met en relation 
les persécutions au Maroc avec la ville de Fostat, où Maimonide et les 
siens trouveront refuge, il convient d’en citer un bref passage :

1. Gérard Nahon , « L’élégie d’Abraham ibn Ezra  » in Métropoles et Périphéries séfarades 

d’Occident, Paris, Cerf, 1993, pp. 59-70.

2. Ce document fut découvert par un érudit juif de Tanger, Jacob Moshé Tolédano, 

« Témoignages inédits » (en hébreu), in Hebrew Union College Annual (HUCA) 4, 1927, 

pp. 449-467.
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À propos des nouvelles venant du Maghreb, chacun qui en 
prend connaissance est aussitôt saisi d’eff roi. De nombreux réfugiés, 
rescapés de la bataille qui fait rage là-bas, sont arrivés ici à Fostat. 
Parmi eux se trouvent quelques juifs. Ils racontèrent que l’homme 
de Sousse [ville marocaine où Abd al-Mu’min  était né] avait 
attaqué la ville d’Oran : après l’avoir assiégée il mit à mort tous ses 
défenseurs et fi t pendre le monarque almoravide. L’envahisseur se 
tourna ensuite vers Tlemcen dont il massacra une grande partie des 
habitants, sans compter ceux [des juifs] qu’il força à se convertir. 
Lorsque les gens de Sigilmassa eurent vent de cette nouvelle, ils se 
révoltèrent contre les autorités almoravides qu’ils expulsèrent de la 
ville. Ils off rirent leur cité à Abd al-Mu’min . Quand celui-ci s’em-
para des lieux il réunit tous les juifs locaux et leur ordonna de se 
convertir à l’islam. Après sept mois de jeûnes et de prières, les juifs 
refusèrent la conversion et le tyran en exécuta deux cent cinquante. 
Les autres se soumirent ; à leur tête se trouvait le criminel rabbi 
Joseph ben Amram , le Dayan [juge rabbinique] de Sigilmassa1.

RABBI MAIMON  BEN JOSEPH

Le second document nous est livré par rabbi Maimon ben Joseph 
lui-même, le père de Moïse Maimonide. En 1159, ces mêmes commu-
nautés persécutées lui écrivirent pour recueillir son avis d’homme 
sage et d’érudit de la Tora. Ces malheureux se demandaient si Dieu 
n’avait pas renié son alliance avec Israël : la civilisation conquérante 
de Mahomet , portée par les cimeterres almohades, ne sonnait-elle 
pas le glas de la révélation du Sinaï ? Est-ce que Médine n’avait pas, 
en quelque sorte, détrôné Jérusalem ?

Rabbi Maimon ne se déroba pas, malgré les dangers. Tout comme 
son fils le fera, environ vingt années plus tard, dans une épître de 
consolation adressée aux juifs du Yémen, en butte aux mêmes persé-
cutions. Cet homme était juge rabbinique (dayyan) à Cordoue et son 
œuvre, sans atteindre la valeur ni le renom de celle de son fils Moïse, 

1. Page 453 de la traduction hébraïque de ce témoignage transmis en judéo-arabe.
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n’en était pas moins considérable. Il rédigea en arabe un commentaire 
de nombreux passages du Pentateuque dont son petit-fils Abraham  
fait parfois état ; et son commentaire du Rouleau d’Esther est aussi 
cité ainsi que certaines de ses gloses sur la Mishna1. En outre, sa répu-
tation avait dû franchir les frontières de son Andalousie natale, faute 
de quoi les communautés persécutées ne se seraient probablement pas 
adressées à lui. Rabbi Maimon  ben Joseph rédigea donc une épître 
qu’il intitula l’Épître de la conversion ; car il s’agissait de rassurer 
ceux qui avaient embrassé l’islam sous la contrainte et de leur faire 
comprendre que leur conduite était compréhensible. À l’angoissante 
question de savoir si Dieu avait dénoncé l’alliance avec Israël, rabbi 
Maimon  ben Joseph répond par une parabole : lorsqu’un roi renvoie 
l’un de ses serviteurs, il lui faut en nommer un autre aussitôt après et 
lui accorder les mêmes prérogatives. Il en va de même d’un homme 
qui répudie son épouse : sitôt le divorce prononcé, il doit en quérir 
une autre et lui offrir les robes et les bijoux de la précédente. Et rabbi 
Maimon  ben Joseph de conclure : on a la preuve d’une telle muta-
tion lorsque le nouveau venu s’installe à la place de celui qui a été 
chassé. Mais où est, demande-t-il, la nation à laquelle Dieu se serait 
à nouveau révélé pour lui faire don de sa Tora et lui témoigner les 
mêmes faveurs qu’à nous ?

Tant qu’une telle chose ne se sera pas produite, poursuit-il, les 
discours sur la fin de l’élection d’Israël ne sont que des bavardages. 
Même si nous vivons dans une angoisse perpétuelle au point de prier 
le jour pour la venue de la nuit, et la nuit pour la venue du jour, nous 
devons croire, sans la moindre hésitation, que c’est sur nous que Dieu 
a jeté son dévolu et qu’il ne dénoncera jamais l’alliance scellée avec les 
patriarches. Pour rabbi Maimon  ben Joseph, Israël restera toujours 
le peuple de Dieu, même s’il est affligé par d’indicibles souffrances. 
L’Éternel avait promis à ses prophètes qu’il rassemblerait les exilés de 
son peuple et qu’il châtierait ceux qui les auraient persécutés. Dieu, 
poursuit l’auteur, ne permettra pas que le nom de ses enfants soit 

1. Voir l’introduction au commentaire de la Mishna de Moïse Maimonide où celui-ci 

écrit : « J’y ai rassemblé tout ce qui provenait des commentaires de mon père, de pieuse 

mémoire. » 
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effacé de la surface de la terre. Les persécutions et les atrocités des 
Almohades finiront bien par cesser tandis qu’Israël demeurera à tout 
jamais. Les juifs se sont parfois détournés du sentier de la rectitude, 
ils ont même oublié Dieu ; toutefois, les épreuves qu’il fait subir à son 
peuple visent à le purifier et non point à l’exterminer.

Rabbi Maimon  ben Joseph souligne dans la suite de son épître 
l’importance de Moïse , le serviteur de Dieu, et de sa loi : comment 
pourrait-on s’imaginer que Dieu a désavoué son noble serviteur et 
que sa loi est désormais frappée de caducité ? La loi de Moïse  est 
unique, incomparable et éternelle. Mais quelle pourrait bien être la 
nation susceptible de remplacer Israël ? Les succès extérieurs ainsi 
que les victoires sur les champs de bataille, si éclatantes soient-
elles, ne prouvent guère la supériorité de l’islam sur le judaïsme. Les 
mérites d’Israël sont toujours présents ; ils sont une garantie de la 
rédemption qui tarde peut-être un peu mais une vie de jeûnes et de 
prières peut en hâter l’avènement. C’est pour cette raison qu’il faut 
maintenir une union étroite avec la Tora et s’y raccrocher comme à 
une planche de salut. C’est vrai, conclut rabbi Maimon , les juifs sont 
assiégés de toutes parts et leurs ennemis menacent de les submerger, 
mais Dieu sauvera Israël de la mort ; et il le fera vivre et espérer par 
ses commandements. En revanche, celui qui les abandonne peut être 
certain de mourir non seulement ici-bas mais aussi dans le monde 
futur. Avant de signer son épître rabbi Maimon  cite un émouvant 
verset des Psaumes (119;92) : « Si ta Tora n’avait constitué mes délices, 
j’aurais péri dans ma misère. »

La légende juive ne pouvait que retenir un tel personnage dont le 
moindre des mérites n’est pas d’avoir donné naissance à une personna-
lité aussi extraordinaire : la fameuse Shalshélét ha-Qabbala (la Chaîne 
de la tradition), qui conta fastueusement les prodiges de Maimonide 
médecin, s’est aussi penchée sur le cas de rabbi Maimon  ben Joseph 
lui-même. Elle relate qu’au cours d’un songe rabbi Maimon  reçut 
d’une voix mystérieuse l’ordre de prendre pour épouse la fille d’un 
boucher vivant dans une bourgade voisine de Cordoue. Malgré ses 
sentiments profonds qui l’incitaient, lui le rejeton d’une noble famille 
rabbinique, élève d’Ibn Migash , à épouser une jeune fille d’un haut 
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