CHAPITRE 1

DE CORDOUE EN TERRE SAINTE,

LES CHEMINS DE LEXIL

LE TEMPS DES PERSECUTIONS

Moshé ben Maimon ben Joseph, dit RaMbaM (rabbi Moshé ben
Maimon) est né a Cordoue le 30 mars 1138. Il portait aussi, comme
tous les juifs d’Afrique du Nord et d’Orient, un patronyme local,
Abou Amram Moussa ben Maimoun Abd Allah. Plus tard, les histo-
riens musulmans le nommeront toujours ainsi.

La ville de Cordoue était, depuis plusieurs siecles déja, un centre
culturel florissant ou juifs, chrétiens et musulmans cohabitaient
harmonieusement. La ville natale du jeune Moise Maimonide est
alors sous domination musulmane depuis de longues générations et
son régent est une personnalité censée faire respecter la doctrine du
prophete de I'islam, une religion qui considere que le pouvoir poli-
tique et le pouvoir religieux peuvent et doivent reposer dans une seule
et méme main. Au plan théologique, les musulmans ont toujours eu
moins de problemes avec les juifs quavec les chrétiens en raison de
la croyance trinitaire de ces derniers. Les juifs, quant a eux, faisaient
preuve d’un attachement strict au monothéisme de la Tora. Depuis
I'époque du célebre médecin juif et homme de lettres Hasday ibn
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Shaprout, qui fut ’homme de confiance du calife Abd al-Rahman III
(912-961), les juifs y vécurent dans une certaine sérénité. Ils culti-
vaient les arts et les lettres, composaient des poemes en arabe et en
hébreu et étudiaient la médecine. D’autres se livraient au commerce
et entretenaient des relations d’affaires avec les pays les plus loin-
tains. Ils étaient parfaitement bien intégrés dans cette communauté
multiconfessionnelle de Cordoue. Les Maimon comptaient parmi
les familles les plus respectées de la ville. Etablis depuis des lustres,
ils ne pensaient pas qu’un jour ils devraient sexpatrier vers de loin-
tains rivages. Cette existence satisfaisante allait malheureusement
s'interrompre quelques décennies plus tard lorsque la dynastie des
Almoravides, qui avaient des possessions aussi bien dans la péninsule
Ibérique queen Afrique du Nord, se mit a donner des signes de grande
faiblesse.

Mais le danger ne vint pas des territoires andalous des
Almoravides ; cest en Afrique du Nord, dans les hautes monta-
gnes de I’Atlas, que le brasier couvait. Un fanatique musulman, Ibn
Toumart, qui avait, selon certaines sources, étudié sous la direction
du mystique Abou Hamid al-Ghazali (mort en 1111)!, réunit autour
de lui toute une armée d’exaltés ; s’étant juré la perte des Almoravides,
il voulut faire aboutir une double réforme, théologique et politique.
Ces hommes se donnerent le nom d’al-Muwahhidun, en francais les
Almohades. Ce terme signifiait qu’ils entendaient faire respecter
l'unité absolue de Dieu. Aux yeux d’Ibn Toumart, les Almoravides
devaient étre exterminés sans pitié car leurs meeurs s’étaient grave-
ment relachées ; en outre, ils s’étaient rendus coupables d’alliances
impies avec des princes chrétiens. Le soulevement d’Ibn Toumart
commenca vers 1126, date a laquelle le rebelle prit le titre prestigieux
de Mahdi. En 1130, il meurt, laissant a son disciple et successeur Abd
al-Mu'min le soin de réaliser ses réves d’expansion et de purification.
Ce dernier se para a son tour du titre de calife.

Abd al-Mumin était un fin stratége qui sut attendre son heure
et préserver ses forces. Clest seulement le 22 mars 1147, dix-sept

1. Voir Maurice-Ruben Hayoun et Alain de Libéra, Averroés et I’Averroisme, PUF, coll. « Que
sais-je ? », 1991, chapitre I1I (Averroes et al-Ghazali).
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ans apres la disparition d’Ibn Toumart, qu’il fondit sur la ville de
Marrakech et en massacra impitoyablement tous les défenseurs. Mais
avant de se lancer a I'assaut de la péninsule Ibérique et de reconsti-
tuer a son profit les anciennes possessions des Almoravides, il entre-
prit de mettre une bonne partie de I'Afrique du Nord a ses pieds.
Une premiere fois, en 1151-1152 — Maimonide n’avait alors que treize
ans —, il lanca une foudroyante offensive qui fut couronnée de succes ;
mais en 1159, il poussa son avantage nettement plus loin puisque les
territoires qu’il avait conquis allaient jusquen Tripolitaine. Maitre
de PAfrique, le calife Abd al-Mu'min commenga a regarder du coté
de ’Andalousie. Certains chefs andalous, jadis alliés des chrétiens,
changerent soudainement de camp, offrant ainsi aux envahisseurs
almohades la possibilité d’étendre leur hégémonie sur lensemble de
I’Andalousie. 11 fallut toutefois attendre I'avénement du second calife
Abou Yaqoub Youssouf pour reconstituer, en 1172, l'ensemble des
possessions des Almoravides dans la péninsule.

Malgré leur rigorisme religieux et austérité de leurs meeurs, les
califes almohades ont cependant permis a d’éminents philosophes et
penseurs musulmans de subsister, voire de prospérer a leur cour. Ibn
Tufayl, l'auteur du célébre Hayy ibn Yaqzan (Vivant fils de I'Eveillé)
qui relate I'histoire d’un Robinson Crusoé a la maniére musulmane,
vivait a la cour du calife Abou Ya'qoub : cest lui qui présenta son
protégé Averroes au calife. Le philosophe musulman, également natif
de Cordoue comme Moise Maimonide, nous a laissé le témoignage
suivant de son entrevue avec le calife.

Lorsque jentrai chez le Commandeur des croyants je le trouvai
avec Abu Bakr ibn Tufayl ; il ny avait aucune autre personne avec
eux. Abu Bakr se mit a faire mon éloge, parla de ma famille et de
mes ancétres et voulut bien, par bonté, ajouter a cela des choses que
jétais loin de mériter. Le Commandeur des croyants, aprés mavoir
dabord demandé mon nom, celui de mon pére et de ma famille,
madressa de prime abord ces paroles : « Quelle est lopinion des
philosophes a légard du ciel ? Le croient-ils éternel ou créé ? » Saisi
de confusion et de peur, jéludai la question et niai métre occupé de
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philosophie, car je ne savais pas ce que Ibn Tufayl lui avait affirmé
a cet égard. Le Commandeur des croyants sétant apercu de ma
frayeur et de ma confusion se tourna vers Ibn Tufayl et se mit d
parler de la question qu’il mavait posée ; il rappela ce quavaient
dit Platon, Aristote et tous les philosophes, et cita en méme temps
les arguments allégués contre eux par les musulmans. Je remarquai
en lui une vaste érudition que je naurais guére soupconnée dans
aucun de ceux qui soccupent de cette matiére et qui lui consacrent
tous leurs loisirs. I1 fit tout pour me mettre a laise de sorte qu’il sut
ce que je possédais de cette science. Aprés lavoir quitté, je recus par
son ordre un cadeau en argent, une magnifique pelisse d’honneur
et une monture!.

On notera dans le témoignage d’Averroes leffroi qui le saisit
lorsque le calife lui pose une question qui a trait a la philosophie :
héritier de la pensée d’Ibn Toumart, lui-méme éleve probable d’al-
Ghazali, le grand pourfendeur de la philosophie en islam, le calife
Abou Ya'qoub aurait pu, en effet, reprocher au jeune penseur d’étu-
dier des matieres interdites par l'orthodoxie religieuse. Il n'en fut
rien, ce qui prouve qu'en dépit de leur rigorisme initial les monarques
almohades avaient su se modérer par la suite.

Hélas ! Ce ne fut pas le cas des premiers califes, tant en Afrique
du Nord qu’en Andalousie : quelques sources juives relatent les massa-
cres et les conversions forcées ainsi que les destructions de commu-
nautés perpétrés par les conquérants almohades.

Abraham ibn Ezra (1089-1164)2, exégete, grammairien, médecin
et philosophe dont les commentaires bibliques ont été imprimés dans
toutes les Bibles, a écrit une émouvante élégie ot il se lamente juste-
ment sur le sort des communautés juives d’Afrique. En voici quelques
vers :

1. Salomon Munk, Mélanges de philosophie juive et arabe, Paris, 1988 (réimpression Vrin),
Pp- 421-422, note 1.

2. Voir Maurice-Ruben Hayoun, L’Exégese philosophique dans le judaisme médiéval,
Tubingen, Mohr (TSMJ 7) 1992, pp. 139-168 ou La Philosophie médiévale juive, PUF,
coll. « Que sais-je ? », 1991, pp. 63-82.
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Hélas ! fondit sur Sefarad un fléau venu des cieux

Un long péan sur le Maghreb, sur lui les mains saffaiblissent,
mes yeux, mes yeux ruissellent de larmes. ..

Pleurent mes yeux comme fontaines sur la ville de Lucéne...

Je raserai ma téte et je pousserai des cris amers sur lexil de
Séville...

Hélas ! fut anéantie la communauté de Fes, le jour ot elle fut
mise d sac.

Ot est le trésor, la communauté de Tlemcen ? Sa splendeur sest
effondrée.

Jéléverai la voix en gémissements amers sur Ceuta et Meknés'.

Les persécutions almohades sont également relatées par le philo-
sophe et historien juif du xir® siecle, Abraham ibn Daoud dans son
Livre de la tradition (Sefer ha-Qabbala). Environ une décennie apres
les faits, il parle de massacres, de conversions forcées et de dépor-
tations. « Cela arriva a cause de I’épée d’Ibn Toumart qui vint au
monde... et décréta 'apostasie sur les juifs en disant : “Rayons-les du
nombre des nations et que le nom d’Israél ne soit plus mentionné
(Ps. 83;5).” »

Il existe encore au moins deux documents attestant les dures
persécutions qui se sont abattues sur les juifs d’Andalousie et
d’Afrique du Nord: le premier provient d'un certain Salomon
ha-Cohen? de Fostat qui écrivait a son vieux pére vivant en Arabie ;
il lui apprend qu’il assiste a I'arrivée de juifs et de musulmans fuyant
I’Espagne et PAfrique. Il lui signale aussi les massacres de juifs par les
conquérants almohades au Maroc (Sigilmassa, Fes et Marrakech) et
en Algérie (Oran et Tlemcen). Comme ce document met en relation
les persécutions au Maroc avec la ville de Fostat, ot Maimonide et les
siens trouveront refuge, il convient d’en citer un bref passage :

1. Gérard Nahon, « L'élégie d’Abraham ibn Ezra » in Métropoles et Périphéries séfarades
d’Occident, Paris, Cerf, 1993, pp. 59-70.

2. Ce document fut découvert par un érudit juif de Tanger, Jacob Moshé Tolédano,
« Témoignages inédits » (en hébreu), in Hebrew Union College Annual (HUCA) 4, 1927,
pp. 449-467.
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A propos des nouvelles venant du Maghreb, chacun qui en
prend connaissance est aussitot saisi deffroi. De nombreux réfugiés,
rescapés de la bataille qui fait rage la-bas, sont arrivés ici a Fostat.
Parmi eux se trouvent quelques juifs. Ils racontérent que 'homme
de Sousse [ville marocaine oti Abd al-Mumin était né] avait
attaqué la ville d’'Oran : apreés lavoir assiégée il mit a mort tous ses
défenseurs et fit pendre le monarque almoravide. Lenvahisseur se
tourna ensuite vers Tlemcen dont il massacra une grande partie des
habitants, sans compter ceux [des juifs] qu’il for¢a a se convertir.
Lorsque les gens de Sigilmassa eurent vent de cette nouvelle, ils se
révoltérent contre les autorités almoravides qu’ils expulsérent de la
ville. Ils offrirent leur cité a Abd al-Mumin. Quand celui-ci sem-
para des lieux il réunit tous les juifs locaux et leur ordonna de se
convertir a lislam. Aprés sept mois de jeiines et de priéres, les juifs
refusérent la conversion et le tyran en exécuta deux cent cinquante.
Les autres se soumirent ; a leur téte se trouvait le criminel rabbi
Joseph ben Amram, le Dayan [juge rabbinique] de Sigilmassa'.

RaBBI MAIMON BEN JOSEPH

Le second document nous est livré par rabbi Maimon ben Joseph
lui-méme, le pere de Moise Maimonide. En 1159, ces mémes commu-
nautés persécutées lui écrivirent pour recueillir son avis d’homme
sage et d’érudit de la Tora. Ces malheureux se demandaient si Dieu
navait pas renié son alliance avec Israél : la civilisation conquérante
de Mahomet, portée par les cimeterres almohades, ne sonnait-elle
pas le glas de la révélation du Sinai? Est-ce que Médine n’avait pas,
en quelque sorte, détroné Jérusalem ?

Rabbi Maimon ne se déroba pas, malgré les dangers. Tout comme
son fils le fera, environ vingt années plus tard, dans une épitre de
consolation adressée aux juifs du Yémen, en butte aux mémes persé-
cutions. Cet homme était juge rabbinique (dayyan) a Cordoue et son
ceuvre, sans atteindre la valeur ni le renom de celle de son fils Moise,

1. Page 453 de la traduction hébraique de ce témoignage transmis en judéo-arabe.
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nen était pas moins considérable. Il rédigea en arabe un commentaire
de nombreux passages du Pentateuque dont son petit-fils Abraham
fait parfois état ; et son commentaire du Rouleau d’Esther est aussi
cité ainsi que certaines de ses gloses sur la Mishna'. En outre, sa répu-
tation avait da franchir les frontiéres de son Andalousie natale, faute
de quoi les communautés persécutées ne se seraient probablement pas
adressées a lui. Rabbi Maimon ben Joseph rédigea donc une épitre
qu'il intitula UEpitre de la conversion ; car il sagissait de rassurer
ceux qui avaient embrassé I'islam sous la contrainte et de leur faire
comprendre que leur conduite était compréhensible. A 'angoissante
question de savoir si Dieu avait dénoncé lalliance avec Israél, rabbi
Maimon ben Joseph répond par une parabole : lorsqu’un roi renvoie
l'un de ses serviteurs, il lui faut en nommer un autre aussitot aprés et
lui accorder les mémes prérogatives. Il en va de méme d’un homme
qui répudie son épouse : sitot le divorce prononcé, il doit en quérir
une autre et lui offrir les robes et les bijoux de la précédente. Et rabbi
Maimon ben Joseph de conclure : on a la preuve d’une telle muta-
tion lorsque le nouveau venu s’installe a la place de celui qui a été
chassé. Mais ou est, demande-t-il, la nation a laquelle Dieu se serait
a nouveau révélé pour lui faire don de sa Tora et lui témoigner les
mémes faveurs qu’'a nous ?

Tant qu'une telle chose ne se sera pas produite, poursuit-il, les
discours sur la fin de I’élection d’Israél ne sont que des bavardages.
Méme si nous vivons dans une angoisse perpétuelle au point de prier
le jour pour la venue de la nuit, et la nuit pour la venue du jour, nous
devons croire, sans la moindre hésitation, que c’est sur nous que Dieu
a jeté son dévolu et qu’il ne dénoncera jamais I'alliance scellée avec les
patriarches. Pour rabbi Maimon ben Joseph, Israél restera toujours
le peuple de Dieu, méme s’il est affligé par d’indicibles souffrances.
L’Eternel avait promis a ses prophetes qu’il rassemblerait les exilés de
son peuple et qu’il chatierait ceux qui les auraient persécutés. Dieu,
poursuit l'auteur, ne permettra pas que le nom de ses enfants soit

1. Voir lintroduction au commentaire de la Mishna de Moise Maimonide ou celui-ci
écrit : « J'y ai rassemblé tout ce qui provenait des commentaires de mon pere, de pieuse

mémoire. »
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effacé de la surface de la terre. Les persécutions et les atrocités des
Almohades finiront bien par cesser tandis qu’Israél demeurera a tout
jamais. Les juifs se sont parfois détournés du sentier de la rectitude,
ils ont méme oublié Dieu ; toutefois, les épreuves qu’il fait subir a son
peuple visent a le purifier et non point a exterminer.

Rabbi Maimon ben Joseph souligne dans la suite de son épitre
I'importance de Moise, le serviteur de Dieu, et de sa loi: comment
pourrait-on s'imaginer que Dieu a désavoué son noble serviteur et
que sa loi est désormais frappée de caducité ? La loi de Moise est
unique, incomparable et éternelle. Mais quelle pourrait bien étre la
nation susceptible de remplacer Israél ? Les succes extérieurs ainsi
que les victoires sur les champs de bataille, si éclatantes soient-
elles, ne prouvent guere la supériorité de I'islam sur le judaisme. Les
mérites d’Israél sont toujours présents ; ils sont une garantie de la
rédemption qui tarde peut-étre un peu mais une vie de jetines et de
priéres peut en hater 'avénement. Cest pour cette raison qu’il faut
maintenir une union étroite avec la Tora et s’y raccrocher comme a
une planche de salut. Cest vrai, conclut rabbi Maimon, les juifs sont
assiégés de toutes parts et leurs ennemis menacent de les submerger,
mais Dieu sauvera Israél de la mort ; et il le fera vivre et espérer par
ses commandements. En revanche, celui qui les abandonne peut étre
certain de mourir non seulement ici-bas mais aussi dans le monde
futur. Avant de signer son épitre rabbi Maimon cite un émouvant
verset des Psaumes (119;92) : « Si ta Tora n’avait constitué mes délices,
jaurais péri dans ma misere. »

La légende juive ne pouvait que retenir un tel personnage dont le
moindre des mérites nest pas d’avoir donné naissance a une personna-
lité aussi extraordinaire : la fameuse Shalshélét ha-Qabbala (la Chaine
de la tradition), qui conta fastueusement les prodiges de Maimonide
médecin, sest aussi penchée sur le cas de rabbi Maimon ben Joseph
lui-méme. Elle relate quau cours d’'un songe rabbi Maimon regut
d’une voix mystérieuse 'ordre de prendre pour épouse la fille d’'un
boucher vivant dans une bourgade voisine de Cordoue. Malgré ses
sentiments profonds qui 'incitaient, lui le rejeton d’une noble famille
rabbinique, éleve d’Ibn Migash, a épouser une jeune fille d’'un haut
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