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INTRODUCTION

À l’heure où grâce à l’Internet se concrétise le rêve utopique 
d’un espace où tous les hommes formeraient une communauté 
de communication, il convient de rappeler que ce qu’ils ont été, 
ce qu’ils sont et font est loin d’être connu de tous. Toute appar-
tenance commune à cette communauté des communautés, se 
heurtera par conséquent à l’élémentaire ignorance dans laquelle 
on y demeure au sujet de l’identité (histoire, valeurs, opinions…) 
des uns et des autres.

C’est dans cette perspective que nous plaçons le présent volume, 
en tant qu’il participe à une collection encyclopédique où une 
multitude de littératures est présentée comme expression d’autant 
d’identités culturelles dont le cadre de référence est, ici, à l’échelle 
planétaire. Quant aux textes, ce sont autant de lieux écrits où 
l’homme inscrit, depuis qu’il sait écrire, non seulement ce qu’il 
croit et veut faire savoir, mais également ce qu’il ignore et qu’à 
travers l’écriture il cherche à savoir, de lui-même, des autres et 
du monde.

L’ensemble de ces textes forme l’histoire de toutes les littéra-
tures, des légendes mythiques aux dernières parutions. Or une 
tradition tenace veut qu’on ne peut s’intéresser qu’à une littérature 
à la fois, comme si notamment les traductions, véhiculant autant 
de traditions, n’existaient pas et surtout, comme si une littérature 
nationale se nourrissait exclusi vement au sein des textes écrits dans 
la même langue maternelle.

Il n’en est évidemment rien, et pas seulement depuis que  
— mondialisa tion oblige — la terre entière est devenue notre horizon 
de référence. Aussi aurons-nous soin, chaque fois que cela s’avère 
possible et nécessaire, de relier les textes entre eux et à leur contexte, 
comme autant de foyers ou nœuds d’un vaste réseau où tout ce qui 



est écrit a vocation à circuler, où il n’y a de limites qu’artifi cielles 
et provisoires, où aucun objet enfi n, fût-il esthétique, ne se conçoit 
issu du néant.

Ces remarques préalables étant faites, où — et comment — faire 
 commencer la littérature de langue allemande ?
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PRÉMICES

L’allemand est une langue indo-européenne du groupe ger-
manique. L’indo-européen n’étant pas directement attesté mais 
seulement reconstitué par comparaison des diverses langues qui en 
seraient issues (l’allemand, mais également le français, via le latin, 
le grec, les langues slaves et bien d’autres), la question des origines 
s’est posée partout dans des termes semblables : d’où venons-nous ? 
qui sommes-nous ?

L’achèvement de la formation des États-nations au XIXe siècle 
n’a mis que très provisoirement un terme à ces interrogations, 
comme le montre l’exemple de l’époque du nnazisme (1933-1945) 
où l’on est parvenu à forger, à des fi ns idéologiques et quasiment 
de toutes pièces, le mythe d’un peuple indo-germanique ayant 
occupé autrefois tout l’espace géographique compris entre l’Inde 
et l’Atlantique. Il en résulta la tentation, entre folie des grandeurs 
et pulsion suicidaire, d’entreprendre la reconquête de cet espace 
afi n de redorer le blason d’un Empire allemand en ruines, à l’issue 
de la Grande Guerre.

Cet exemple, tiré du roman de la langue, illustre à quel point 
la question des identités intrigue les peuples, en irrigue l’Histoire 
et en alimente les légendes. Or si nous disposons de témoins écrits 
et fi ables de ce qui s’écrivait dans la Grèce ancienne (depuis l’après-
Homère, vers - 800), il faut attendre + 800 pour en trouver chez les 
peuples de langue allemande. De là à conclure à une supériorité, en 
tant que telle, de la culture dite « de l’âge classique », reviendrait 
toutefois à abandonner ce terrain où se cultivent les identités, au 
plus rétrograde des conservatismes. Il semble plus prudent de 
prendre acte de son antériorité et d’étudier la façon dont l’héri-
tage que constituent les cultures grecques et latines a agi comme 
un ferment, censé stimuler ou au contraire freiner une évolution, 
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à des moments charnières appelés tantôt « renaissance », tantôt 
« classicisme », voire « révolution conservatrice ».

D’OÙ VIENNENT LES PEUPLES « GERMANIQUES » ?

Historiquement, le terme « Germains » désigne des peuples 
aussi différents (et néanmoins parents de par leurs parlers) que les 
Anglais, les Burgondes, les Celtes, les Francs, les Goths, les Saxons, 
les Suèves, les Teutons et les Vandales. Le nom « Germains » apparaît 
pour la première fois dans les Histoires de l’historien gréco-romain 
Posidonius (vers - 80). Les plus anciennes traces de leur existence 
permettent d’en localiser des ancêtres communs quelque part 
sur les rives méridionales de la mer Baltique, d’où ils se seraient 
répandus par vagues irrégulières en direction essentiellement du 
Sud (les Cimbres et les Teutons ont atteint la Méditerranée vers 
l’an - 100) et de l’Ouest, où l’océan atlantique est logiquement (et 
littéralement) considéré comme le bout du monde (en latin : fi nis 
terrae = le Finistère actuel).

À l’Ouest, l’avancée des Suèves (ancêtres des actuels Souabes) 
est stoppée par César (cf. sa version héroïque des faits dans les 
Commentaires de la guerre des Gaules), vainqueur des Gaulois 
unis derrière Vercingétorix et — n’en déplaise aux amateurs de 
bandes dessinées — malgré les efforts d’Astérix et d’Obélix. Quant 
au successeur de César, l’empereur Auguste, il chercha en vain à 
conquérir la rive droite du Rhin. Aussi la bataille dans la forêt de 
Teutobourg au cours de laquelle le germain Arminius massacra 
les troupes du romain Varus (an IX de notre ère) accédera-t-
elle, au fi l du temps, au statut ambigu de mythe fondateur de la 
« nation allemande ». En témoigne, notamment, en 1808, le drame 
La Bataille d’Arminius de Heinrich von Kleist, où les contemporains 
pouvaient assez facilement lire un appel à la résistance face aux 
troupes napoléoniennes. Or chaque résistance victorieuse porte en 
elle le germe d’un désir de (re)conquête : voilà une autre leçon de 
l’Histoire que celle d’Arminius qui, sous prétexte de prévention 
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de confl its ultérieurs, en appelle, aussitôt les Romains battus, à la 
marche sur… Rome !

VERS UNE LANGUE ALLEMANDE

Quiconque veut écrire une histoire des littératures de langue 
allemande se heurte, pour la période d’avant Charlemagne (768-814), 
à l’extrême éparpillement — si ce n’est à l’absence tout court — de 
documents. Cela est dû essentiellement à la prédominance du mode 
de transmission oral, mais également à la fragilité des supports (le 
remplacement défi nitif du parchemin et du papyrus par le papier 
ne date que du Moyen Âge tardif). Il s’y ajoute le fait que l’histoire 
des peuples de l’Europe d’alors est très mouvementée (cf. ci-après 
le récit des « grandes invasions barbares »), ce qui ne favorise pas 
la constitution d’archives. Pour donner un ordre d’idée du nombre 
de traces écrites des parlers germaniques d’avant la Renaissance 
carolingienne, il y en a en tout une dizaine !

Parmi elles, la transcription du grec en gothique (= ger manique 
oriental) de la Bible par l’évêque Wulfi la (311-383) est la plus 
ancienne. On dit même que, pour y arriver, il lui fallut littéralement 
créer l’écriture qui allait avec, en s’inspirant à la fois des alpha-
bets grec et latin et des runes (runa = secret) germaniques (le mot 
Buchstabe [= lettre d’imprimerie] de l’allemand actuel garde une 
trace de l’ancienne technique d’écriture, les signes graphiques étant 
alors gravés sur des bâtonnets [= Stäbe] de hêtre [= Buche]).

Parmi les autres documents témoignant de ces débuts précoces 
d’une culture écrite fi gurent des versions interlinéaires (gloses) de 
textes latins. Comme les réalités — factuelles et spirituelles — dont 
parlaient ces textes n’étaient pas toujours connues des traducteurs, 
il leur arrivait de forger des mots sur le mode homophonique : 
ainsi le latin schola a donné l’allemand Schule, lat. scribere l’alld. 
schreiben, lat. tincta l’alld. Tinte etc. D’autres mots en revanche 
sont le résultat de processus beaucoup plus complexes, comme le 
montre l’exemple des noms des jours de la semaine. Ainsi l’alld. 
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Dienstag provient (comme le mardi français d’ailleurs, issu du dies 
Martis latin) du nom d’un dieu germain de la guerre, Tius, qui a 
par ailleurs donné Tuesday en anglais. Il en va de même pour l’alld. 
Donnerstag (cf. aussi le thursday anglais), dédié au dieu Thor (ou 
Donar), l’équivalent du dieu romain du tonnerre, Iuppiter tonans, 
auquel renvoie le jeudi français.

Si la langue avec ses mots de tous les jours est ainsi le refuge 
mémoriel de croyances devenues obsolètes, les discours suivent la 
mode des vainqueurs. L’Empire romain d’Occident déclinant, c’est 
au christianisme de reprendre ce rôle. Voilà enfi n le vecteur majeur 
d’unifi cation des cultures et modes de vie européens, au détriment, 
principalement, du paganisme des (cousins) germains. Né au cours 
de ces mêmes siècles d’intense reconfi guration de la carte politique 
et spirituelle, l’Islam s’avère un concurrent redoutable. Aussi, après 
en avoir stoppé l’avance entre Tours et Poitiers (732) la chrétienté 
alla le chercher jusqu’à Jérusalem (les croisades, aux XIIe-XIIIe  siècles), 
pour le voir revenir, à Vienne, quand les Turcs s’opposaient à 
l’expan sionnisme autrichien sur les Balkans (1683) — sans compter 
l’islamisme post-colonial et vindicatif de nos jours.

LES « GRANDES INVASIONS BARBARES »

L’événement majeur de la période qui va du début de notre ère 
(l’an 0 se référant, par convention, à l’entrée en scène d’un person-
nage appelé Jésus-Christ) au couronnement de Charlemagne, la nuit 
de Noël (!) de l’an 800, ce sont sans conteste les « grandes invasions 
barbares » qu’en allemand on appelle « die Große Völkerwanderung » 
(litt. la grande migration des peuples). Ce redéploiement complet 
des populations de l’Europe eut des conséquences durables sur la 
formation ultérieure des identités nationales.

Ces grandes migrations qui allaient durer plusieurs siècles 
ont commencé avec ce qu’on appelle l’« irruption des Huns » vers 
375. Leurs premières victimes européennes furent les Goths, tout 
juste séparés en Ostrogoths (« les Goths brillants ») et Wisigoths 
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(« les bons Goths »). Ces derniers, obligés de quitter leurs terres 
situées autour de la mer Noire, viennent alors frapper à la porte 
de l’Empire romain qui est justement en train de se briser en une 
partie occidentale (capitale : Ravenne) appelée à disparaître et une 
partie orientale dont Constantinople, l’actuelle Istanbul, sera pour 
longtemps le centre de gravité. Toujours menacés par leurs cousins 
ostrogoths, les Wisigoths poussent plus loin vers l’Ouest et fondent, 
en 418, l’Empire tolosain (de Toulouse, leur capitale), d’où Clovis les 
chasse jusqu’en Espagne où leur règne durera jusqu’à ce qu’en 711 
les Maures musulmans y entament leur conquête du continent euro-
péen. Quant aux Ostrogoths, ils réussissent à se maintenir en Italie 
jusqu’à l’arrivée, en 568, des Lombards. Ils partageront fi nalement 
leur sort avec les Vandales qui, originaires des rives orientales de 
la mer Baltique, sont passés par l’Espagne pour s’installer pendant 
une centaine d’années (429-534), en Afrique du Nord. Non contents 
toutefois d’occuper ce qu’on appelait alors les « greniers de Rome », 
ils ont envahi la partie méridionale de l’Italie et ont mis Rome à 
sac : le souvenir de leurs exactions subsiste jusqu’à nos jours dans 
le mot « vandalisme » !

Pour comprendre les relations, complices et confl ictuelles à 
la fois, qu’entretiennent Romains et Germains jusqu’à la fi n défi -
nitive, en 476, de l’Empire romain d’Occident, il faut savoir qu’en 
tant que fœderati (terme dont provient le concept de fédération) 
certaines tribus acceptaient, moyennant rémunération et autonomie 
relative, de résider à l’intérieur de l’Empire et de le défendre contre 
les ennemis extérieurs. Sur le plan juridique en revanche, aucun 
Imperator n’acceptera jamais d’accorder les droits civiques à des 
non-Romains. Ce serait en défi nitive cette forme d’apartheid, dou-
blée d’un dualisme confessionnel irréductible (romains-catholiques 
vs. Arianistes) qui aurait empêché l’Empire romain d’Occident de 
pérenniser son existence en homogénéisant ses populations.

Au milieu de cette mêlée des peuples, seuls les Francs sauront 
tirer leurs épingles du jeu. Initialement installés sur les rives de la 
mer du Nord, ils commencent, vers 300, à pousser vers le Sud et vers 



l’Ouest. Ils arrivent, en 451, à fédérer autour d’eux une coalition 
hétéroclite composée de Wisigoths, de Bretons, de Burgondes et de 
Saxons pour, associés provisoirement aux Romains, livrer bataille 
aux champs Catalauniques (près de l’actuelle ville de Châlons en 
Champagne) à Attila, roi des Huns. Leur victoire, avec celle de 
Clovis en 486 à Soissons sur les Romains, jette les bases de ce qui 
deviendra, moins de 50 ans après, le royaume des Francs. Mais 
il n’y a pas que les faits d’armes : à en croire les historiens c’est 
essentiellement en se convertissant, en 496, au catholicisme que 
Clovis (465-511), « premier roi barbare catholique », s’est donné 
les moyens à long terme d’unifi er un espace, avec ses populations 
hétérogènes, qui va de la mer du Nord à la Méditerranée, de l’Atlan-
tique jusqu’en Bavière.
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LE MOYEN ÂGE

L’Histoire, par défi nition, n’est jamais fi nie. Les événements 
dont il vient d’être question n’ont même pas duré 150 ans. C’est 
pourtant pendant ces années-là que se sont dessinés les contours 
non seulement des futurs États-nations que sont la France et 
l’Alle magne, mais de l’Europe entière — avec, à la clef pour un avenir 
qui se confond avec notre passé commun, des rebondissements, 
des rapprochements, des refroidissements, et périodiquement des 
confl its dont les deux derniers en date ont même pris des dimensions 
mondiales ! Or en matière de littérature de langue allemande un 
seul document authentique (et encore à l’état fragmentaire) traite 
de cette époque mouvementée entre toutes : c’est le Hildebrandslied 
(Le Chant d’Hildebrand).

LE CHANT D’HILDEBRAND

Dans ce poème héroïque le confl it qui oppose l’Empire romain 
d’Occident aux Ostrogoths est présent en arrière-plan, tout en déter-
minant très étroitement le destin des personnages. L’unique scène 
du texte à nous être parvenue montre Hildebrand, chef armurier 
de Dietrich von Bern (= de Vérone) dont le modèle historique n’est 
autre que Théodoric le Grand, roi des Ostrogoths, face à son fi ls 
Hadubrand, un offi cier au service d’Odoacre, un chef germain 
exerçant le pouvoir à Ravenne, en vacance de légitimité romaine. 
L’issue, quoique non attestée textuellement, ne fait aucun doute : le 
père, en connaissance de cause, tuera son fi ls, qui ignore l’identité de 
son adversaire. Cette fi n est tragique, mais ni pessimiste ni surtout 
larmoyante : l’enjeu du duel est un système de valeurs guerrières 
qu’il s’agit de (faire) respecter, au propre, sur le champ de bataille, 
comme au fi guré, sur le plan symbolique du récit fondateur.
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On aura reconnu au passage une trame proche d’Œdipe Roi 
de Sophocle, où c’est le fi ls qui tue son père, en ne le reconnaissant 
pas. Mais n’oublions pas que dans les mœurs de la Grèce ancienne 
le destin fait l’objet d’un oracle dont il s’agit par la suite de faire 
advenir les prévisions. Une transmission du texte à travers les 
âges et en dépit des distances n’est jamais exclue. Mais le parallèle 
concernant la matière de la fable parle surtout en faveur de ce que 
le confl it père-fi ls fait partie intégrante d’un répertoire restreint de 
constellations de base dont l’issue, dans telle ou telle œuvre litté-
raire, permet de reconstituer certaines visions anthropologiques 
de la société dont elle incarne les valeurs.

CHARLEMAGNE ET L’EMPIRE FRANC

La première unifi cation de l’Europe occidentale, prête désor-
mais à prendre la relève d’un Empire romain en miettes, est l’œuvre 
politique de Clovis. Or en vertu des lois de succession en vigueur 
chez les Germains — seul Geiséric (428-477), roi des Vandales, 
avait réussi à instaurer une primogéniture permettant d’éviter 
la division d’un territoire entre tous les héritiers mâles — son 
royaume fut morcelé à l’occasion de sa succession, et ainsi de suite. 
La volonté de parvenir à nouveau à l’unité ne manqua pourtant 
pas. Mais il faudra attendre plus de deux siècles avant de la voir 
redevenir possible et, partant, se réaliser. Les bases en seront jetées 
par Charles Martel (688-741), célèbre pour avoir repoussé l’avance 
arabe entre Tours et Poitiers, en 732. Son exemple montre comment 
un processus d’unifi cation à l’intérieur peut être opportunément 
appuyé par l’existence d’un ennemi commun à l’extérieur. Mais 
c’est en défi nitive à Charlemagne (747-814) que reviendra le mérite 
d’avoir su mener à terme un processus historique dont le résultat, 
à l’échelle de notre continent, fut la prédominance (politique, 
économique, spirituelle), pour la première fois depuis la Grèce 
antique, de l’Europe du Nord sur celle du Sud !
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Parmi les faits d’armes à mettre sur le compte de Charlemagne, 
on mentionnera seulement l’institution de la « marche de l’Est » 
(qui en 996 prendra le nom d’« Österreich » [litt. Empire de l’Est] 
= Autriche) et la confi rmation de cette frontière naturelle au sud 
que sont les Pyrénées. Or la façon dont l’échec de la première 
incursion guerrière en terre d’Espagne fut transformé en chant de 
gloire (la célèbre Chanson de Roland), illustre bien le pouvoir de 
la fi ction sur la — souvent triste — vérité des faits : s’il n’en tenait 
qu’aux amateurs de littérature, la terre entière serait peuplée de 
vainqueurs.

Mais n’anticipons pas. Avec Charlemagne, « sacré » Empereur, 
en l’an 800, par le pape Léo III, c’est d’abord le christianisme et 
son imaginaire qui fi nissent par s’imposer en Europe du Nord. Puis 
c’est un pas important vers son unifi cation — à ne pas confondre 
avec l’uniformisation — linguistique : pendant un millénaire 
environ, l’Europe de la culture sera… bilingue, chaque personne 
instruite connaissant, outre sa propre langue maternelle, le latin 
comme une sorte de lingua franca ! Quant à la langue allemande, 
elle trouve alors son nom actuel (« deutsch »), dérivé de la lingua 
teodisca, autrement dit « langue du peuple » (c’est probablement 
à partir de cette appellation que le latin forge à son tour l’adjectif 
teutonicus, dont le français populaire garde la mémoire quand il 
désigne — en les dénigrant — ses cousins-voisins de « Teutons »). 
Enfi n, en prenant conscience de sa double appartenance à une 
culture savante, car ancienne, et une culture vivante, donc pleine 
d’avenir, Charlemagne invente la notion de patrimoine :

« Il fi t recueillir et noter par lettres les codes encore non écrits de 
toutes les nations qui étaient sous sa puissance. Il nota aussi, pour qu’ils 
soient gardés en mémoire, les anciens poèmes barbares qui chantaient 
les actions et les guerres des rois. Il entreprit également une grammaire 
de sa langue maternelle. »

Parmi ces hauts faits littéraires attribués ici à l’Empereur 
par son biographe Eginhard (Vita Karoli Magni, § 29), c’est évi-
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demment la collection des « anciens poèmes barbares » qui retient 
l’attention, en ce qu’elle entend établir, à côté de l’héritage gréco-
latin, un patrimoine littéraire autochtone. Même si son fi ls, Louis 
le Pieux, a cru bien faire en ordonnant que l’on brûle tous ces 
écrits païens, l’idée d’une démocratisation de l’accès à la culture 
est bien née là. En témoigne, encore sous le règne de Charlemagne, 
l’augmentation considérable du nombre de monastères (où l’on 
commence à constituer des bibliothèques) et de couvents (auxquels 
on rattache des écoles conventuelles). Comparée à l’extrême rareté 
de documents écrits en langues germaniques, la « Renaissance 
carolingienne » déclenche une véritable infl ation de textes écrits. 
Parmi eux fi gurent beaucoup de textes d’inspiration religieuse : 
le « Tatian », la « Prière de Wessobrunn », le « Chant de Muspilli » 
ou encore le « Livre des Évangiles » illustrent la manière dont on 
a cherché à imposer la matière biblique et les règles liturgiques. 
Mais vu d’aujourd’hui, l’intérêt de ces textes réside essentiellement 
dans le fait qu’ils attestent des différents stades de l’évolution de 
la langue allemande, selon la date et le lieu de leur rédaction (le 
vieux-haut-allemand est divisé en de nombreux dialectes).

LE HELIAND

Le Heliand, une épopée de 6 000 vers sur la vie de Jésus 
écrite vers 830 en bas-allemand, est l’exemple phare de ce que 
D. Buschinger et W. Spiewok appellent « la tactique syncrétique 
de la mission évangélisatrice ». Les auteurs d’une remarquable 
Histoire de la littérature allemande du Moyen Âge (Nathan, 1992, 
p. 43) entendent par là qu’on retranchait du modèle biblique ce 
qui risquait de choquer ou de n’être pas compris de l’auditoire 
païen, pour insister au contraire sur l’aspect offensif de certaines 
parties de la vie du Sauveur (« Heiland » en allemand), le tout 
situé dans un environnement à l’image du pays destinataire. 
Mais qui dit alphabétisation (fût-ce à l’aide de textes véhiculant 
une lourde charge idéologique) dit aussi émancipation : voilà qui 
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rend paradoxale à souhait toute cette entreprise évangélisatrice, 
et restitue en retour aux « victimes » une partie de leur dignité de 
« barbares » — sous la forme d’un patrimoine païen qui ne tardera 
pas à revêtir des formes authentiquement littéraires.

Pour y arriver, la « matière de Germanie » (expression forgée 
par analogie à la « matière de Bretagne », dont est issu le cycle 
d’Arthur) a dû ruser, en empruntant des chemins de traverse, en 
sachant se préserver ou, le cas échéant, accueillir toutes sortes 
d’apports présents dans les parages au moment de son passage. 
L’opération d’identifi cation de ce qu’elle fut, à ses origines, n’en est 
que plus délicate. Pour de nombreux textes ce n’est qu’aux XVIIIe et 
XIXe siècles que le travail archéologique afférent a été effectué. 
Or comme l’héritage germanique était alors, conformément au 
credo romantique, recyclé au service de la construction d’une 
identité nationale, il faut se méfi er des attributions opportunes 
comme des conclusions hâtives : il n’y a pas plus d’Âge d’or que 
de Paradis perdu.

LE « NIBELUNGENLIED »

L’épopée nationale allemande, c’est la Chanson des Nibelungen. 
Elle est à l’histoire littéraire allemande ce que l’Iliade et l’Odyssée 
sont à celle de la Grèce, ou l’Énéide à celle de Rome — au point 
d’ailleurs que l’historien suisse Johannes von Müller (1752-1809) 
a pu exprimer le souhait, symptomatique pour son époque, de la 
voir accéder au rang de « teutsche Ilias » (une Iliade allemande). 
En elle mythes et histoire des peuples germaniques se fondent pour 
former un seul récit des origines, et le fantastique y côtoie le tragique 
pour dire la condition de l’homme parmi les hommes. On peut 
l’apprécier, aujourd’hui, dans une traduction en prose, sans néces-
sairement tout connaître de l’Histoire. Mais à celui qui en connaît 
les tenants et les aboutissants, elle dira comment la communauté 
des locuteurs de langue allemande des environs de l’an 1200 aimait 
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à se voir elle-même, ce qu’elle croyait être ses origines comme ce 
qu’elle pensait être son identité. En voici l’incipit :

« On narre en de vieux récits très grand nombre de merveilles :
ils parlent de glorieux héros, d’épreuves très pénibles,
de joies, de grandes fêtes, de larmes et de plaintes,
de hardis combats guerriers, écoutez ces merveilles. »

Cité d’après l’Anthologie bilingue de la poésie allemande,
Jean-Pierre Lefebvre, Gallimard,

coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1993, p. 23

L’histoire que raconte la Chanson des Nibelungen peut être 
résumée. Siegfried, fi ls du roi et de la reine de Xanten, se rend à 
Worms pour y briguer la main de Kriemhild, la ravissante sœur des 
rois burgondes, Günther, Gernot et Giselher. Il est reconnu dès son 
arrivée par Hagen, l’un des vassaux des rois, comme celui qui s’est 
emparé du fabuleux trésor des Nibelungen et de la chape magique 
qui rend invisible. On apprend en outre qu’il s’est rendu quasiment 
invulnérable en se baignant dans le sang d’un dragon qu’il venait 
de tuer. Il n’est cependant admis à se présenter devant celle qu’il 
a décidé d’aimer (il ne la verra qu’au bout de 600 strophes, sur 
un total de 2 400) qu’après avoir aidé les Burgondes à triompher 
des Saxons et des Danois, et après avoir aidé Günther à conquérir 
Brünhilde, la fi lle du roi d’Islande, réputée indomptable. Grâce 
à la chape magique, Siegfried surmonte toutes les épreuves, et le 
double mariage peut alors être célébré à Worms. Mais au cours de 
la nuit de la double noce, Siegfried doit encore une fois intervenir 
pour « mater » Brünhilde : toujours à l’aide de la chape il y par-
vient, non sans avoir subtilisé à sa belle-sœur une ceinture et un 
anneau en guise de preuve de ses exploits. C’est en faisant cadeau 
de ses trophées à sa propre épouse qu’il scelle son sort tragique. La 
« preuve » de l’adultère deviendra pièce à conviction lorsque, dix 
ans plus tard, les deux couples se revoient : Brünhilde, humiliée, 
charge alors Hagen de tuer Siegfried au cours d’une partie de 
chasse. Kriemhild jure de se venger, ce qu’elle aura l’occasion de 
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faire vingt-six ans plus tard. Devenue entre-temps l’épouse d’Etzel 
(Attila), le roi des Huns, elle obtient de son mari qu’il invite ses 
frères, les rois burgondes. Hagen fl aire le piège, mais l’inévitable 
massacre a bien lieu auquel ne survivent que Günther et Hagen. 
Vaincus à leur tour par Dietrich von Bern, ils sont mis à mort par 
Kriemhild, tuée, elle, par Hildebrand, le vassal de Dietrich.

Dans cette version, l’épopée date du début du XIIIe siècle. Elle 
a été rédigée quelque part en Autriche, par un auteur anonyme. 
Elle synthétise des éléments mythologiques (le trésor, la chape 
magique), légendaires (le vaillant héros Siegfried, l’amour et 
la soif de vengeance), historiques (la défaite des rois burgondes 
face aux Huns, la présence de l’ostrogoth Dietrich), symboliques 
(l’or, l’anneau) et des traits de caractère qu’on dira simplement 
humains (la fi erté, la jalousie, la perfi die, etc.). Sa qualité épique 
(qu’aujourd’hui on dirait romanesque) se mesure au fait qu’elle se 
prête non seulement à toutes sortes d’interprétations, mais surtout 
à l’identifi cation personnelle de chaque lecteur. Or ces projections 
— pour le meilleur et, il faut le dire, le pire, comme l’a montré la 
fortune du texte surtout au XIXe siècle — sont à la mesure de tout ce 
qu’il a absorbé au cours d’une très longue période de gestation.

L’étude philologique a mis à jour l’étroite parenté du 
 Nibelungenlied avec l’Edda et la Völsungasaga scandinaves. Juste 
retour de choses, ces ramifi cations septentrionales témoignent de la 
conservation, en lieu sûr car au loin et pour ainsi dire au frais, de la 
« matière de Germanie » parvenue en Europe du Nord (Danemark, 
Grande-Bretagne, Irlande, Islande) dans le sillage de ces mêmes 
moines qui y avaient apporté l’écriture à l’occasion de campagnes 
d’évangélisation précoces (depuis la fi n du VIe siècle).

Pour que les différentes matières littéraires (voir ce qui est arrivé 
à la « matière de Bretagne ») puissent prendre des contours aussi 
nets, il fallait qu’au préalable les entités politiques se différencient. 
En termes de succession, le formidable bond en avant réalisé par 
Charlemagne est relativisé par la partition, à la mort (en 842) de 
son fi ls Louis le Pieux, de l’Empire en une Francie occidentale, 
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dirigée par Charles le Chauve, et une Francie orientale, dirigée par 
son frère Louis le Germanique. On l’aura compris : c’est, à terme, 
la naissance de nos deux pays que sont la France et l’Allemagne (il 
y a un troisième frère, Lothaire, qui fera les frais de l’accord, bien 
qu’on lui attribue, en 843, au traité de Verdun, la Lotharingie, dont 
est issue l’actuelle Lorraine : sa part du gâteau n’en sera pas moins 
à l’origine de l’actuelle Italie). Cette sécession aux conséquences 
durables ne se limite pas à un règlement — certes à l’amiable — de 
questions territoriales. Les Serments de Strasbourg (842) sont prêtés 
par chacun des frères dans la langue de l’autre (donc en roman, 
ou ancien français, par Louis et en teudisca lingua par Charles) 
afi n que le sens en soit compris — et transmis — par les soldats, 
représentants du peuple, qui les entourent.

L’extinction de la dynastie carolingienne au cours du Xe siècle 
se traduit, dans le domaine des pratiques culturelles, par une 
reprise de la suprématie du latin : l’entreprise d’évangélisation 
étant achevée, il paraît dès lors superfl u de faire des concessions 
à la langue vulgaire. On ne saurait mieux dire le peu de cas que 
le clergé fait de ce que peuvent penser (imaginer, désirer, rêver) 
d’eux-mêmes les gens. Toutes proportions gardées, on serait tenté 
de rapprocher cette attitude de celle de l’Amérique usurpatrice des 
identités culturelles de nos jours. Il y a cependant une différence 
de taille : les tenants de la pensée chrétienne de la fi n du premier 
millénaire endoctrinaient des croyants vivant chichement ici-bas, 
en leur promettant un au-delà (une transcendance) de meilleure 
tenue, tandis que la colonisation des esprits au début du troisième 
millénaire se fait au nom d’une immanence aussi satisfaisante en 
apparence qu’illusoire à réaliser.

À peine née, la langue littéraire allemande s’éclipse donc aus-
sitôt. Parmi la production littéraire de cette époque de transition, 
on note — les problèmes de conservation des documents sont loin 
d’être résolus — un récit allégorique intitulé Waltharius (sur la base 
du chant alémanique de  Walther, une œuvre de propagande anti-
franque), un poème animalier (Ecbasis captivi) à visée édifi catrice, 
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